


GOrombe1 Andras

CSOORI SANDOR

Monogrdfia

NAP KIADO



A kétet timogatéi

DEBRECEN MEGYEI JOGU VAROS ONKORMANYZATA

.
LALIS MINISZTERILM

a01a.082 L

Masodik, javitott, bovitett kiadas

13754/2010

O
(b‘i.‘h\“b Lo "‘4 .

© Gorombei Andras, 2010
© Nap Kiadé Kft., 2010






OGN |

A papai kisdiak, 1940 koriil Tandranak, Toth Sandornak
a papai diakrol késziilt grafikaja




Foton dr. Csader Dezs6nél, 1978. majus 7-én. Illyés Gyula, lllyés Gyulané,
Csoori Sandor, Tornai Jozsef, Czine Mihaly







1980-as évek




Konrdd Gytrggyel, Mészoly Miklossal és Balogh Juliaval, 1980-as évek vége









Domokos Matydssal Bonyhidon a Vilgységi Konyvfesztivalon, 2005
(Sebestyén Tlona felvétele)






Balogh Julidval Floridaban



(007) zndopuag (£661) BLIBN buuy
r861) 10pups 11005 qqelNIFa] (£861) TUURINY 5007 “Yexyoun zy




K1 CSOORI SANDOR?

Fitlep Lajosnak mondta el Ady, hogy 0gy €rzi magat, mintha &
volna az utolsd magyar, aki még tehet valamit ezért a népért,

Olyan ez a felelGsségtudat, mint valami ildézési mania —
mondta Ady. Egy percre sem lehet kitérni eljle.”

Csobri Sandor nemzeti feleldsségtudata Adyéhoz foghat6. Ezért
¢l sokagh életet — allando pergdtiizben.

Milyen konnyii lett volna félreallnia, tovabb gazdagitania egy-
egy miifajat, kilombositani példaul tehetségének mozarti, artiszti-
kus vagy individualista hajlamat! Hiszen nemcsak Ady és Németh
Laszlé, lllyés Gyula az 6 vallalt elddje, hanem Csokonai, Koszto-
lanyi és Szabo Lérinc is.

Nem tette, mert nem tehette. Ontorvényii élet az 6vé. Onpuszti-
toan is Snidrvényi.

Kolt6? Szciografus? Publicista? Esszéiré? Prozaird? Filmird?
Politikus? Szerkeszt6? Koziigyekben lohold dnkéntes?

Mindegyik egyiitt,

S ezaltal sokkal tébb is, mint ezek dsszege.

Hivatasai kiegészitik egymast, dsszeadodnak. Osziénzéjik az
Adytél, Németh Laszlétl, Tllyés Gyvulatol, Jozsef Attilatol, Nagy
Liasz16t0] 6rokolt és tudatosan vallait felelsségérzés a nemzet sor-
saért, jovdjéért és a nemesebb emberi 1ét minGségéért. Nem 6 ke-
resi, valtogatja miifajait, killdetésként vallalt feladatai valasztjak ki
miiformait és cselekvésmadjait.

Kozdsségi felelisségérzése, feleldsségtudata szamtalan gyokerdi:
a zsoltaros paraszti gyermekkor a maga nyomorisagaval és benso-
ségességével, a vildghdbor tizében tizenhétszer gazdat cserélt,

! Fiilep Lajos: Ady éjszakai és éjszakaja. In: F. L.: Miivészet és vildgneézet. Bp., Mag-
vetd, 1976. 67--69.



foldig lerombolt szill6falu a sok-sok halottal, a masodik vildghdbo-
1 kétszazezer magyar dldozata a Donnal; a pusztuldsra itélt sok-
szdzados népi kultira félelmetes és gydnyori szépségei, a hatdron
tilra rekesztett magyarsag pusztulisa a magara hagyottsdgban; a
magyar nemzeti tudat és Snismeret szétzilalasa egy idegen diktati-
ra érdekeinek szolgalataban; a magyarsag torténelmi tudatdnak és
jelenkori helyzetismeretének débbenetes fogyatékossdgai a ,.fenn-
kolten ziills”, ..szabadsaghianyos”, . léthidnyos” orszdgban; nem-
zeti kultarank megtartd értékeinek utfélre kerilése a konnyi diva-
tok hoditasa idején; nemzeti dnszemléletiink hazugsdgtombjei; a
rendszervalias felemassaga. .

Mind-mind olyan jelenségek, amelyekkel Csoori Sandornak
belsd szikségbdl kellett és kell szembesiilnie, Mindenkor véllalta
¢és vallalja ezt a szembesiilést — dsszes kdvetkezményeivel egyiitt.

Okossaga, nyitottsiga, észintesége, bator kidlldsa, leverhetetlen-
sége a valtoztatd, jobbitd szandék jelképévé emelte 6t a diktatira
évtizedeiben.

Eszmckkel, gondolatokkal telitett élet az &vé, de nagyfoki élet-
teljesség-igény €l benne. Személyiségének legaldbb annyira fontos
része az életszeretet, a szerelem, a természet gyonydriisége, mint a
szellemi €s politikai kiizdelmek,

A hajszoltsag az igazi lételeme. Orok kamasz, aki sohasem is-
mer vesztett ligyet. A teljes életet akarja megélni, elindul minden
utra, tudja, hogy egyetlen élet birtokosa, de azt szazféleképpen is
szeretné megélni. Igy lett az allandé (jrakezdések koltSje és igy
lett ,.a nemzet rebellise™ .

Tabb, mint fél évszazad ota ad folyamatosan megkeriilheletlen
kihivasokat a magyar szellemi életnek. Allandoan vitdk, eszmecse-
rék kereszttiizében €1,

Koltéként az a legnagyobb irodalomtérténeti érdeme, hogy Gsz-
szetéveszthetetlenill egyéni szinnel vitte tovabb kdltészetimnknek
azt a f6 vonulatat, melyet elédei €s kortarsai Balassi Balinttal Nagy
Liszloig megteremtettek. Ez a sokrétegil, minden izé¢ben sajdtjava

' Vasy Géza: A nemzer rebellise. Arpus kiadé-Vordsmarly Tdrsasag, Székesfehérvar,
2000. 1-150.
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érlelt, gazdag képvilagh, érzékletes kizvetlenséget és sziirrealiszti-
kus asszociacidkat egyiiit mozgatd, a természetet és a kozmoszt az
emberi iigyek részévé és jelképévé avato, ritmusaban nyugtalansa-
got és belsé nyugalmat egyszerre sugalld vers valoban ,a vilag ér-

»l,

z¢éki metafordja™': titok és felfedezés, ahitat és harag, .,odaadas és
elitélés™ egyszerre.

Sokféle, sokszor egymassal merdben ellentétes példat €s Oszton-
zést fogadott be és épitett bele a maga tag horizontd, bartéki vers-
modelljébe. Legszebb versei a magyar koltészet élvonaldban jelélik
ki a helyét.

A koltészet mellett egyéni karakterii sajat miifajavd hoditotta a
szociografiat, kisregényt, fitinaplot, filmet. leginkabb pedig az esz-
szét.

A hatvanas évek elején megirta az 1j magyar szociografia mi-
fajtorténeti jelentéségl darabjait. Erzelmi kotédés, szeméiyes val-
lomds, tirgyszerii rajz, mitosz, latomas ¢és intelicktualis elemzés
egységét teremiette meg Az egyszert tényeknek, torténeteknek
létértelmezé tavlatot adott. A szilléfalujaban végbement térténelmi
valtozasokrdl szamolt be, de személyes vallomasa szorosan kapeso-
lodik a parasztsag életének dramai fordulatdhoz, a kényszeriiségek
okozta emberi sériilésekhez, a hagyomanyos értékrend pusztulisa-
hoz.

A Koésa Ferenccel és Sdra Sandorral egyiitt készitett emlékezetes
filmekben — a magyar filmmiivészet megujitasinak egyik irdnyat is
kijelolve — arra torekedtek, hogy sorsok, torténetek érzékletes ké-
peiben mutassak meg a magyar torténelmet és jelenkort, de a
targyszerii clemekbdl magas rendii mivészi attételt, létmetaforat
teremtsenek.

Esszéinek legfontosabb egyénité jegye a kozvetlen személyes-
ség, élmeényszeriiség, onéletrajzi jelleg. Beavatja az olvasot élmé-
nyeibe, gondolkoddsanak természetébe, a nemzeti, kozdsségi ii-
gyckben vald felelds térténelmi cselekvésbe. Az dnvallomas hite-

! Csobri Sandor: 4 vilag érzéki metaforaja. In: Cs. 8. Tenger és diclevél. Bp., Piiski,
1994 1. 258-263.
Csoéri Sandor: Odaadys és elitelés. Uo. 1. 201-205.
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lességével bizonvilja, hogy a félig kimondott igazsdg mdég nem
igazsag. hogy az elhallgatisoktdé!l megromlik a 1élek, hogy tajéko-
zatlanul, nomadként nem téltheti be hivatdsat az érichuiség, a
kénvszeriien mult idében tirgvalt problémak megiévesziik, lesze-
relik a nezetet.

Szemdlyessége gondolatainak szerves része, hitelesitd jegve.
Egyszerre alkalmazza a logikat-fogalmi €s a keépi, metaforikus,
sziirrealisztikus megkdzeliiést. Esszéiben szinte motivikusan kap-
csolédnak dssze a nemzeti térténelemmel és sorssal még a poétikai
kérdésck, nyelvszemléleti fejtegetések is. frasai szervesen kapeso-
lodnak cgymashoz, Egy-egy problémat ijabb és ijabb nézdpontok-
bol. egyre gazdagabb osszefiiggdsekkel vilagit meg. Esszéiroi
munkassaga tematikailag szertedgazd, egészében mégis egységes.
mert a legkiilonfélébb targykoroket is kozelhozza egymdshoz.
Barmelvik részrdl besz¢l, mindig annak cgészét tartja szeme el8tt.
Ezért simulnak esszékdteteibe ¢s hoznak egy-egyv 1 szint meég al-
kalmi jegyzctei is.

A magvar nemzeti tudatot és dnismeretet sokrétiien vizsgald,
iijabb ¢s vjabb nézdpontbdl mérlegeld Csodri Sandor a megalkuvi-
sok, ériékpusztitisok, feleldilenségek sokasagat vette szimba,
Eletmiivében az 1956-0s magyar forradalom éppen azért kapott — a
rendszervallast messze megeldzve — kitiintetett helvet, mert a for-
radalom néhany napjat a nemzet lelki egységének a megnyilatko-
zasaként 1artja szamon.

A nyolevanas évek esszéiben mdr egyértelmilen a kommunista
rendszer lebontasat végzi. O a népi-nemzeti cllenzeki tibor vezets
személyisége. Olvan cgyértelmil erkdlesi és iror tekintély, aki osz-
szekotd is a kilonféle ellenzeki taborok kazétt. akit senki nem kér-
déjelez meg. Azon munkalkodik. hogy az elkeriilhetetlen rendszer-
viltast a nemzet minél épebb lélekkel. minél nagyobb kézmeg-
egyezessel végezze. A nemzelet tartja a legfontosabb Gsszefogo,
megerdsitd erdnck a magyarsig szamara a valtozasok kdzepette.
lgy lewt az dsszefogds, a nemzeti egység dhaijtasa €l6bb a politizalo,
majd a napi politikatél visszah(izodd Csodr Sandor alapeszingje.
Ennek szolgalatiban vallalt politikai és kézéleti feladatokat is a



rendszervaltas folvamatdban. Ennek az eszmének a jegvében java-
solta a Magyarok Vildgszovetségénck elndkeként a . mozaik-
nemzetet egybe littatd nagy eszkoz”'-nek. a Duna Televizidnak a
létrchozasat. Politikai és kozéleti szercpvallalasanak legsiiriibb idé-
szakaban, a nyvolcvanas—kilencvenes évek forduldjan néhany évre
koltokent elhallgatott, prozai irdsai is tilnyomorészt kozcleti fel-
adatvallalasaihoz kapcsolodtak,

A rendszervaltozas évtizedeében keserfien tapasztalta, hogy a
nemzet legftbb érdeke. a nemecti egység, sokiéle akadalyba dtkd-
zik. Egyre keseribb felismerése lett az is. hogy a rendszervaltas
utdni hatalmi versengésben a magyar nemzet clemi érdeker szorul-
tak Dbattérbe. Eszméltetd igénnvel, nemzett dnvaddal, maskor a
torténelmi edéidé roncsolé hatisinak elemzésével kutatta cnnek
okait.

Nappali hold cimil csszénaplojanak néhdny mondata triigyén a
magyar irodalom legnagyobb fantomhaborija zajlott le elfene.
Tabb csatadas €rte, tobb sebet kapott a varva vart szabadsag elsd
évtizedében, mint . negyven év ligerében”, amikor pedig ..egy
fennkolten #6116 orszig szemével farkasszemct nézve” éi.

Essz€i, versel megteltek keserliséggel, de helyzetelemzéseinek
illaziotlansagdn is mindig atit a megoldast keresd, sorsjavito
szandék. Eleimiive sokagh és nyitott. Akarcsak vazlatosan atiekin-
teni is nagyon nehéz. mert Csoori Sandor egyszerre sok miifajban
alkot és sok problémaval foglalkozik.

! Csodri Sandor: 4 regyedik vildglalilkozd megnvitdja In: Cs. 8.2 Szella ale poklok-
ra. Miskole. Felstmagvarorszag, 1997, 90,
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KOLTOI UTKERESESEK

Latvanyos kolt6i palyakezdés volt Csoori Sandoré. 1951-ben kez-
dett publikalni, de koltévé 1953 augnsztusdban avattdk, amikor
egyszerre tizennégy verse jelent meg. Tizenkettdt a Csillag augusz-
tusi, kettét pedig az frodalmi Ujsag augusztus elsejei szama kozolt.
Két héttel késdbb az Irodalmi Ujsdgban Nagy Péter Uj hang, 1j
latds, uf tehetség cimmel kdszontdtte a fiatal koltot. A szektarianus
irodatompolitika felszamoldsara a Nagy Imre dltal meghirdetett 0j
kormanyprogram tett elszor kisérletet 1953 juliusiban. Csodri
Sandor verseinek visszhangja azért is volt aranytalanul hangosabb,
mint a versek ereje, mert az orszag az 0ij kormanyprogram, a szta-
linizmus leleplez&désének izgalmaiban élt, s mert ,,Csodri 14 verse
e fejleményeket megeldzd észleléseket és érzelmeket tartalma-
zott”." A versek alatt megjeldlte a datumot is, amikor a vers kelet-
kezett. A kritika igy azt is meltathatta, hogy Csoori Sindor az (j
kormanyprogram ¢ldtt £l esztendével , megjdsolta” azt Ropirat
cimil versében.

Az Irodalmi Ujsdg kritikusa Csodri verseinek kozvetlen tarsa-
dalmi hatasat is méltatta. Azon is sajnalkozott, hogy ezek a versek
nem rogtén megirasuk idején jelentek meg. De aztin azt is belitta,
hogy - birdld hangvételitk miatt — egyetlen folyodirat sem kézolte
volna azokat az 1j kormdnyprogram elétt. Pedig Csodri birdlatat
segitd szandeékiinak €s a szocializmus irant elkdtelezettnek mindsi-
tette.” Foldessy Gyula is elismerte, hogy a fiatal Csoori koltészete
mentes a , leckefelmondisos sematizmusiol”, de  kélidmitvészi”
értekelését elsietettnek tartotta. Meltatta Csodri szines fantdzidjat,

.....

! Kiss Ferenc: Csoori Sdndor. Bp., Magvets, 1990. 5,
2 Nagy Péter: Uf hang, 1y latds, ij tehetség. Irodalmi Uysdg, 1953 augusztus [5.
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kéltéi kultara hidnyat, mesterségbeli fogyatékossigait, gyakori
stilaris és verstechnikai gyamoltalansagait.'

A kovetkezb évben Felrdppen a maddr (1954) cimii elsé kétete
is megjclent. Hangjinak, szemiéletének Petéfire emlékeztetd koz-
vetlenségét, egyszeriségét, nyilisdgat, dszinteségét és a tarsadalmi
gondokat megszolaltatd batorsagat, beliilrdl jév8, nem ellenséges,
hanem javité szandéki politikumat, partossdagat egyarant méltatta
a kritika. Egész lirankban 0j. friss, idité hangjat, merészen 1j la-
tasmodjat tidvozolte ®

Kiss Ferenc késdbbi tilzetes elemzése tobb olvan sajilossagot
vetl szamba az clsé kotet alapjan (a gondolkodasba bevond, beava-
to képességet, az empirikus hajlamot, a rcfrénszerii ismétiéssel
nyert intonaciot). amelyek a késébbi Csodri-versek jellegzetességei
is lesznek majd. Elemzésének hangsilyat azonban joggal tette e
versek esztétikai fogvatékossagara, szemléleti egysikiisagara.’

E versek lirai személyisége egyszeril, naiv és magabiztos. A fia-
tal koltd természetes gesztussal veszi szamba €lményeit, kornyeze-
tét, de mindent megold, mindent megmagyaraz. Ugy véli, biztosan
nevezi meg a bajok okat. Nem zavarja az, hogy publicisztikus
wmegoldasai” — batorsaguk ellenére - tobbnyire csak egysikil sz6-
lamok. Csoori palyakezdése idcjén a kulturalis politika a ,,Lobo-
gonk PetGfi” jelszot hirdette, s a stilusdemokratizmus jegyében a
19. szizad mivészi eszményeit tekintette kévetendd mintanak.
..igy szorilotla hattérbe Adyt és Jozsef Attilat egy erfscn leegysre-
riisitet! Petéfi-hagyomany. Bartdkoi Erkel Ferenc, Derkovits Gyu-
lat Munkdcsy Mihaly.”* A sematizmus ellen az érettebb alkotok
tobbicleképpen védckeztek. Meséket irtak, metaforikus versbe-
szédhez folyamodtak, rafinalt gondolatmenetre épitették verseiket,
A kor legfontosabb versei ekkor publikdlatlanok maradtak (Fgy

! Foldessy Gyula: Csoori Sandor versei és egy kis ars poetica. frodalmi C{,lsdg, 1953.
okt. 10.

* Nagy Péter i. m. Ungvari Tamés: Cseor Sindor: Felrdppen a maddr. Crillag,
1955. 4. 863-865, Foldes Anna: Leve! Csoori Sdndorhoz. frodalmi U,l’.s'cig, 1955,
njus 28,

* V6. Kiss Ferenc: Usodri Sandor 8-9,

* Pomogits Béla: /rodatmunk szabadsdgharca. Bp., Gondolat Kiada, 1989, 10.
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mondal a zsarnoksagrol, Apokrif, Huszonhatodik év). Juhasz Fe-
renc ¢s Nagy Liszlo csaléddsrdl szamot ado kélleményei szigom
megrovast kaptak, a ,dekadens pesszimizmus” vadjaval illették
azokat'.

Csodri Sandort nem a ,.Lobogonk Petdfi” jelszé vezette Petdfi-
hez, hanem az a meggy6z0dés, hogy az 1) vilagot olyan kozérthe-
téen, olyan nyilt szokimondassal €s targyilagossaggal kell bemu-
tatni, mint ahogy Petdfi tette a maga koraban. lyés verseibdl hia-
nyolta ekkor az 6tvenes évek elejének ,tdmegre hangolt, lodenka-
batos hangulatat”. Jobban vonzottidk Konya Lajos, Kuczka Péter,
Simon Istvan népszerii versei, mert 8k ,,sokkal jelenidejiibben mo-
zogtak a korszak banyaszlampai, gyarkéményel ¢€s virdgzo mandu-
laf4i kozt, mint Tiyés” Oket viszont lagyabbnak érezte, mint a
kort, melyrél daloltak. Az Gszinteség, az igazmondas belsd igénye
vezette a fiatal Csodri Sandort Petdfihez, Benne ismerte &1 azt az
eszményt, amelyet dsztdndsen keresett: nyiltan és kdzvetleniil
szoljon a koltd, maga az élet legyen a vers. Csepiiljetek csak! cimil
versében még a Petdfi-epigonsagot is biiszkén vallalta: ,Nincs mds
vagyam, csak az, hogy én is / gy tudjak szdlni, ahogy 6.” Ars
poeticajat is a XIX szdzad koltdi mintajara fogalmazza meg Szigo-
rit korban éliink cimil versében:

Bardtaim, szigorit korban élink,
Minden napunknak sulya van.
Konnyelmiien ma nem dalolhat senki —
és nem maradhat senki szotalan.

A Pet6fitdl athagyomanyozott alkotdsmintat alkalmazza, de azt
is leegyszeriisitve, nem ,.sérti meg” annak a szabalyait sajat [atds-
moédjaval. Pedig .a hagyvomanyozott alkolasmintik alkalmazisa
csak akkor valik valédi poétikai hataselemmé, ha a mil egyidejiileg

! Darvas Jozsef: Beszamold a Magyar frok Szovetségének a kozgylilésén (elhangzott
1954. jul.7-én). Csillag, 1954. 7. 1359.
* Csodri Sandor: Tenger és diclevél. In: Cs. $.: Tenger és didlevél. 1, 634-693,
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meg is sérti a szabdlyokat, ha tudatosan vét is az alapul vett sémak
ellen”!

A Felroppen a maddr verseit spontdn naivitds és kénnyedség
jellemzi. Néhany olyan motivomot varidlgat ezekben a kolid,
amelyek az dtvenes évek elsd felének koltészetében folotebb gya-
koriak voltak. Lelkesen beszélt a versekben a jovordl, a vilag orok
tavaszanak reményérdl, a batorsagrédl, a fiatalsagrél, az vj vilag-
rél.?

Csodri Sandor az 0j vilagban sok bajt muiatott meg. Ezt pedig
az tette lehetové, hogy a bajok megnevezésével egyiitt azt a hitét is
mindig kifejezte, hogy ezeket az adott politikai rendszer hamaro-
san meg fogja oldani, mert ezek nem annak a természetébdl, nem
annak az elveibd! fakadnak. A politikai rendszert tetjes bizodalma-
rél biztositotta akkor is, amikor a bajokat, hidnyossigokat nevezte
meg,

A korabeli kritikdk mindig hangsilyoztdk azt, hogy Csodri
Sandor ,,nem hibakeresé” kolt6, biralata nem az idegené, hanem a
rendszer itanti bizodalommal €16 cmberé.” A koltének lukas a ci-
pdje, nem tud Gjat venni, de szinte elitéli azt, aki ezért a hazit bi-
ralma, kifejezi azt a reménységét, hogy jar még erre fényes cipdben
is (Lukas cipd). Ki irta versbe, széba le? cimil kolteményének
minden stréfija a cim szavaival kezdédik, s a bajok leltdraval
folytatodik, de ennck a szambavételnek az az érielme, hogy a koltd
a hivatdsat csak a teljes igazsdg kimondasaval teljesitheti. A bajok
leltara , tiirni, gydzni, remélni, 1atni megtanit™.

A Csoori-vers mdr ekkor a mondott, szavalt vers hatastényezdi-
re épiil, mar ekkor jellemzi ,,az intonalé mondat refrénszerdi ismét-
lédése.” Gyakori szerkezeti elem a korai Csodri-versekben az el-
lentétezes.

' Kulesdr Szabé Ermé: Torvény és szabaly kdzatt. Az elbeszélés mint nyelvi-poetikai
magatartas a harmincas évek regényeiben. In: XK. $z. E.: Beszédméd és horizont. For-
miéciok az irodalmi modemségben. Bp., Argumentum. 1996. 76.

? V. Fiilop Laszlo: Fdzlat Csodri Sandor lirdjarol. In: F. L.: Fl6 koltészet. Bp., Mag-
vetd, 1976. 422--423,

* Foldes Anna: fevél Csoori Sandorhoz. Irodalmi Uyseg, 1955, méjus &,

* Kiss Ferenc: Csoori Sdndor, 10.

13



A kotet legismertebbé valt verse a Ropirat. Ennek az elsé strofa-
jabol vette a kritika Csodri korai verseinek azt a jellemzését, ame-
lyik a kristalytiszta forrasvizhez hasonlitotta a fiatal kolté miiveit.
Onvad mardossa a koltét, mert eddig oly fényes és magas régiok-
ban élt, ahova nem jutott fel az dszinte panasz. Pedig most mar
latja. hogy baj van, valami nincs rendben. A zdr¢ strofa azonban
hiiségvallomisba foglalja a feloldast.

Csodri elsé kétetének a bizalommal telitett, jobbért kilzdd agi-
tacid az alaphangja. Egyik versében a tavasz is harcos agititor
(Mozdul a fold). A korszak kézhelye volt az, hogy a tavasz az or-
szdg megujulasinak a jelképe. Tobb Csoori-vers varidlgatja ezt a
motivumot is. A versekben rengeteg a kor koltészetére jellemzd
sablon. Még az elégia hidnvfelsorolasat is idillikus jovékeép oldja
fel (Zdmolyi elégia). Birdlata pedig olykor meglehetdsen sablonos
(Egy polgari lakashan, Mulat a nemtérédomfalvi elnik).

Az is feltiinik azonban, hogy az id6 és a természet mar ekkor is
nagy Oszténzdje Csodri koltészetének. Olykor egészen megkapd,
dsszetett képekben szol roluk, példaul Az idéré! és az iffusdgro! so-
raiban:

1dé, idd, te mytls, esukodd szem,

ugy Jartam roppant pitlaid alatt,

mint ahogy hamvas zold mohdban jarnak
tolgverddk mélyén fiirge bogarak.

Sokkal gyakoribbak azonban a szokvanyos természeti képek,
publicisztikus megolddsok. A fiatal koltd legfdbb térekvése, hogy
friss élményeit és gyermekkori emlékeit minél kozvetlenebbiil, mi-
n¢l egyszerfibben mondja el. Verseinek ez a természetesség és kiz-
vetlenség az egyik legfbb vardzsa. Ezzel mutatjia meg az altala
észlelt bajokat is, s ezzel mozgdsit lekitzdésiikre is. Gyorsan és
spontan természetességgel irta verseit — tébbnyire sziléfalujdban,
Zamolyon. Kotetébdi kozvetleniil kiolvashatdk életének eseményet,
a szegényparaszti vilag fidnak szembesiilése az 1j idék kihivasai-
val. Nyelvének szinességét tajszavak és kiilonleges szdkapcsolatok
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is szembetindveé tették, Ezek aranyfedezetét a népi nyelv biztositot-
ta sziméra.'

Mar ekkor leirtak rola, hogy verseinek felismerhetd egyéni
hangja van: képeinek frissessége és meglepd kapcsolasai, rimeinek
gvakori jatékossaga, az érzes és indulat kézvetlen kifejezése f¢m-
jelzik koltészetét, Batrabb kisérletezésre, Gsszeteticbb, gazdagabb
kompoziciok, rim- és ritmusvariacidk kiprobalasara is oszténdz-
ték.”

A korabeli kritika szerint a Felrdppen a maddr kétet versel az-
zal nyitnak tavlatot, hogy a kititz6tt célhoz valo hiiségrél tesznek
tamisagot, benniik a biralat helyes ardnyait az eléremutatd patosz
Grzi. Dicsérte ellentmondasokat is feltarni képes egyszeriiségét, de
jelezte azt is, hogy némely versében a népieskedés és a lapossig
veszélye is feltiinik az egyszeriiség mellett.?

Igaza volt a kritikanak, amikor a fiatal k&lté verseiben felismer-
te az iide 0j hangot, de még inkabb igaza volt a fiatal kéltének,
amikor korabeli kritikusainal szigorubb mérlegre tette koltészetét.
Sokak altal annyira megdicsért els6 kitetébdl késébb egyetlen ver-
set sem vett fel valogatott és gylijtemenyes kéteteibe, A Felrdppen
a maddr kétet megjelenése utin mdr koltészetének meghjitasa,
teljes Ujrakezdése volt a gondja. Hamarosan vaskalapos petdfies-
kedésnek itélte azt a latds- és kifejezésmodot, amelyet elsd koteté-
ben még biiszkén hasznalt és védelmezett.

Ettdl a ,vaskalapos petéfieskedestél” megszégyenitd és felrdzo
erdvel téritették el Juhdsz Ferenc és Nagy Laszlé miivei. Azok
mindenséggel érintkezd nyelvi gazdagsigahoz viszonyitva a sajat
verseit , plakitra, njsagba vagy ropiratba” kivinkozdénak érezte. Az
Uy Hang rovatvezetdieként Juhasz és Nagy Laszlo verseinek a kor-
rektarait is maganal hordta, mert azt akarta, , hogy karmoljanak és
égessenek is ezek a versek™.' Az irodalomtdrténeti jelentdségii
esemény izgalmat ncki az Gtvesztés zavardval egyiitt kellett Atél-

Y ve, Galdi Laszlo: Koltdi nvelviink legijabb gazdagoddsa. Magyar Nyelvér, 1956.
324.

V5. Hegediis Géza: Jegyzetek kdnyvekrdl. Magyar Nemzet. 1955. 52. mégrc. 3.

* V. Ungvar Tamis: i. m. 863.

* Csodri Sandor: Tenger és didlevél. In: Cs. S.: Tenger és diclevél 1L, 696-697.
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nie” - raadasul 1955-56-ban, a személyiséget jelentdsen alakito
politikai és torténelmi élményekkel egylft.

1953-ban az irdk egy része Nagy Imre mellé dllt. 19535, marcius
28-an Nagy Imre kénytelen volt lemondani. Ujra Rakosi keriilt
hatalomra, Megkezdddiek a tAmadasok az iréellenzék ellen. Betil-
tottak Az ember tragédidiat, A cseddlatos mandarint, a Galileit.
1955, oktober 18-in az ilyen intézkedések ellen tiltakozott az irdk,
miivészek memoranduma, mely az emlitett miivek bemutatdsa
mellett Benjamin Laszlo ¢s Nagy Laszlo 1j verseskotetének a ki-
adasat is kovetelte. A memorandum aldirdi kézétt ott van Csodri
Sandor is. Alairasat akkor sem vonta vissza, amikor kényszeriscg-
b6l ezt az alairok koziil legtobben megtették, Szemléletének vilto-
zAsAt a mivészi élmények mellett 1956 oktdberében a forradalom,
majd annak leverése, megcsufolasa gyorsitotta fel. Irodalmi és
torténelmi élményei egyarant motivaltak azt, hogy masodik ver-
seskotete ne folytassa az elsét sem esztétikai, sem eszmei vonatko-
zasban.

A forradalom néhany napja Csoori Sandor szdmdara a magyar-
sag olvan eszményi pillanata lett, amelyben az orszdg népe nem-
zetként visefkedett, egyértelmilen kifejezte a szabadsag €s az eurd-
pai életforma irdnii igényét. Csodrinak ra kellett débbennie arra,
hogy a ténycket nem itathatja 4t tobbeé a kozeli megoldas reményé-
nek patoszaval. Be kellett lAtnia, hogy az a kézvetlen kdzéleti kol-
tészet, melyre fiatal koraban foleskiidétt, szamara jarhatatlan at.

Az Ordégpille (1957) kétet nem a folytonossag, hanem a szaki-
tas jegyeivel jellemezhetd. A kaltéi szemlélet korabbi magabiztos-
saga, kiegyensulyozoltsaga egyszerre eltiint, , fojtott, keserit, konf-
liktusos, disszondns érzelmi allapotokat tikroz a kétet”.* Zaklatott,
bizonytalan, nyugtalan a liral személyiség, A politikumot teljesen
kirekeszteite horizontjabél. Dramai hangoltsagh az Ordogpille ki-
tet, de ezt a hangoltsdgot ,.a konkrét eseményektl elszakitva, poli-

tikailag indifferensnek tetsz0 kozegbe oltja™.* A kltéi képvilag fe-

' Kiss Ferenc. Csodri Scndor 11.
? Fiilop Laszlo: i m. 424.
¥ Kiss Ferenc: Csodri Sandor 13.

16



szitltségekkel telitédik. Az Ordogpilie fel6) nézve a Felroppen a
madar szintelen kotetnek latszik. Az Ordogpille verseiben ,az 50-
es évek tipuskoltészetének stilusrétegeit levedlette Csodri, s egy-
szerre a sziirrealizmussal. ill-ott szecesszios és parnasszista kép-
technikaval »beoltott«, a népkéltészet képi-asszocidcios merészsé-
gét is athasonitd egyéni stiluskeveréket prébalt megvaldsitani™.'
Sokféle gsztonzést fogad szemléletébe, sokfelé tajékozodik, de ira-
nyat nem taldla. Osszetettebbé valt vilaga feltiinden egyenetleniil
Jjelenik meg a versekben.

Lathatdan torekszik arra, hogy kiilonleges eseményekrdl adjon
hirt, de jellemzd, hogy egv-egy ilyen versének (Falusi délutdn,
Tiiz, Vildghkezdeti perc) torténetét” késdbb esszémotivimként job-
ban tudia hasznositani. Sok versénck valdban egy-egy jelenet, t6r-
ténet a magja, melvet egy-egy varatlan kép probal tavlatositani. A
lirai én racsodalkozik a vilagra, de ez a csodalkozis tobbnyire ba-
jokat, emberi nyomorusdgokat vesz szamba (Esdt vdrd koldus,
Morvogdk, Torz dradof). Idegenne vélik szamdra az otthoni Iét is.
Nem az 1 vilag lendiiletet €rzi mar benne, hanem a létezés lefoko-
zhsat, Az Oszi szériin sorai ezt az idegenné valt vilagot szinte natu-
ralisztikus képekben mmtatjak be:

Csukodf be szelid emlék! nincs kézom semmihez sem.
Idegen ez o szérdl, idegen kazla, fija.

Szedelgd legyek

raja az undort hozza,

s hdrtvas szdrnyukon fertéz ragacsos, bomld trégya.

A szemlélet arnyalatnyi mélviilése, a lirai én Osszetettebb esz-
mélkedése, tinddése a csaladi vonatkozasi darabokban érhets tet-
ten Jeginkabb. Ezekben érzckelhetd, hogy a koltéi eénnek ralitdsa
van targydra, az illazidk, megszépiilt emlékek felszdmolasat végzi,
a biiszke éntudat helyén a szanalom és részvét szolal meg. Ebbdl a
kotetbd! és a belble kimaradt néhany ekkori versébdl egész ciklus-
nyit vesz majd fel vilogatott kéteteibe,

' Fulép Laszlo: 1. m. 426.
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Ezek koziil az Anydm fekete rozsa sokat szavalt antologiadarab
lett. Megragadd lirai részvéttel mutatja be a koltd 1dés, védtelen,
szenvedd édesanyjat. Ot nyolcsoros félrimes, hetes és hatos szotagn
sorok szabalyos valtakozasara épitett strofdbol all a vers. Az elso
strofiban a kétlitemli sorok 3/4 és 3/3 tagolasiak, A kétitemil,
szabdlyos ritmusi magyaros sorok hatdsit az ismétlés erdsiti fol a
személyes érintettséggel és részvétettel szemlélt alakrajzban:

Anvamnak féi a feje —
nem iszik feketét.
Anyvamnak fof a feje —
nem szed be porokal.
szotlanabb sipadisaggal
Jfeji meg tehenét,
szotlanabb sapadtsiggal
séprdget, mosogat.

Ellentétekkel, fokozassal, ismétléssel is nyomatékositott sorskep
ez a védtelen, szenvedd édesanya bajai és egyre kozeledd pusztula-
sa ellenére is végzi munkdjat, melynck monotdniajat a felsorolas
érzékelteti. Ez a kiszolgaltatottsag csak fokozddik a tovdbbi stro-
fikban. Még a ritmus is egyre lazabb lesz, a hetes sorok 5/2 vagy
2/5, esetleg 2/3/2-¢cs, a hatosok pedig 2/4-cs ¢s 4/2-es tagolassal
valnak rendezetienebbé, sbt egyszer a hetes sor nyole szdtagossa
béviil 3/5-0s osztassal. Egyre erdteljesebben érezhet$ a magyaros
ritmust hattérbe szoritdé jambikus lejtés is. A ritmus szabalyos ren-
dezettsége a vers végén sem tér vissza, a ritmusidedl tartalmi
okokbol bomlik-lazul.' Minden az anya pusztulasat sictteti a vers-
ben. A durva idegenek sért¢se, a szegényseg, a szamdra idegennek
marado technizalt vilag képei. A népkoltészet és az egzisztencia-
lizmus hatdsat mutatd zaré stréfaban mar a pusztulas beteljesedését
a zaro strofa vissza is kapesol az inditdshoz, de mintegy beteljesiti
az ott folvazolt sorsot:

! V6, Szepes Erika: Magyar kdltd — magyar vers. Béséscsaba, Tevan, 1990. 107.
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Anvamnak jaj a feje -
anvamnak f&j a Semmi.
Anvam fekete rozsa,
nem tud kiszinesedni.
Egy éjjel foldre roskad,
megtort lesz majd, kicsi -
Bejon egv maddr érte,
s csorében elviszi.

Csoori verse tokéletesen evildgi, veszend® sorsi asszonyt je-
lenit meg. A kéltemény zird képsora ugy legendasitja realisz-
tikusan folidézett alakjat, hogy egészen odaig fokozza az anya ki-
csinységét ¢s torékenységét, mignem egy madar elviheti a csdré-
ben: a valdsdgos allapot ¢s folyamat logikdjanak finom meghosz-
szabbitisaként keletkezik a mitosz: a megdicséiilés, ha ugy tetszik,
a Mennybe menetel.”!

A Kardesonyi késziilédés lirai ontanmisitisa rezignaciot, dnird-
niil clegyit az eszmélkedéssel. Szemléleti gazdagsagaval, ossze-
tettségével tiinik ki az egynemibb darabok kéziil. Finom ironikus
beallitasban szolal meg benne a kardcsonyvards oréme, Egy-cgy
szdban is jelzi az Ahitat keveredését az ironidval. A karacsonyfa ala
a lirai én ugy rakja oda ajandékul mindazt, ami reménységbdl
veszteséggd fordult, ,,mint horpadt, sapadt aranyalmat”, A szépség
és szentség kapott itt kérddjelet, de motivomaiban 6rzi a vers az
egykori lehctiségeket is. Csak éppen kifordultak madr igazi tartal-
maikbol. A koltd pedig gajdolgat majd a kardcsonyfa alatt, mint
wkancsal pasztorok”. Szépség, szakralitas és onironikus kétség
stiritménye ez a kis vers,

A Cseresznye-ballada egy rigd cstrében szallé cseresznyét emel
személyes sorsjelképpé. A pardnyit €s a végtelent, a pillanatnyi 1é-
tet ¢s az elmulast szembesiti.

Egy-két szép vers, még inkabb versrészlet talalhatd az Ordogpil-
le kitetben, de a versvilag egésze egyenetlen, sokféle keresés nyo-
mait mutatja. Akik a Felréppen a maddr clkitelezettségének a

! Alfo\dy Jené: Keét anyakép. Elet és [rodalom, 1987. 18,7,
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folytatasat vartak cttél a kotettdl, csalodtak. A mutatvanyos
egyénicskedés zsdkutcajat éppugy emlegettek vele kapcsolatban,
mint a megtorpanast, megokolatlan pesszimizmust, st eltorzulast,
zavarossagot,” Csodri koltészetének véltozasat nyomon kovetve
pedig a modern parnasszizmus €s a ,szirrealista parnasszizmus”
veszélyére figyelmeztetett a kritika, mondvan, hogy sok verse csak
merész képekbdl 4ll, pusztan képek, semmi egyebek”.”

Eredményeivel azonban nemcsak a kritika elégedetlen, hanem
maga a koltd is, 1956 utan a jelentds kélidk tilnyomé tobbsége
hallgatasba, passziv ellenallasba menekiilt. Az irodalonipolitika a
Tiizranc antologidval probalta bizonyitani, hogy a magyar kiltészet
Illyés, Wedres, Benjamin, Juhasz Ferenc, Nagy Lasz16 nélkiil is vi-
ragzik. A szocializmus irant elkételezett kolték szolaltak meg az
antologigban. Korabban megrekedt poétakat és kezd6 koltdket
egvarani Osszegyljtittek ebbe a kotetbe a nagy cél érdekében.
Csoéri Sandor nem volt kozottiik.

O az otvenes évek végén, hatvanas évck elcjén egyszerre sok
irdnyban tdjékozdodott és kisérletezett (sziirrealizmus, Apollinaire,
Eluard, Lorca, népkoltészet, szociografia, esszé, majd film). Ekkor
fedezte fel a népkoltészetben a modern stilusok ésmintait, Egyszer-
re fogadta be a népkéliészet és a sziirrealizmus dsztdnzéseit,

Mindennek a hozomdnya érzékelhetévé kezd valni mar a Mene-
kitlés a magdnybol (1962) kotet lirai személyiségén: a 1étezés ele-
meire egyre erdteljesebb torténeti tavlatot nyit, s ezt a rélegzett di-
menzidt latomasos képek hordozzik, melvek multat és jelent
szembesitenck. IAtvanyt tagitanak - tébbnyire tragikus vetiiletd,
haboriis emlékeket is folyton elevenen tartd - latomdssa. A kotetet
zar6 esszé (Odaadds és elitélés) erbs onkritikal szamvetés €s 0 ars
poctica egyszerre. A szamvetés botorkdldsnak mindsiti az elsd két
kotetét. Rdmutat arra. hogy az dtvenes ¢vek egészségtelen légkoré-
ben Petdfi sem lehetett szamara eligazitd hagyomany, higba valasz-
totta 6t eszménykepiil, lehetetlen volt 6t kévetni az akkori iddkben,
hiszen ,,minden nagy kiltd, igy mindenckelGtt 6 is, a teljes odaadds

! Rakos Sandor: Ordégpille. Csoori Sj_indor verseskétete, Elet és frodalom, 1958. 12. 9.
? Gyurké Laszlé: Csodri Sandor: Ordogpille. Koridrs, 1958. 9. 463.
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vagy a teljes elitélés mifajanak tartotta a verset”.” Erre pedig nem
volt lehetdség az dtvenes években. Legalabbis a Petdfi egyszeriisé-
gét kovetni akaré versckben nem. Fontos észrevétele eklkor
Csobrinak az, hogy az egyszeriiség akkor lehet maradandd mitvészi
értékké, ha a nemzeti I¢tezés és az emberiség létezésének végsd
iigyeit abszirahdlja — miként Vérdsmarty Veén cigdny cimil verse.
Az dtvenes évek elején azonban ,,a mi sematikus iredalmunk nem
absztrahalt semmit és nem is 1ényegitett At; inkabb csak elfogadta a
politika absztrakciéit”.> Ilyen kériilmények koztt nem lehetett
szinvonalas kozéleti kltészetet teremteni, Ezért lett az 6 masodik
kiitete csupa bizonytalansag és menekiilés.

Ezutan fogalmazta meg azt az clképzelését, hogy a koltészet
alapja legven a csoddlkozas és az orom. Irjunk olyan verseket,
mondtam barataimnak, melyekbél az sugdrzik szét, hogy egy po-
hér viz kiivasa, a Nap megpillantasa vagy a rakétik mennyei sis-
tergése ugyanolyan élményt jelent, mint a jaték ¢réme vagy mint a
szerelemé.™ Ez az elképzelés is hamarosan kevésnek bizonyult.

Ekkor jott segitségil az Eluard—élmény. JEluard is, akarcsak
Vorgsmarty, szamba vette a reménytelenséget és a reményt. A jot
és a rosszat.”* Ez vezette ekkor Csoorit ahhoz a felismeréshez,
hogy a modern kdltészetnek az a feladata, hogy szamba vegye a
rosszal, hogy azt végiil jovairhassuk.

A korszak terminologidjaval élve a szocialista kéltészet atjat
kutatja ekkor Csoori Sandor, s a publicisztikus, Majakovszkij ne-
vével jelezhetd valtozattal szemben a maga lehetdségét Vordsmarty
és Eluard példija nyoman keresi. Ennek az ars poeticanak a meg-
valositasi kisérlete a Menekiilés a maganybol kotet. Ez a kényv
igen nagy visszhangot valtott ki. Tucatnyi elemzd kritika vizsgalta.
Vita is keletkezett koriilotte. Gazdagon méltatidk uj szemléleti ér-
tékeit, de megallapitottak azt is rola, hogy ,,valosdggal leflirészelte
lirdja kdzvetleniil kozéleti 4gat, s a szerelem, a természet veszélyte-

! Cso6ri Sandor: Odaadds és elitélés. ln; Ca. 8.; Menekiilés a maganybol. Bp., Mag-
vetd, 1962. 91.

* Lo, 91.

' Uo. 94,

* Uo. 95.
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len szférajaban probélta atélni és felmutatni az egyetemest”.' Azt
is felrottak neki, hogy kimaradt beldle a szocialista eszmeiség, st
a mai tarsadalom érzésvilaga is.® Arra is folhivtak a figyelmét,
hogy a szocialista koltészetnek a publicisztikus és az éluard-i vagy
~csodalkozos” valtozatan kiviil van egy Osszetettebb, egyeteme-
sebb, mégis természetesebb modellje is: a Jozsef Attila-i® A kotet
szembet(ing (j értékeit legnagyobb érzékenységgel szamba vevd
kritikusok is hianyoltak belle az erdteljesebb gondolatisagot.* Az
1j Csodri-vers ckkor — az éluard-i mintara hivatkozva — a ,lét egé-
szét athato dramlast, az érzékelés mamorat” igyekszik megragadni,
a részletek helyett az egészet probalja latomasba siiriteni.’ Ez a 16-
rekvése viszont tébbnyire csak versrészletekben jar sikerrel, mds-
részt ,a gondolat izgalmat® szinte teljesen mellézni kényszeril ©
Az a meggybz6dése ckkor, hogy a versnek a maga modjan a vilag-
gal egylényegii érzéki csodanak kell lennie. ,,Nem a vilag részleteit
igyekszik tehat megragadni, hanem az egészet 4that6 aramldst, az
érzékelés mamorat, azt a hangoltsagot, ahogyan magat a 1ét gydke-
rén érzi.”” Ez a torekvése a verset szemléleti vilagegésznek tekintd
Jozsef Attilatél is kaphatott osztonzést. Eletszeretete, életmimora
pedig Kosztolanyi létcsodalataval tart rokonsdgot.

A Menekiilés a maganybol kétet lirai énje az ,,odaadas és elité-
1és”, a vildgban vald teljes részvétel szandékaval oly intenziven to-
rekszik a 1ét titkainak a megragadasira, hogy egyik leginkabb ért
kntikusa egyfel6l Juhasz Ferenc és Nagy Laszlé, masfeldl Pi-
linszky koltészetével szembesitheti eredményeit. Osztdndsebb,
mint Pilinszky, mériéktartébb, mint Juhdsz, nem teremtelte dnma-
gat olyan karakteressé, mint Nagy Laszlo. Osztoneibél | tisztan és
valami konok céltudatossdggal sznak el§ az emberi lélek Gs-

* Kiss Ferenc: Legiijabb lirank allapotirsi, Alféld, 1963, 3. 7-8.

* Héra Zoltin: Csoor Sandor: Menekillés a maganybol. Népszabadsag, 1962. nov.
17. 8

* V.6, Garai Gibor: Két 1t - egy eszmény. Elet és Jrodalom, 1962, 51, 13,

* Tarok Endre: A latomds hatalma és gyengesége. Mediticio Csodri Sandor verseskd-
tetének ofvasasakor, Uy frds, 1963. 4. 472.

* V6. Kiss Ferenc 1. m. 23,

V.8. Torok Endre i. m. 472.

? Kiss Ferenc: Csogri Sdndor, 23,
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tartalmai”, ,immunisabb a rontd eréktél, mint Juhdsz és Nagy
Laszld”. Csoon koltészetében ,allandd zaklatottsag s egyben va-
lami rejtett nyugalom-érzés Glelkezik egymdssal” a kozeli realitds
¢s a sziirrealitas egybeszdtt elemeiben. ,, Verseinek jo részében a
katasztrofa szédiiletén attor a szépség szédiilete, amihez a termé-
szet, a nb €s a paraszti vilagkép »esztétikumatol« kapja az elsd ih-
letést — a masodikat pedig lelke langolasatél, amely a realitast a
csoda szfératba emeli, a csodat magaban a realitisban, annak
»belsejében« fedezve fel.”'

Ez a verstipus, ez a kolté1 1atdsmod valoban alkalmas a 1€t cso-
dainak, a Iélek izgalmainak a megragadasira, azonban a kozéleti
valdsig és a nemzeti 1ét kozvetlen lirai dbrazolisa a gondolatot
mellézd latomas erejével kevésbé végezhetd el. Ezért gazdagabb
Csoori prozija kozéleti-nemzeti vonatkozasokban, mint kéltészete.
Személyiségének ugyanis kiiktathatatlan része a kzéleti cselekvés.
Az Wj Csobri-vers ,elszakadt az élmeny konkrétumaitél, s amit
azokbo! megdrzitt, a természet és a kozmosz dolgaival, eseményei-
vel szbtte gssze: a fakkal, viragokkal, folydkkal, kovekkel, a szél-
lel, esdvel, a Holddal, a Nappal. Féként a Nappal. A radikalis sti-
lusvaltas értelmet mar ckkori is sok eredeti ¢s életteljes kép igazol-
ja."? A kotet legtobb versét nem is koti koriilhatarolhaté téma, ha-
nem a kép uralja, mondanivaldja legtdbbszor a kéltd hangulata,
kozérzete. A ,mohé képfantazia” atalakitotta a Csobri-vers mon-
dattanat is, tagasabba, valtozatosabba tette azt. A Csoori-vers ek-
kor a vilag ¢rzéki megragadasa. Nekem most elég, hogy siit @ Nap
cimii ars poetica-jellegii versében ismétléssel €s felsorolasokkal is
nyomatékositva hatdrolja ¢l magdt az érzékelésen tuli 1éttartomd-
nyoktdl. Legfontosabbnak a vildgra csodilkozds képességét tartja,
ennek a kibontakoztatdsaban €s tovabbaddsdban jeloli meg koltéi
céljat;

Nekem most elég, hogy siit a Nap,
hogy érezhetem az érzéketlen kovek melegét is -

" Torsk Endre i. m. 4. 470-471.
? Kiss Ferenc: Csodri Sandor. 25.
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Ertelem magamban a csodalkozast szamotokra,
hogy ennek dromét hagyjam rdtok a koponydm helvett.

A kétet jellegét a hangulatisag hatdrozza meg. Ezen beliil azon-
ban néhany élmény- és motivamkar valik ki. A legjobb versek eb-
ben a kétetben is a csaladi, gyermekkori ¢lményekbdl sziiletick
(Falusi arnvképek, Alkonyati varvakozas, Emiékezés egy régi utca-
ra, Szélinak az aranyficdanok, Egy templom faldra, Fénykép, nagy
hattérrel, Virdgvasarnap, Szabalytalan vers egy foldrajztandr ha-
lalara),

A Falusi arnyképekben a létélmény torténetisége és dramaisiga
is a képekbe van belerejtve. Valdban arnyképek vilaga ez. Baljos
sejtelmet hordoznak a képek, Az égen ¢savargd két vadliba kziil
-2z egyik szarnya véres, / a masiké meg saros”. Az Anyvdam fekete

emlékével terhes:

Apam riadtan alszik odabent, apam dadogo dlma fdj.
Fgy lofej néz az ablakdn be, zabldja vasbol vert sugar.
Fz a lo, ez a 16 hurcolta meg a haboriban,

patkoja helvén éles granat, nvakdan babéros koszortt van.

A fak is ,.a homaly emiékmiivei” ebben a versben. , Allnak akar
az idétlenség / gorcsberandult istenei.” Ebbe a fenyegetett, de
mozdulatlan vilagba hiv a koit6i képzelet a kerek Hold-televizid
révén | ciffel-tornyokat, filmparadét, / tangok ablakan kihajlo / nd-
ket, akiknek ég a melliik”. Tehdt valamiféle izgalmat a mozdulat-
lan vilag ellenében. A zardstrofa azonban egyértelmiien jelzi, hogy
mindez groteszk vagy csupan itt. A malt allanddan jelen van itt a
régi vilag pusztulasa elienére is:

Recseg a szériink, mint agyvag-dl
taipam alatt, pusztul a multja —
Falnyog apam eldsolt okre,

s foldet rendit meg hegyes szarva.
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Az Emiékezés egv régi utcdra ugyanezzel a torténelmi érzé-
kenységgel, cgyiittérzéssel idézi fel a zsidosag tragédidjat.

Az Alkonvi varakozds a kordbbi Anydm fekete rézsa tkerparja.
A koltd édesapja alakjat idézi meg benne. Azt az 6regembert. ,.akit
mar nem valthat meg a jové, aki a halal felé 1épdel, mikdzben a
kolt6 gyermeki aggodalommal fesziilt és fijo figyelemmel kiséri.”'

A Szdlitak az aranyfacanok cimii versében a lirai én gyermek-
kori emlékeinek széifoszlasat éli at. Egy vilag elmulasat kellene
tudomasul vennie. Felidézi gvermekkorit, melyben még | szalltak
az aranyfacdnok az erdd kapujan at”. Majd az egykori vilag eltiiné-
sét értitk kidltozd kérdések soraban érzdkelteti. A zard strofaban
pedig mintegy megsziinteti, visszavezeti a létezésiik el idSbe az
emlékeket, de eltiinésiiket mégsem tudja tudomasul venni:

Allok a falum folott, hatam mogott egy ési rom.
Romokban a gyerekkor erdeje s rétje is.

Fut vissza a facan a fik koze, fut a szél is,

$ nines mds oromom, csak az, hogy kiabdlhatok értik.

Az emlékezd eszmélkedés, térténelmi szimvetés igen fontos
identitdsképzd clem Csodri Sandor koltészetében, Részben dramai
ellenpontot is teremt a kéltdi én létcsedalatival szemben, A lirai
én ,0gy 1dézi meg hajdani dnmagat, hogy egy iitcmre ébreszti fel
az elveszett paradicsom tiindéri mitoldgidjat, s hajtja végre a
demitologizalast a gyermekkor kizvetlen targyi elemeinek, kévek-
nek, homoknak. vizcseppeknek életrekeltésével””.

Az Fgv templom faldra is emlékezésvers. A koltSi én vissza-
idézi zsoltdros gyermekkorat, amikor vasdrnaponként csodélattal
nézie, hogy a parasztok a hétkéznap gondjai, nehéz munkija utan
vasarnap megilletédve az istent dicsériék. Az emlék a személyiség
részeve valt, ma is elevenen él benne:

' Kertesz Laszlo: Cyoori Sindor: Meneliilés a maganybel. Alféld, 1963. 3. 80-83,
% Sitkosd Mihaly: Csadri Sandor ijabb verseirél. Jelenkor, 1963. 2. 181.
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Egett szajukon a zsoltar teste, mint Dézsa Gycrgye,
hosszan és fenségesen,

langol még ma is eldttem,

hosszan és fenségesen.

A Fénvkép, nagy hdrtérrel is-a gyermekkor boldog, éntudatlan
idejét idézi, amikor még a homokba halat rajzolt, hogy ,.usszon az
elképzelt habokban”. | Jé volt itt szegénynek is lenni, / mezitlib
zaporban kerengni” A Virdgvasdrnap ,az életformavaltas torté-
nelmi prései kozt vergddd falut idézi”." Braviros képzelt jatékaban
egyiitl van a nyomaszté muilt €s a jelen, a paraszii valdsig elemei s
a mitosz szabadité lendiilete, tragikum és kénnyedség, térténelmi
emlékezet és az idGbdl kiszabadulni akard kedv,

Csoori Sandor lirai énjének erbs a kotbdése a természet elemei-
hez, fakhoz, viragokhoz, madarakhoz és foként a Naphoz és a ho-
hoz.

Lirai személyisége létérzékelésének ugyanilyen fontos mdsik
motivuma a jellegzetesen érzéki szerelem,

A természet és a szerelem az a két forras, amelyik ¢ lirai alany
létbeni biztonsagat, Sromét adja. Ezek az § | tiszta forrdsai”, me-
lycken keresztil a létezés transzcendencidjat és oromét érzékelni
tudja. A titddbaj haldlos fenyegetésébdl kiszabaduld kélté verseiben
»a természet az érzékiség titkos hatalmdval versenyezve jelenik
meg” *

Tadbb versben szétvalaszthatatlanul dssze is kapcsolodnak ezek,
miként a Fendégem és vardzslém cimfiben:

De felkonyoklok nyavalyambol,
az elmilashol felkonyokiok,

5 téged latlak, egyetlen élit,
kiben a nyar még folytatodik.

! Kiss Ferenc: Legiijabb lirank allapotarol. ., 8.
® Csobri Sandor: Természet és lira. In: Cs. S.: Tenger és didlevél. I 264.
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Az Arcod tavaszaban cimil vers lirai énjét a betegségbol, a test
kudarcaibol menekitette egy tenger nyugalmahoz a szerelem, Me-
nedeket és cletbizodalmat egyszerre jelent a szerelem €s a termeé-
szet a kolti én szamara. Ontantisitasanak és magatartis-korrek-
ciojanak is fontos tényezdje ¢és érve az elragadtatott szerelem- és
természetélmény.

A szerelmi motivumn verseire is jellemzd az, hogy a kdzvetlen
élményt személytelenné oldja a koltéi szemlélet. Az Ez voltd! egy
olyan négysoros vers, melyben finom elvonatkoztatds és kdzvetlen
vallomds egyszerre jelenik meg. Plasztikus targyi leiras, targytalan
szimbolum, sejtelem €s tiszta érzékiség kovetik egymdst az elsd ha-
rom sorban.' A negyedik sor pedig megsziinteti az egész emléket:

Foltdl marvéanyon elalvé are,

voltal a hiltlenség sebe,

dimomban szél, meztelen probabdbu,
s végil: nem volta! semmi se.

A képek létfilozdfiai vonatkozasokkal telitddnek. A szerelem-
motivumban a It mély érzékelése és semmisségének tudata egy-
szerre jelenik meg.

A kotet legjobb verseiben remek képfantazia mikddésének lehe-
tiink tanili. A gyongébb darabokban azonban sokszor érzékelhetd
az, hogy elevenebb a fantizia a varatlan képek megtalalasaban,
mint hibatlan kidolgozasaban. A kisérletezd jelleg ezen a kiteten is
érzekelhetd, eredményer azonban figyelemre méltéak. Koltésze-
tink latomasos-metaforikus vonulatinak sajatos 1j valtozatat kezd-
te kimunkalni ebben a kotetben Csodri Sandor,

Az emlékekkel, tragikummal telitettség €s a gondtalan, szen-
zndlis-kozmikus elragadtatottsag felesel, zaklatottsig és rejtett
nyugalom-6rzés” tarsul a lirai énben a Menekilés a magdnybdl
(1962) verseiben.” Erzékenysége olvan foki, hogy a kétetet megbe-
csiild kritikus is ,,valamivel kevesebb fat, madarat, valdsagos és

" Sitkasd Mihaly: i m, 182.
* Torok Endre: i m. 471.
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Jjelképes csillagot, nagybetiis Napot és Holdat” kivant ennek a koi-
tészetnek. Tovabbi utjakent pedig egy olyan fogalmibb-intellektu-
lisabb irany folerGstdését javasolja, amelyik mar meg is jelent a
kétet néhany szociologiai hatterl versében, mindenekeltt a kotetet
zar6 Szabdlytalan vers egy foldrajztandr haléldra cimiiben.!

A kotet koldi személyiségének deginkabb szembetiin vonasa a
nyugtalan keresés. Szereli a meglepetéseket, varatlan fordulatokat
is. Létérzékelésének alapeleme a titok titokként valdé megragadisa.
Ennck sz¢p példaja az anakreoni sorokban irt Adzimuri. Fiatalok
egyre lendiiletesebb, egyre oldottabb mulatozasdt mutatja be a vers,
egészen a haldhdnc sejtelméig:

jaj, meghalnak a lanyok,
szoknvdjuk mennybeszall majd,
szeressiik eldbb dket.

Az utolso hdrom sor megtéri ezt a lendiiletet, és titokzatossa te-
szi az egész szituaciot:

Anakreont is hivtuk,
de & csak radiozott
és egyre sdpadiabb lett.

Az anakreoni sorok — a végén megidézett Anakreonnal — nem-
csak a »halaltanc« életérzését visszhangozzak (dobbenctes érzékle-
tességgel és érzékiséggel), hanem joval tébbet ennél: az értelmet-
lenségét is.”> A merész képkapcsolasokban és a varatlan metsze-
tekben megnyilatkoz¢ titokszer{iség a Csodri-vers egyik legftbb
sajatos jegye marad a kés6bbick folyaman is.

A Menekiilés a maganybo!l kotet lirai hose tele van a mindent
megélés. megismeres igényével, a kézdsségre taldlas vagyaval. Sok
versben hangot kap ez a myugtalan keresés, legteljesebben a kétet

' Sutkésd Mihaly: i. m. 183,
z Aczél Tamds: Odaadads és elitélés (Csodri Sandor: Menekillés a magdnybdl). Iro-
dalmi Ujsdg, 1963. 7. sz, 5.
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cimadé darabjdban. A négy. négyszer kétsoros egységre tagolt vers
elébb a koltd maganyat, létének fenyegetd, rejielmes kozegét je-
teniti meg, majd félretolja, kineveti ezt a , buta magany”-t, vagyai-
ban a természet erejével sziinteti meg a fenyegetd kozeget:

A képzelt fik kozé tévedien be a Nap
éles fejszével és sikolto korfiirésszel.

Ezutan bejelenti a koltéi én az igényét az ifjusagra, a kdzdsség-
re, az igazsagra, a boldogitéd és vakmerd életre. A zard rész pedig a
maganybdl kilépé, atra induld, cselekvd lirai €n ars poeticdja:

Utak rappennek el szemem eldtt,
mint éjjel fenvesovds bogdrkdk —

El kell indulni minden utra,
az embert minden ton varjak.

Nincs haldlos érv a maraddsra,
csak a taldlkozdsra van s a kalandra -

Jegenmyék, zdld, zold szokdkattjaim,
zdporozzatok tavaszt a magasbal

Ezekben a sorokban Csodri természetdhitata is a koltdi én di-
namikus megnyilatkozasdt erdsiti, annak egyetemes kozegét biz-
tositja. A tavaszmotivum U1j értelemmel telitédik, a koltdi kiteljesii-
Iés lehetdsegekeént jelenik meg. A vers azt sugallja, hogy a koltdi
én vj tavlatait a természet tdrvényei szerint alkotta meg. Mindezt
az teszi elevenné és varazslatossd, hogy a kéltdi én szandékot és
igényt fogalmaz meg. S ezt szinte atavisztikus melységbol, a 1ét
akaratabol szabaditia a versbe. A koltdi ¢n vallalkozasanak nagy-
sagat és eredetiségét leginkabb egy ebben az dsszefilggésben kiilon-
leges jelz6. a ,haldlos” fejezi ki. Ebben a jelzében, mely ,szinte
mar a nagy koltészet pontossigaval és konyortelenségével iranyitja
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figyelmiinket a Iényegre, benne van Csodri emberi és kolt6i igénye
- a teljességre. A menekiilési vagy s a teljességre valo torekvés lat-
szolag Osszhangban 1évd, de végsd soron feloldhatatlan konfliktu-
sabol szikrdznak fel versei, helyenként lélegzetelallitd erdvel, fi-
nomsaggal. kolidiséggel.”!

Csoori Sandor koéltészete hangsilyosan dntanisité, dnelemzé
jellegli. Ebben az énreflexioban jo ideig az oppozicios magatartis-
valtozas az allandé elem, a koltdi én kotetrdl kotetre tagaddan rea-
gél korabbi 6nmagéra, 1j ars poeticat tanisit és hirdet.”

! Aczél Taméas: i m. 5.
* V5. Kulesar Szabd Emé: Rapszédia térben és idében. Csodri Séndor lirai portréja-
hoz. In: K. Sz. E.: Mialkotds — s20veg — hatds. Bp., Magvetd, 1987. 383-384,
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A SZOCIOGRAFIATOL A FILMIG

Az 1956-0s forradalom élményének, a forradalom leverédsét kévetd
megrendiilésnek és az 1956-1957-ben megjelent gyfijteményes
verseskoteteknek, Ilyés, Wedres, Nagy Lasz10, Juhasz Ferenc és
masok kiemelkedd értckii 6sszegzé mitveinek egyarant nagy szere-
pe volt abban, hogy Csoéri Sandor az Ordégpilie megjelenése utdn
teljes kolt6i vilsdgban érezte magat. Hatalmas Utkeres6 fesziltség
élt benne. Erezte, tudta tehetségét, de nem taldlta iranyét, Elége-
detlen volt eredményeivel. Sokirdnya kisérletezésbe kezdett. Ez a
belsd fesziiltség, utkeresé nyugtalansidg a magyar tarsadalom egé-
szét jellemezte ckkor, Az irodalomban sokan elhallgattak, belsd
valsdgokat éltek, sokakat pedig a politika szoritott félre.

A forradalom radobbentette az irokat arra, hogy az dtvenes évek
elsd felében a magyar irodalomnak nem volt hiteles valosigképe.
Sokakat megtévesztett a politika hangoskodasa, masokat a félelem
akadalyozott meg abban, hogy szembenézzenck koruk kihivasaival,
cgyéni dramaival, tdrsadalmi problémaival, Az dtvenes-hatvanas
évek forduldjan lassan eszmélkedni kezd irodalom 5 tdrekvése az
igazsig feltardsa és megmutatasa lett. Az 1956-0s forradalom azt a
tanulsagot is egyértelmiivé tette, melyet llyés Bartok cimil verse
mar 1955-ben kimondott: , Csak néveli, ki elfddi a bajt.” Az iroda-
lom dsszetetiebb, igazabb vilaglatasra torekedett. Ennek az igaz-
sagigénynek azonban egy idegen hatalom altal megszallt és a red-
lis dnszemléletétdl megfosztott orszagban kellett megjelennie. Az
irodalom ilyen koriilmenyek kozott kereste az igazsig kimonddsa-
nak a lehetdsegeit. A koliészet ezt a szemléletes targyias, a latoma-
sos-metaforikus, az elvont targyias és az alakvaltoztatd kifejezés-
modokban probalta megvalositani. A préza a dokumentumszerti
hitelességgel ¢s a példazattal kenilte ¢l a sematikus dbrazolast, A
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hatvanas évek magyar prézajaban igy tlint ki két £ valtozatként a
tényirodalom é€s a parabola.

Csobri Sandor az Ordogpille kétet utan érzett alkotdi valsagabol
tébbfelé probalt kitorni. Evtizedes alkotoi kiizdelemben, kisérlete-
zésben megijitja kéltészetét, kialakitja a latomasos-metaforikus li-
ra sajatos, csak ra jellemzo valtozatat. Riportok, levelek, jegyzetek,
monolégok, parbeszédek, vallomdsok edzdpalyain haladva megte-
remti az énéletrajzi és novellisztikus elemekben, metaforikus ké-
pekben bévelkedd személyes vallomasként egyetemes érvényit fel-
ismerésekben részesitd Csodri-esszét. Filmnovelldival és drama-
turgiai munkajaval tarsszerzGkeént segiti létrehozni a hatvanas--het-
venes ¢években megijuld magyar filmmivészet egyik {6 valtozatat,
a targyilagos bemutatast és koltdi [atdsmodot egyesité sorsmetafo-
rat, torténelem-metafordt, Mindezekeldtt pedig egyik vezetd egyé-
nisége lesz a hatvanas évek elcjén kibontakosd szociografiai uj
hullamnak. A hatvanas években Csodri 6rékleé Oton volt. Az or-
szagjaro Moricz Zsigmond példajat kovette, hogy hallja, lassa és
tudje}, mi torténik a fejekben, az idegrendszerben, a tdrsadalom-
ban.

Tudositas a toronybol

Az irodalmi szociografiat a magyar irodalomban a népi {rdk ho-
nositottak meg a harmincas években. Ez a miifaj a nevében is hor-
dozza kettbsségét: a tudomanyos tarsadalomleirds és az irodalmi
latasmaéd tarsitdsa, tudomdny és miivészet egyszerre. Osszetettsé-
g¢bdl kbvetkezben valtozatai igen sokfélék. Ezeket elsdsorban a
tudomédny és a szépirodalom aranydnak kilonbozésége alapjin
szokas jellemezni. A népi irodalomban a két tipus klasszikus min-
tait — a szépirodalmi és a tndomanyos jellegiit — a Puszidk népe és
Erdei Ferenc munkai jelentik. A klasszikus valtozatok mellett ez a
miifaj gyiijtd, befogadd karakterli, a wvalosagismeret szamtalan

¥ Cso6ri Sandor: Miért valasziotam? b:; Tiikdir, 1980 18, 14.
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egyéb valtozatt is magaba foglalja.' A népi irodalom szociografia-
inak thlnyomo tébbsége nem a szépirodalomhoz, hanem a szocio-
légiahoz allt kozelebb. Ezeket a szociografidkat a kdzvetlen segitd
szandék, a kisemmizett nép sorsanak valtoztatiasan munkalkodd
eltdkéltség motivalta. Azt mutattdk meg, hogy a nép ¢évszdzadok
Ota szinte valtozatlan kiszolgdltatottsigban és nyomorban él. Ez
ellen a sors ellen tiltakoztak gazdag dokumentacidval, adatok, té-
nyek sokasagaval. Illyés miivét az tette miifajteremtd szépirodalmi
alkotdssa, hogy tényanyagat iréi latasmod fogta egységbe. Meg-
dobbenté és hiteles dokumentum volt, emellett autondm miivészi
jellegét sem vonta kétségbe senki. Eppen ennek révén hat ma is
fjabb és \jabb kiadasaiban, amikor pedig tényviliga mar a multe.
A népi irdi szociografidkat az alulsd Magyarorszag életének
mozdulatlansdga, kiszolgaltatottsaga elleni tiltakozas hivta életre.
Magyarorszag felfedezése a népi irék szamara Magyarorszag meg-
valtoztatasanak a kisérlete is volt. A hatvanas évek clején az wjabb
szociografiai irodalom kibontakozasat két tényezd dsztondzte. Egy-
re szikkségszerlibbé vilt a szembenézés az Otvenes évek elejének
korabban szoba sem hozhatéd tirsadalmi problémaival, Mdsrészt —
kiilondsen a paraszii viladghdl szarmazé irdk sziméra — nagy kihi-
vast adott az orszag szocialista dtalakitasa, mindenekelétt a pa-
raszti életforma gydkeres megvalloztatasa, a mezdgazdasag — jo-
részt eroszakos — kollektivizaldsa, dltaldnosabban nézve pedig az
atmeneti korszak megannyi valtozasa. Most is két 6 tipusa alakult
ki a szociografidnak. A nagy visszhangot, vitikat kivaltd szépiro-
dalmi jellegil szociografiak mellett emlitést érdemelnek az értekezd
proza hagyomanyaihoz kapcsolédd szociografiai esszék is.* Gon-
dos Ernd hatvan év tdrsadalomrajzaibdl kétkotetes gytljteményt
adott ki.> Ez a kiadvany djra tudatositotta a szociografia sokféle
valtozatanak értékeit s lehetdségeit. A korillotte kialakult vita mér
az Uj szociografiai irodalom alkotdsaira is tdmaszkodhatott.
Egyetlen esztendd alatt hat szociografiai kitet jelent meg 1963-64-

' v, Stikésd Mihaly: 4 szociogrdfia tfai. Kortirs, 1963. 1256.
*ve. Uo. 1257.
¥ Gondos Frmd: A valosdg vorzasaban I-11. Bp., Szépirodalmi, 1963.
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ben.’ Ennek a szociografiai 4j hullimnak egy-két ujra aktivizilédo
népi ird0 (Féja Géza, Kodolanyi Janos) mellett a fiatalok voltak a
Jellegadoi: Csak Gyula, Csodri Sandor, Fekete Gyula, Galambos
Lajos, Gerelyes Endre, Galgoczi Erzsébet, Moldova Gyorgy, Mo-
csar Gabor, Taar Ferenc. A vitak és eszmecserék kozéppontjaba az
irodalmi jellegii szociografiak keriiltek. Ertheté modon, hiszen
ezek ragadtik meg élményszeriien, konkrét személyi sorsokon ke-
resztiil az életformavaltas lelki, szellemi, erkélcsi problémait. Az
1y milvek alapjan dllapithatta meg azt a kritika, hogy az ember er-
kélcsi-szellemi vilaganak alakuldsardl ezek a szociografiak dssze-
hasonlithatatlanul tobbet tudnak, mint a szociologia.® Az eszme-
cserék gazdagon szamba vették a miifaj sajatossagait, folmérték két
vilaghdborii kozotti irodalomtorténeti szerepét, és spkoldalian
megvizsgaltak az () szociografiai miveket. Rimutattak a szociog-
rafia miifaji sajatossdgaira, Gsszetettségére, nyitottsagara,

A hatvanas évek elején megjelend 0j szociografidknak elbb a
szociolgoiai vonaikozasait elemezte a kritika, késébb egyre inkdbb
az irodalmi értékeit tartotta fontosabbnak. Ramutatott arra, hogy
az 1ij szociografiaban a szépirodalmi miifaji sajatossagok uralkod-
nak a rajztél a regényig, kozbeesd valtozatokként pedig a riport,
ntirajz, krénika nyert emlitést. A szociogrifidban a szépirodalom
megujulasanak lehetdségét lattak. Az intellektudlis proza lehetd-
sége éppen gy megmozdul czekben az irasokban, mint ahogy fel-
fedezhett a sziirrealizmus is, Altalaban a korszerit irodalmi tdrek-
véseknek a lélek rezdiiléseire, az emberek tudatvilagara iranyulé
figyelme.”* Az elemzések a szociografia miifajanak osszetettségére
hivtak fel a figyelmet. , A lélekrajz, a leirds, megjelenités, dialogu-
sok, torténetek, epikus jellegii fordulatok éppolyan természetes je-
gyei az irodalmi szociografianak, mint 2 liraisdg. E tulajdonsagok
egyben elhatdrold vondsok is: az irodalmi szociografia ezek révén

! V&, Kiss Ferenc: Napjaink irodalmi szociogréfidia. In: K. F.: Miivek kézelrdl. Bp.,
Magvetd, 1972, 267,

* V5. Kiss Ferenc: Napjaink irodalmi szociografidia. Kortdrs, 1965. 7. 1143,

* Bori Imre; Jrodalmi szociogrdfia ~ szépirodalom. In: Bori Imre huszandt tarulma-
nya. Ujvidék, Forum, 1984, 370.
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kiilénithetd el a miifaj tudomény felé hajlé 4gatél.™ A szociografia
nagy lehetdséget adott a gondolati elemzésnek, moralis kérdésfel-
vetésnek. A mesére €piilé hagyomanyos regénnyel szemben a mii-
faj 0j lchetdségeit nyitotta meg azzal is, hogy anyagat az ird elem-
z0 intellektusa fogja Ossze €s értelmezi. A riportokbodl folépitett
kronika sokféle nézdpont szembesitését is lehetévé tette.

Szociografiat az ir, aki olyan fontos 0j felismeréshez jutott,
amelyikrdl ugy érzi, feltétleniil meg kell osziania masokkal. A
szociografus hatni akar, alakitani, valtoztatni akarja a vilagot.
Csodri Sandorban nagyon erds a kizéleti elkotelezettség, Konyvé-
ben a tényeket, adatokat, torténeteket azért beszélte el, hogy nem-
csak a masok, de a maga szAmara is vilagosabba valjek a kor,
amelyikrél — ugy €rezte — hatdrozottabban kell vallani és itélkezni.
Szociografiai konyvének (Tuddsitds a toronybdl, 1963) irdsait a
falun zajlo térténelmi valtozasokrol szold tanuimanyoknak nevezte
a kotet utészavaban. De legalibb ennyire fontosnak tartotta azt is,
hogy ezek az irdsok egy fiatalember kozérzetérsl is vallanak * Ez a
fiatalember maga az ird6. Az eseményeket & mutatia be és & értel-
mezi. [ly médon a szociografiai riport anyaga intellektudlis és
hangulati, kozérzeti elemekkel gazdagodik. A dokumentumszeril
tényvitagot koltdi latdsmoddal szemléli, az egyedinek az egyetemes
vonatkozisaira is ramutat.

A Tudédsitds a toronybdl 6t irdst tartalmaz. A kotet boritdjan
mind az §tnek a cime szerepel, az dtodiké a kotet cimado irasa. Ez
a kiilonbozés és egység jelzi azt, hogy egyazon témakor tobbféle
megkézelitése ez a kényv. A szociografiai riport valtozatait, iroda-
lomma emelkedésének fokozatait is szemlélteti.

Az 1960 aprilisara datdlt Puszta az orgondsdomb alait a kezdd
mondataiban megnevezi Csoori szociografiai munk4ssaganak leg-
fébb eldzmeényét: A pusztit én csak livés kényvébdl ismertem
eddig. De til a kényv latéhatardn, amit a valdsagban lattam beldle,
azt is, szinte vardzs ¢s kényszer alatt, az 0 tekintctével néztem

' Kiss Ferenc: Csoori Sandor 270.
? Vo, Csobri Sandor: Tudésitds a taronybol. Bp., Magvets, 1963. 212,
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meg."' Ezek az indité sorok targymegjelslésként olvashatok, Elgbb

visszacmlckezik az ird gvermekkori élményeire. A riport akaratla-
nul is allando szembesitést ad az egykori pusztaval, melyet az iro
gyér emlékei mellett elsdsorban 1llyés konyvébdl ismert. A Pusztdk
népe ¢s a Magyarok némely megallapitdsa e szembesités révén ak-
tivizalodik a riport szivegében, Az iré-riporternek az tiinik fel
leginkabb, hogy a megvaltozott viligban, az dllami gazdasig mi-
kidése idején is mennyire 6roklddnek a régi magatartismodok. A
brigadvezetd a régi kocsisgazda szerepében jelenik meg. A pusztai-
ak fizetés napjan éppugy koltekeznek, mint Illyés konyvében Sze-
rencsésék. Ugyaniugy lopnak is. Csoodri a falukutatok modszerével
faggatja vagyaikrdl, terveikrdl az iskolds gyerckeket. Valaszaikat
dsszeveti az llyés Magyarok cimili milvében idézett valaszokkal. A
véltozds ¢s a valtozatlansag az ¢let sok vonatkozasdban egyiitt je-
lenik meg Csodri szociografiai riportjaban. Ezt a kiegyensilyozo
feszitltséget az ird szeretné a tavlatok megnyitasara hasznositani.
Az iras essze jellegii rétege ezt sugallja, ennek a lehetdségeit kere-
si.

~Ebben a tolnai faluban meég a keresztre feszitett Krisztus is ko-
vérebb, mint ndlunk”™ — inditja a Falu, szélfijasban cimi irasat.
Ebben a faluban az emberek erkdlcse a pogany derfi, a jokedv. Iit
mitkodott az az orszagosan ismert népi egylittes, amelvik szamara
Muharay Elemér Csoori Sandorral balladajatékot iratott. A késdbbi
esszEibdl ismert torténet elsd leirasat is ebben a szociograifiai esz-
szében talaljuk. Ekkor még nem miivészetfilozofiai eszmefuttatast
ad ennek a kisérletnek az iiriigyén, hanem egy koézdsséget jellemez
azzal is, hogy a népi egyviittes hogyan szlint meg a téeszagitatorok
felbukkanasanak a hirére. Mar itt feltiinik a késdbbi, Szdnfottam
gyopot cimii Csoori-esszé gondolati csirdja, a népkolidszet és a
modern mivészet kozdtti atjarhatosag felismerése. Ekkor azonban
nem ennck kifejt¢se az ird célja, hanem a falukdzdsség valtozd
életének a bemutatdsa. Ezért ment vissza egy évvel az egyiittes
megsziinése utdn a faluba. Azt kutatja, mi tértént a lelkekben a
szovetkezet megalakulasa dta. Rengeteg bajt vesz ¢észre. Onmagat

! Csobri Sandor: Puszta az ergondsdoms alatt. In: Cs, 8.1 Tudésitds a toronvbol 5.
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is biztatja a kendézetlenill nyilt szembenézésre: , A csalddon beliil
nincs udvariassdg; a torténclmen beliil sincs. Nem c¢sukhatom be
¢én se a szememet; szamat se lancolhatom le, ha kronikat irok, és
ha segiteni akarok.”! Ezek utdn (6méren megallapitja, hogy a falut
a zirzavar allapotaban talalta. Errél a ziirzavarr6l dramaian targyi-
lagos képet ad. Rengeteg baijt talal: csaldst, munkakeniilést, felelét-
lenséget, nemtorddomséget, kedvetlenséget, kdzényt. A leirdsokat,
bemutatisokat értelmezésekkel helyezi tagabb, torténelmi és Ictér-
telmezd dsszefiiggesckbe. A foloslegessé valt fovak sorsaban dra-
mai erével mutatja be a tdrtiénelmi valtozds drnyoldaldt. A maguk-
ra hagyott, csontig lesovanyodott lovak végiil leetick maguk f6liil a
szalmatetdt is, és kitortek a kardmbél. Ejszakai vonuldsukat a Bib-
liba 1116 naiv apokalipszisnek nevezi az iré. ,,Otven 16 és ugyan-
annyi kisértetics arny kocogott az esében, Nem volt velilk ember.
Céltalansagukkal kiviilrekedtek a vildgon, az életen. (...) A lovak
sorsa van olyan lehangold, mint az emberé. Komor, éjszakai vonu-
lasuk mogott kétféle ok dramdja csapott Ossze: az egyik a torteéne-
lemé, a masik az emberi hanyagsagé.™*

Hogyan valhatott az egykori deris, életvidam kozosség felel6t-
lenné, bezirkozova? Miféle ok viltoztatta igy meg ezt a kdzossé-
get? ~ sorakoznak Csoori Sandor nyegre tapintd kérdései, Majd
szemléletes képek és torténetek soraval mutatja be azt, hogy a falu
életébe vald erdszakos beavatkozis viltotta ki az emberekb6l a da-
cot és keserfiséget. Tudja, hogy ,,repedd jégre 1ép”, amikor nyiltan
foltarja a bajokat, de meggyézddése, hogy csak ezzel tud segiteni.
A diszndtorban azt is latja, hogy ez a kozosség pogany modra tud
orilni evésnek, ivasnak, bolondsagoknak. Ebbdl bontja ki az esszé
zarlatdban azt a reménységét, hogy ezek az emberek csak ideig-
lenes dachdél €s zavarodottsagbol huzodnak félre a szélftjas eldl,
hisz ¢letiiket, természetiiket tagadnik meg, ha még holnap is leej-
tett kézzel néznék a nap hajnali feltamadasat és a sz616vessz6 kifa-

kadasat a dombhajlatban” .

! Csoori Sandor: Falu, szélfijashan. Uo. 59,
Lo, 60.
*Us. 74.
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Az Otthoni valtozdsok cimi iras két téesz egyesitésének a bo-
nyodalmain keresztiil mutatja be a kétféle parasztsag — a volt cse-
lédek és az egykori gazdak - szemléletbeli, magatartisbeli, men-
talitasbeli kiilénbozlségét. Az Kgy nap a széidben kozvetlen, sze-
mélyes hangvételben tarja fol az ird téeszbe kerilt idds sziileinek
mély ragaszkodasat kicsi sz6l6jilkhéz. Azért iratjak a fiuk nevére,
mert a megvaltozott viligban csak a megdrzéit kis magantulajdon
ad nekik némi biztonsdgérzetet, Az essz¢ sokrétilen térja fel ennek
a ragaszkodasnak a térténelmi motivumait, folétiébb gazdag letki
hatterét, élményl megalapozottsagat. , Egyetlen napunk eldl haz-
tam ¢l a fiiggdnyt, Szolgdljon mentségemre, nemecsak azért tettem,
hogy elmondhassam, mennyi kin, mennyi arny, mennyi érdekesseg
¢s gond belgjatszik néhany ordba is, hanem azért, hogy szileim
sorsaban a mai id6k bonyodalmait s a falusi dregek sorsit megmu-
tathassam.”’'

A Tuddsitas a toronybol méltan lett az egész kotet cimado irasa.
Ez a szociografiai esszéregény teszi ki a kotet felét. Osszegzi, oly-
kor magasabb hatvanyon meg is ismétli es sok-sok 1j elemmel ki-
egeszili az eléz0 irasok motivumait. Ez a korképpé nott riport dsz-
szefoglaldsa is Cso6ri szociografusi tapasztalatainak.” Sokkal na-
gyobb teret kap itt a szépird, mint korabbi szociogrifiai esszéiben,
de itt sem adja fel a szociografiai igényt, Arnyall ¢s bensdséges
bemutatasa ez a falu viltozd vilaganak. Riportszeni leirds, bemuta-
tas ez is, de az 1950-es és 60-as évek forduldjanak valtozd életét az
iro1 reflexiok vildgértelmezéssé formaljak, intellektualis és érzelmi
kozeggel vildgitjdk meg. Masrészt viszont a ma tényeihez mintegy
ellenpontul megidézik a masodik vilighdbori elbtti és foként az
1951-1952-¢s évek falujanak vilagat. Az ird a bucsu eldtti napon
érkezik a faluba, j& ismerdse, a harangozd a toronyba hivja fol, on-
nan, az & mozijabdl mutatja meg vendégének a falut. A harangozd
sok-sok ¢v dta figyeli folulrGl a falu életét, titkait. A toronybol
mindent l4t. még azi ts, amit jobb volna nem litni. A falu minden
titkinak tuddja. Mindent tudni akar, és mindent kinyomoz. Né-

¥ Csoori Sandor: Egy nap a sz616ben. Uo. 107,
? V&. Bori Imre i. m. 376.
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hany mondatos torténctciben egész életsorsok elevenednek meg.
Az ird sdgordt [Elig ilyen, félig olyan” embernek nevezi. Mindsi-
tését meg is magyardzza: Az augusztus huszadikai linnepségen a
régi parasztok koziil senki nem vett részt. A plébanos és az iro so-
gora, aki brigaddvezetd, mégis elment, ,Ha nem megy, a vezetdseg
nézi rossz szemmel, ha meg elmegy, akkor a fajtajabelick.”’

Maskor az ir6 tiinddése, képzelddése vilagit mélyen a torténe-
lembe. A Vak Fit 1956-ban egy granatszilanktol veszitetie ¢l sze-
mét, Az ird etképzeli, hogy a Vak Fil kirgpiil a hintabol, és a fold-
re vagy a haztetdkre zuhan. Mi lenne ez a baleset? ,,Csak a szor-
nytiséget fokoznd, ami megesett vele 6tvenhatban? Csak azt fokoz-
nd, s folidézné szamomra is, ami veliink tortént, mindnyajunkkal?
A megbokrosodott Nagy Hinta szédiiletét? A koponyak belsejeben
lejatszodo dramat?

Szemébe tiinik az irénak a megvéltozott paraszti vilag kettdssé-
ge. Az egykori nincstelenek sokkal szabadabban mozognak az 1j
vilagban, mint az egykori gazddk. Az ir0 mindkét magatartas érté-
kére figyel. Biztatja az eldbbieket, dvja az utobbiakat, az értekor-
zOket, mert az & megtartd ergjitkre is hosszil ideig szitkseg lesz
még.

Sok-sok mozaikbdl rakédik Ossze a valtozod falu képe. Ezek a
mozaikok ellenpontozzik egymast. Egymastél élesen kiilonbodzd,
sokszor egészen ellentétes elemekbdl dllnak dssze egész vilagga.

Az ird értékekre figyeld tekintete leleplezi a divatok majmola-
sat, koztitk a sirk6divatot is. A bucsh izléstelenségeit, gicesparadé-
jat, olcsosagait latva az egykori kérhintdk falovait hidnyolja. A je-
len képsorai mindig emlékeket idéznek {61 benne. Bolondos érzék-
csalodas jatszik vele. Egett pataszagot érez, a hisz esztendeje ha-
lott kovacs kezdi patkolni apja lovat, mint egyszer, amikor latoga-
toba jottek ebbe a faluba.

A Tuddsitds a toronybdl kiemelkedd esztétikai értéki fejezetei a
lovakra emlékeznek, a lovak sorsdban szemlélik a valtozd paraszti
toriénclmet. Erzékletes képsorok tantskodnak arrél, hogy az em-

! Csoori Séndor: Tudésitds a toronybsl, Uo. 116.
*Uo. 117.
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ber és a 16 évszazadokon keresztiil egyiitt €It a paraszti vilagban, A
léra rabizhatta magat az ember, ha a sajat érzékei mar félmondtak
a szolgdlatot. Sorakoznak a kultira emlékezetes lo-motivumai
Shakespeare [/l Richdrdjatol Fadrusz Mdtyds-szobrdig, Tornyai
Janos magyar sorsot jelképezo lovaig. De folelevenednek az ird
gvermekkoranak haboris élményei is, Majd érzékletesen folidézi
Malaparte konyvébol a Ladoga-tdi haboris 16katasztrofit, melynek
soran belefagytak a toba a lovak. Ujra folidézi a Falu, szélfijasban
cimf irdsaban is szerepld élményét a magukra hagyoit, kichezett
lovak éjszakai kitdrésérdl.

Csodri esszéi gyakran kérdések sokasagival vildgitanak meg
egy-egy jelenséget. Folhaborodasat foglaiia kérdésekbe itt is. A lo-
vak barbar elpusztitdsdban az emberi mindség romldsat érzékeli.
Ezért allitja. hogy a lovak pusztulisa mellett nem szabad az embe-
riségnek ilyen érzéketleniil elmennie, hiszen sajat torténelmének
voltak részesei. Szinte folhivast fogalmaz az emberiség 16¢lmé-
nyének katartikus megorokitéséért: | Koltbknek kell megénekelni
dket és elsiratni, s festbknek pedig folkarcolni Arnyukat a kor bar-
langfalara, ahogy lassan, sz€p, elnyujtott testtel és fekete srénnyel
kitsznak az id6b6l,™!

Hidba fejezte be Csoori Sindor kényvének 6tddik fejezetét ezzel
a lezar6, felhivasszeri lirai vallomassal. A lovak sorsa nem hagyta
megnyugodni. A hatodik fejezet egy Gjabb dramai 10t6riénet. Ez
Szabolcs-Szatmar megyében jatszddott le, de szervesen illeszkedik
a ,sz¢lflijasban” alakuld paraszti vildg kronikajaba. Két kiscsikd
tragikus végii toriénetében egy téeszelnsk emben hitvanysaga lep-
lezédik le az életformavalias kiizdelmes iddszakdban,

Csoori Sandor 1962 decemberében fejezie be ezt az irasat. Nagy
L4szlé ugyanebben az évben jelentette meg az U jris majusi sz4-
maban Rokonaink arca cimii versét, melvben a lomotivum hason-
l6an dramai élményként jelenik meg; . Vicsorit vago- / hidra a
kanca.” 1963 méjusaban szintén az (f Jrasban publikdlta Brcsizik
a lovacska cimi hossziénekét, az ember és 16 kapcsolatdnak s ¢
kapcsolat folszamoldsanak drdmai monologversét. A lovak tragé-

1Uo. 135.
40



didjardl sz0]l Huszarik Zoltan Elégia cimii filmje, Kanyadi Sandor
Figgdleges lovak cimi verse, majd Duba Gvula Vajudo parasztvi-
lag cimii szociografiai regényének Lovak cimil fejezete is.

A Tuddsitds a roronybdl lapjain a dorongokkal agyonvert kis-
csikok torténete utan az dlmokrdl sz616 fejezet hoz tjabb adaléko-
kat az életformavaltis dramai torténetéhez. Az ir6 a téle megszo-
kott gyors sikviltassal, szinte szabad asszocidcids képzettarsitassal
jut az Almokhoz. Az otvenes évek elején arra lett figyelmes, hogy
sziilei almai egyre zaklatottabba, egyre sziirrealistibba véltak. A
régiméddi almok helyébe nagyon is picasséi és chagatli latomasok
zidultak.”" A nappal atélt megprébaltatasok, kinttalansagérzések
szolaltak meg a sziirrealisztikus 4dlmokban. A kimeriilt idegek igy
adtak az Almokban képet a I€lek félelmeirdl és fajdalmairdl.

Az almok sziirrealisztikus bemutatasa és szinte tudomdnyos ér-
telmezése utdn a kdvetkezd fejezet humoros elemekben is bdvelke-
d6 parbeszédekben vilagitja meg az életformavaltas nehézscgeit — a
munkaclosztas bonyodalmai kozepette, Aztén a hirtelen koltdve
lett, majd éppoly hirtelenséggel elhaligaté hatvanesziendos T. Pal
rejtélyes torténetével ismerkediink meg. Majd az ird abbahagyja a
kolté sorsan vald tiinddést, ujra sdgora mellé szegddik, az 6 utjat
koveti, az 6 kiilonts kettdsségeén tiinédik. Elmereng azon is, hogy
miképpen valtoztak meg a falusi lanyok a sziévetkezeti gazdatkodas
hatdsara. A régi bicsikra emlékezik, hogy az njjal dsszevesse azo-
kat. Meglat négy traktorost. Eszébe jut, hogy néhany évvel ezelbtt
a traktorosok voltak a sematizmus lovagjai, a politika ket emelte
eszménnyé, ,,Gépeik folyton ott daborégtek az irodalom rozstarlé-
in, de a barazdat, amit hagytak, senki se vetette be.”?

Aztdn djra a sdgora életén, magatartdsan, jellemén tinddik.
Megidézi tiz évvel korabbi arcképét s vele cgyiitt a paraszti vilag
akkori allapotat. Folidézi egykori parbeszéditket a paraszti élet
nyomorusagardl, kilatastalansagarol, a parlagon hagyott f5ldekrdl,
a padlasséprésekrdl, rekviralasokrol, Sok olyan élményik volt a
parasztoknak, amelyek miatt a térténelmet csak a kapuk mogiil

'Us. 144.
2 Uo. 179.
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nézték. Csoori ezeket a 1élekben elintézetlenill, feloldatlanul lap-
pangé élményeket akarja megnevezni és feloldani. Arra is ramutat,
hogy a politikai valtozasok sok embert sodortak olyan szerepekbe,
amelyek soran sajit dnbecsiilésiiket is elvesztetiék.

Sorra vesz olyan vezetdket is, akik hamis szerepet vallaltak, ab-
ban tiindékoltck dévekig, iigyeskedtek, csaltak, gazdagodiak, mig
végill kiestek szereplikbél. Az ezerkilencszazdtvenkettes év szamta-
lan drasztikus élménye elevenedik meg a torténetekben, Ezeknek a
retienetes élményeknek a nyomat most is 6rzik lelkiikben az embe-
rek. Egy-egy ember egész tortenelmet hordoz itt magaban. Mit €lt
at a falu egyik tehetds gazddja, amig éreg kordra a szévetkezet &j-
jelibrévé szegdott? Az 6 élettdrténerébe fonddva jelenik meg a Tu-
dositds a toronybdl lapjain a magyarsag doni tragédigja.

Ugy érzi az ird, hogy, amit ebben a faluban két nap alatt vé-
gigélt és végiggondolt, mindaz ott hanykolddik, pusztul és ajul en-
nek az embernek a sorsaban. , Az § szenvedéseit is kisajatitotta a
torténelem, hogy a dramai valtozasoknak emberi arcot kélesongz-
zon, egyénit, mégis mindenki 4ltal folismerhetdt.”!

Pontos jellemzese ez a megjegyzés Csoori Sandor kdnyvének. A
megidézett sok-sok arcon keresztiil sikeriilt megszolaltatnia a pa-
raszti térténelmet annak vajudé, atataknld idészakaban.

A Tudésitas a toronybsl minden irasat sajitos fesziiltség hatja
at. lziotlan képet fest Csodri a megvaltozott paraszti vilagrdl, de
az 1s nyilvanvalo, hogy minden irdsat a segitd szandék motivalja.
A leirdst, szambavételt az elemzést mindig az életérdekii cselekvés
irAnyaba forditja. Kézvetlensége, vallomasanak hitele egyértelmii-
vé teszi azt, hogy érdeke a leplezetlen bemutatas maginak a thrgy-
nak is. A kétet minden irdsa biztatd, reménykedd eszmefuttatassal
zarul.

Csoori Sandor valéban ,az életkedv doktoraként tudosithat arrél
is, amirdl jobbnak latszott hallgatni”.* A fikcid szerint minddssze
két nap élményei alapjan irta a Tuddsitas a toronybd! cimii szoci-
ografiai esszéjét. Ezek az élményei azonban sokrétilen kitigultak.

' Uo, 210,
? Kiss Ferenc: Csocri Sandor 36.
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Az értelmezd ¢s atérzd ird ugy formalta meg anyagat, hogy az ah-
hoz valo kézvetlen, személyes kotddeését is folytonosan érzékeltette.
. Tagoldsat, mozgalmassagat epikus, leird és elmélkedd részek sze-
rencsés valtakozasa segiti, a toprengések gondolati hozadékat ér-
zelmi feloldas gazdagitja, a felvillano sorsok toredékesen is torté-
nelmet idéznek.”'

A Tuddsitds a toronybdl egyfajta vilagértelinezési modell is. Az
ird tényeket muiat be, szociogrifiai riportot ir, de a tényeket
mindig a lélekben zajld folyamatok érdekei szerint értelmezi. Leg-
fobb torekvése az, hogy kibeszélje, megvilagitsa s ezaltal feloldja
az emberekben lévd sérelmeket, gorestket. Személves iigyekent ¢l
at a faly nagy vaitozasat, Ez a kozvetlen személyesség intellektud-
lis és érzelmi gazdagsaggal sz6lal meg az irdsokban. Az ird kérdez,
tinddik, vallomast tesz. Elkalandozik targyatol, parhuzamokat €s
ellenpéldakat idéz. Bori Imre azt irta, hogy regénytetraldgidkat le-
hetne vele megtélteni, ,akar egy Kafka is megélhetne abbdl a
nyersanyagbol, melyet ez a riportkényv feltart”.* Kiss Ferenc pedig
arrol szolt, hogy ha csak targyi anyaga feldl néznénk, Csodri kony-
vét akar szegényesnek érzékelhetnénk. A kényv dsszhatdsat azon-
ban § is folottébb gazdagnak itéli, hiszen benne a tények f5létt vald
tinddés, a hozzAjuk fizétt gondolatok kapnak nagyobb feret,
Csobri gyakran egészen jelentéktelen tényekbd! is silyos tanulsa-
gokat von le.’

Kiilénleges éricke Csoori konyvének a nagyfokn személyesség,
melynek révén a vallomas hitelességével sz01 a paraszti vilag nagy
atformalodasarél. A parasztok sérelmeinek a kibeszélése altal a
sajat kozerzetének a gorcseil is oldotta. A parasztok almairdl be-
szélve a maga legbensdbb miivészi gondjat is feltarta: stilusvalta-
sinak elkeriilhetetlensége mellett is érvelt.*

A hatvanas évek elejének magyar irodalmi szociografiai uj hul-
ldmaban Csodri Sandor miive kiemelkedd értéki alkotds. Mifaji

' Uo. 39.

* Bori Imre: 1. m. 374-377.

* Kiss Ferenc: Napjaink irodelmi szoctografidja. In: K. F.: Miivek kézelrdl 2189.
* V6. Kiss Ferenc: Csodri Sandor. 38,
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mintgja a Pusztdk népe és a Magyarok volt, de témaja és anyaga
mar a falu atalakuldsa, vattozasa. Csoori ehhez az 0j témahoz
megtalalta azt az irdi modszert és stilust, amelyik révén irdsa a kor
latlelete és egyetemes érvényil értelmezése egyszerre lehetett. Mu-
lando targyi anyagan til szépirodalmi kvalitasai révén maradandd
miivészi értéki alkotas. Gazdag intellekinilis és érzelmi viliga ma
is elevenen hat6 olvasmannya teszi. Az emberi létkiizdelem és 1ét-
bizodalom egyedi mifformaju dokumentuma ez a kényv, Szuggesz-
tiv alkotds, mely bensdséges ismerctekrdl, az abrazolt vilagaban
vald olyan otthonossagrdl tanuskodik, hogy a nem lithatot is képes
pontos szavakkal dokumentilni.’ Szociografidjsban stilaris eré-
nyeit és kdzéleti szenvedélyét sikeriilt eggyé stvoznie.” Osztonzése
¢rezhetd olyan miivekben is, mint az Anydam kénnyi dlmot igér és
a Vajiudes paraszivildg, Az elébbinek elsd részletei még Tuddsitas a
szildfoldrd! cimmel jelentek meg. Csobri tarsadalomrajzi irdsai-
nak kitintetd értékét Veres Péter abban litta, hogy azokban a
szertedgazo valosagrészleteket, életmozzanatokat az ir6i 1atasmod,
iroi {téloképesség és aranyérzék tipikus és nem tipikus jelensége-
ket attekintheté egésszé — képpé — teremti”. Ezt nevezte Veres Pé-
ter az .,irdi intelligencia” megnyilvanulasanak. Csodri kotetének
cimado irdsa a Kortars 1963/3-as szamaban jelent meg. Veres Pé-
ter mar az Uj frds 1963/6-0s szamaban az addigi legjobb szociog-
rafiai miinek nevezte és hosszan értekezett fiatal tirsa miiveinek
ér1ékérdl, azok tudomanyos és szépiréi mindségérsl >

A Tudésitas a toronvbol kotetnek igen nagy jelentOsége volt
Cso6ri Sandor paly:djan. Olyan vallomasos és elemz6 miformat te-
remtett, amelyik egyszerre segitetie koltéi valsaganak feloldasat és
1j alapokra helyezte kozéleti szerepvallalasat. Az irodalmi szociog-
rafiakrol szold vitak kozéppontjdba kerillt. Az irodalom kézéieti
funkcidjanak is visszaadta a becsiiletét, hiszen nagy figvelmet kelt-
ve, Oszintén sz0lt a magyar tarsadalom megoldatlan bajairdl. Ille-
tékessége vitathatatian volt, szavara figyelni kellett,

‘Vo Tamas Mihély: Tuddsitds a toronybdl. Napjaink. 1964. mére. 1. 10,
* V6. Gerelyes Endre: Csoéri Sdndor i kénpvérsl. Uj fras, 1964. 3. 364,
* Veres Péter: Csaori Sandorrol széiva. Uj Irds, 1963. 6. 751.
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Kubai naplo

1961. december 16-an egy irokiildstiség tagjaként Csoodri Sandor
harom hétre Kubaba utazott. Utjdrél hamarosan egész konyvet irt,
mely Kubai naplé cimmel 1963-1964-ben az Uf irdsban jelent
meg folytatasokban, majd 1965-ben 6nalld kényvként is.

A Menekilés a maganybdl programjat megfogalmazéd koltd
hatalmas vilagszomjjal késziilt kubai 0tjara. Korabban csak egy-
szer jart kiilfoldon, 1954-ben Romanidban, Ez a kubai ut tehdt az
elsé igazi nagy Gtja. Kuba 1959-ben vivta ki fiiggetlenségét, Fidel
Castro vezetésével ekkor szabadult meg a gvarmati sorstél, a vilag
érdeklddésénck a kozéppontjaban 4lkt. Cso6ri naplojanak folydirat-
beli kozlésével egy iddben két masik konyv is megjelent Magyaror-
szdgon Kubardl. Tolnai Gabor A4 fenger és a szél ¢s Jevtusenko £n
szolok, Kuba cimmi milve, Mindharom kényv egy-egy kubai utazis
élményébél keletkezett, mindhdromnak a kubai valtozds a 6 tar-
gyva. Tolnai Gabor a spanyol kultira szerelmeseként az elsé kubai
irokongresszusra érkezett Kubaba, Konyve kronika és naplo,
Szemlélete Altalanositd, Gsszegzd jellegd. Jeviusenkd poémdja és
film-forgatékonyve koltoi alkotds, a koltd i élményei alapjan
mutatja be a kubai nép hési kiizdelmének eseményeit.!

Csoori Sandor kényvének legfontosabb karakterizald jegye a
kozvetlen személyesség, amellyel targvat is személyes vonatkozis-
rendjébe fogja. A hirekb6l, ismeretekbél és a latvanyokbol mindig
a személyiseégen atsziirt, {zlésével szembesitett tapasztalatot, esz-
mét bontja ki. Személyessége nagyfoki és gazdag tartalmi. Az ol-
vasonak az lehet az érzése, ,mintha ebben a Kubiban Csodri San-
dor volna az egyik legizgalmasabb jelenség”.” A személyességnek
ezt a kitiintetett szerepét vallalja a szerzb is. Konyvének Toprengés
az utazasrof cimil nyitod fejezetében maga is arrdl vall, hogy nem-
csak a kiils$ latvanyossagok kozitt utazhat szemlélédve az ember,

' V6. Harsanyi Zoltan: Harom konyv Kubdardl, Kritika, 1964. 11. 56-57. ]
° Csak Gyula: Magyar kéité Havanndban. Csoori Sandor: Kubai naplo. Elet és Iro-
dalom. 1966. 6.52. 4,
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hanem onmagaban is. ,,Az agy ¢s a 1élek fSldrajzi tdjain is folyton
akad meglepetés. S6t, hiszem, hogy a természeti kincsek itt beliil
kimerithetetlenebbek, mint a valésdgban.™ Kényvében egyiitt van
a latvdny ¢s az élmény, az eléje tarulkozo vilag és az altala kival-
tott gondolatok, érzések sokasiga. Szinesen, érzékletesen, kiitdi
latasmodjanak kamatoztatdsaval mutatja be mindazt, amive] taldl-
kozik. A mindent befogadni akaré tekintet mohdsagaval figyeli a
vildgot. Elményeinek leltara bdséges: a repiilés szépsége és izgal-
ma, a gyonydri kubai nék, a tenger, a kubai nyar, a gyilések. jel-
szavak, a forradalom személyiségei, Fidel Castro €s testvére, Raul
Castro, a kubai gydsz, Kuba miltja, egykori kiszolgaltatottsdga
Amerikanak, szabadsigharcanak mozzanatai, a sok-sok giccs, a
nyomonisag, az éhezés és az analfabétizmus elleni kiizdelem, a
kakasviadal keriil egy-cgy fejezet kdzéppontjaba.

A 1ényszer(l bemutatisnal azonban fontosabbak azok az érzések,
gondolatok, amelveket ezek a latvanyok és informaciok az utazobol
kivaltanak. Csodri lelkesen szemlélte Kubit, Felszabaditéan hatott
14 ez az utazas. Ugy érezte, hogy nép és forradalom igazi talalko-
zasanak Ichet itt tamija. ,Minden részletén kiiitkizik, hogy a szer-
z0 tabuk és megfontoldsok gatld szivevényébdl szabadult, s 6riil a
szembenézés, a politizdlas lehetbségének. Rokonszenve egyértel-
miien a forradalmi Kubahoz koti, ligyeiben a vilagszegénység iga-
zanak korszeriiségét, ezek felgyiilt érzelmi tartalékaiban a szabad-
sag tjjateremtésének forrdsait feltételezi.””

Mai szemmel - a késdbbi tapasztalatok birtokdban — j¢ adag
naivitast is latunk ebben a lelkesedésben. Akkor azonban kevésnek
talaltak, hiszen a forradalmi Kuba feltétlen csodalata volt az elva-
ras azokkal szemben. akiket hivatalos utra kikiildiek. Csodri tesz is
erre egy ironikus megjegyzést. Lelkesen és sokat beszél a kubai
nék szépségérdl, majd aztan mintegy Ommagal figyelmeztetve
megjegyzi, hogy nem mond el mindent, mert még utolérné a vid,
hogy nem azért kiildék ki allami kéltségen Kubaba, hogy a néket
bamulja, hanem azért, hogy kigyégyuljon politikai ingatagsagabal,

' Csoori Sandor: Kubai napis. Bp., Magvets. 1965. 7.
* Kiss Ferenc: Csoori Sdndor, 40,
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hogy revizionizmusat mint hamlé kigyobért levesse, s forradal-
marként térjen haza. Ebben a gunyt &s énirdniat keverd mondatban
is Csoori lefegyverz dszintesége szolalt meg. Rogton meg is roftak
érte, Dobozy Imre szerint Csodri |, tartozkodd, spleenes inkognitd-
ban” jarta be Kubit.'

A Kubai naplo igazi nyeresége a tiindd napléird érzéseinek és
gondolatainak a gazdag rétege, melyet a kubai utazis élményei
motivilnak. Ebben nyilatkozik meg a szépség irdnti érzékenyseége
éppigy, mint szocialis részvéte, fantazidjanak gazdagsaga éppugy,
mint képi latasmodjanak eleven szinessége. Vilagnyitottsiga és ha-
zafiii felel8ssége. Kuba ezért folrazod élménye, mert a nagy cselek-
vés példaja. Kubai koltéket olvasva ¢s forditva arra lesz figyelmes,
hogy az & szabadsig-rogeszméjitk mennyire rokon a miénkkel.
Magdval viszi kubai utjira hazai gondjait. Konyvét atszovik a pdr-
huzamok és szembesitések, Mindaz, amit 1at, 6t hazai vonatkozdsai
fel6l izgatja. De éppen itthoni tapasztalatai segitik abban, hogy
kritikus szemmel is nézze a kubai életet. A tancolokat ldtva jegyzi
meg, hogy ha tiz évvel korabban litta volna dket, taldn 6 is bele-
latnd mozdulatukba a folszabadult nép Oromét. Ma azonban mar
iszonyodik a szdlamoktol, ezért mélyebb magyarazatot keres. A
veég nelkiili tomeggyitlések sem nyerik el rokonszenvét, mert 6 mar
régota torkig van mindenféle gyllés értelmetlenségével, , A koz-
itgyek és a kdzgondolkodas elhibizott miifajanak tartom Sket. Mé-
reteik €s szertartdsaik miatt alkalmatlanokkd valtak bensdségesebb
részletekre és arnyalatokra, pedig az igazsagot épp a bensdségesség
és az aryalatok teszik hitelessé.”* Kritikusan szemléli a vastapso-
kat is, hiszen tapssal elsdsorban mindig a szélamokat jutalmazzak.
»Eszembe jutottak szalmaljng-esztendeink, a rajongas tilmérete-
zett szertartasai, s lélekben kicsit hatrébb hiizédtam. Lehet, hogy
ok i53 végigjarjdk a mi kalvaridinkat a vastapsoktol a folébrede-
sig?”

! Dobozy Imre: Utazds inkognitéban, Elet és frodalom. 1964. 1. sz. 3.
* Csoori Sandor; Kubai napld. 53.
¥ Uo. 59.
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El benne az illyési plebejushit abban, hogy a szegénység torté-
nelmileg folhalmozott ergje képes hitet és eszményt adni az embe-
riségnek. Hogy nagy torténclmi filadatra csak olyan kézdsség val-
lalkozhat, amelvik nagy kozts élményeket &riz. Féljegyzi a nyil-
vanvalo bajok sokasagat is. A dohanygyarban a munkasok harmine
szazaléka milicista, nagyon sok az elégedetlenség a forradalom
utdni Kubdban is. a forradalom oéta haromszazétven-négyszazezer
ember vandorolt ki Kub4bdl. Eltinddik azon a kialté ellentéten is,
ami Havanna és a vidék kozott van. Regisztralni kénytelen a mér-
hetetlen szegénységet, nyomorisigot is. Undorral hagyja ott a ka-
kasviadalt, ezt a szornyil véres tébolvt. Tapasztalja, hogy a kubai
falvakban legnagyobb kincs a viz. Havannaban viszont a felhdkar-
colok tetdteraszan is Gszomedenceket €pitettek.

A kubai forradalom eseményein tiinddve jut arra a megallapitds-
ra, hogy a 20. szdzad a kiteljesedésre vigyd nemzeti érzés szazada
is. A kubaiakat a sok szenvedés vezette ¢l ahhoz a nemzeti szabad-
sdgvagyhoz, amely témdren a ,haza vagy halal” jelszdval nevezhe-
t0 meg. Elszornyed elébb ezen a barbdr jelszon. Aztan megérti,
hogy a Iéleknek és az értelemnek is sziiksége van olvan , kdzszik-
seégleti cikkekre”. mint a szabadsag, onérzet, egyenjogiisig. Tiind-
dése mindig hazai gondokra is irdnyul. Amikor a népek szabad-
sagvagyardl szol, pdrhuzama egyértelmiien hazai vonatkozasi is:
~Latin-Amerika szabadsagmozgalmaiban ugyanigy ott forrongtak
— s maradtak mindmaig elintézetlengk — a nagy francia forradalom
eszméi, mint az eurdpai tdrsadalmakéban. Hazardl, nemzetrfl
ugyanolyan sebzett élményeket érizgetnek, mint mi.”’

Csoori Sdndor Kubai napléjanak az az dsszefoglalhatd tanulsa-
ga, hogy a szabadsignak nincs ellenértéke. A magyar forradalom
és szabadsagharc leverése utAn hat-hét esztendével a kubai utazas
adott lehetdséget Csodri Sandornak arra, hogy a szabadsag, a fiig-
getlenség emberi 1étsziikségletérdl beszéljen.

A Kubai napléban az élmények leirasat minduntalan megszakit-
jak az elemzések, tiinddések, parhuzamok. fgy a konyv ltirajz és
esszé egyszerre. . A nagy hagyomanyil, sorvadd magyar esszé utoda

' Uo. 204.
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és ébresztje, okos és koltéi monoldg, szertelen utikalauz a kolt6i
intellektus kalandozasairél.”" Szines és sokrétii anyagat, szertedga-
z6 meditdcioit a felfedezé ember magatartisa ¢és gazdag képi la-
tasmodja, érzékletes esszéstilusa fogja egybe. ,Késtbb, ha a politi-
kum elnémult is ebben az emléktombben, a talalkozas melyebb €l-
ménye, az dsztondkben rejlé beépiilt vilagképébe: Kuba, az dcedn,
a Nap, az ifjisag: a 1ét dselemeivel vald kapesolat szinhelyeként €lt
tovabb. A szabadsignak tehat egy mélyebb és atfogobb eszményé-
érl vivia mér ekkor a maga gondolati kiizdelmét Csoéri.”

Iszapesd

Az atalakuld falu élete a Tuddsitas a toronybdl! megjelenése utan is
foglalkoztatta Csodri Sandort. Tovabbra is izgatta az, hogy mi té1-
tént az atalakulas sordn a lelkekben, miféle megrendiilések, trage-
diak maradtak feloldatlanul, kibeszéletleniil. A szociografiai kotet
cimado irdsaban az ird édesanyjanak a megprébaltatasok okozta
egyik rémalmaban férjét és fiat iszapesGben latta hazafelé szeke-
rezni, Az iszap egyre nagyobb lett alattuk, s egyre jobban dmlott
rdjuk az iszapesd, mig végil eltemette dkel. Az iszapesd tehat a
reményiclen létkilzdelem, a korilményckbe vald belepusztulds
metaforaja. Ezért lett Csodri Sandor kisregényének is ez a cime.
Az Iszapesd a Kortdars 1965. februari szimdban jelent meg, s
egyszerre szerzdje fejére omlasziotta az eget. Egy v szilenciumra
it¢lték miatta, osztondijat pedig elvették. Kanyvként csak 1981-ben
jelent meg a Magvetd Kiadd ra-re sorozatiban. Az Iszapesd a Tu-
dositas a toronybd! gondolat- és motivumkérének a folytatisa. Az
oknyomozé kisregények sordba illeszkedik. Az 1960-as évek elején
a moralis kérdésfelvetések gyakran kapcsolodtak 6ssze a magyar
prézairodalomban az oknyomozassal. Galgoczi Erzsébet Féliton
cimi kisregénye azt kutatja, hogy miért dltck meg egy técszelni-

! Farkas Laszlo: Csoori Sandor: Kubai naplo, U{;‘frc‘zs, 1966. 7. 124.
% Kiss Ferenc: Csocri Sdndor. 42.
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két. Santa Ferenc Hiisz éra cimil regényének riportere egy 1956-08
gyilkossag okait nyomozta hitszdras riportban.

Az Iszapesében arra a kérdésre keres valaszt az ird, hogy miért
lett ongyilkos egy huszonhdrom esztendds parasztliny, Magos
Mairia? Ezért keres fel mindenkit, aki valamit fudhat a ldnyrdl. A
kisregénynek két sikja van: egy szociografikusan bemutatd és egy
értelmezd, kérdez6. A szociografikus réteg sok-sok mozaikbol ra-
kadik dssze. Az ir0 felkeresi a lany sziileit, testvéreit, sogorat, ud-
varldjat, baratait, ismerdseit, mindenkit, akitél valamilyen infor-
micidl reméthet a Ianyrdl. A vélemények lényegesen kilonboznek
egymastdl, sokszor gydkeresen ellentmondanak egymdsnak. A mo-
zaikokbol mégis gsszeall eléttiink a sorskép.

Magos Mihalyt 1959-ben durva fenyegetéssel sem tudtak be-
szervezni a téeszbe, mert Gtvenkettdben mar belépett egyszer, s
igen rossz tapasztalatai voltak, hitvanyul dolgoztak kérildtte az
emberek. Most eltdkélten ragaszkodik birtokdhoz. Amikor emiatt
beidézték a renddrségre, felvette a halalra valo fehér ingét, és ja-
romszoéget tett a csizmaja szardba. Elethaldlharcra készilt. Nem
tudtak vele semmit tenni. Foldjét odaadta, de a tanyajahoz ragasz-
kodott. A szOvetkezetesités sordn magira marado, egyre inkabb
rogeszmés onveédekezésbe temetkezd Magos Mihdly, ez a ,tanyasi
Szent Istvan” elviselhetetlen szigomsaggal és kegyetlenséggel
uralkodik csaladjan. Az a régeszméje, hogy szembe tud széllni a
szidvetkezeti viliggal, a hagyomanyos paraszti értékekhez valo szi-
gorll ragaszkodassal meg tud maradni, meg tud €Ini maginpa-
rasztként, Semmiféle lazitast nem tiir ezen az altala teremtett em-
bertelen renden. Félpofozia sajat €desanyjat, amikor megsértetie
ezt a rendet. Egyik lanyat a kitostorhoz kétdzve eresztette le a kat-
ba, hogy 6rokre menjen el a kedve az apai akarat elleni lazadastol,
Marianak is megtiltotta, hogy a kubikos fiaval szdba alljon. Magos
Mihdly nem rendiil meg Maria 6ngyilkossaganak a hirére, hanem
dithbe jon, amiért szembeszegiilt az ¢ akaratdval. Maga mossa meg
az iszaptol halott lanyat, mert sajnalja ezért a munkaért a pénzt.
Karomkodasok kizepette maga szegezi le a koporsét is, A temetés
utdn pedig még vadabbul dolgozik. Magos Mihdly és csaladja Ju-
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hdsz Lacit, Maria udvarldjat, a kubikos fiat okolja Méaria haldla
miatt, A kisregény mozaikjaibél azouban egyértehmilen az latszik,
hogy Mirta az apja és az apja altal képviselt zsarnoki rend eldl
menckiilt a haldlba.

Csoori nemesak bemutatja ezt a vilagot, hanem elemzi és ¢r-
telmezi is. Eszmeileg és érzelmileg eziltal éppigy duositja tényvila-
gat, mint a szociografidiban tette. Ennck az eszmei rétegnek az a
6 kérdése, hogy ki a felelds mindazért, ami tortént. Milyen okok
kavetkeztében ilyen pusztitd ez a vilag? § milyen okok folytin valt
Onpusztitova a fiatal lany? Milyen erfk mozgatjak, irdnyitjak az
embert? Magos Mihailyt, ezt a mériczi tipusl, archaikus személyi-
séget a tarsadalmi Atatakulds hibdi kényszeritették bele korszertit-
len szerepébe. Erdszakkal akartik megvaltoztatni az életét, ezért
még nagyobb cllenallast tanisitott. Magos Mihaly jellemének al-
kati vondsai is kozrejatszanak abban, hogy ilven szélsGségesen re-
agal a koriilotte zajlo torténelem eseményeire. Mdria tettét sem le-
het csak az apja magatartdsaval megmagyarazni, hiszen testvérei
egészen mas vilaszokat adnak ugyanarra az élményre. Méria sor-
sdt testvéreinek az €lete is befolydsolja: egyiknek az utja sem jirha-
t6 a szamdra, Es egyik sem segit neki, mindketten magara hagyjak.
Néhany vonassal is érzékletesen mutatja be az iré a falusi és ta-
nyasi lanyok vilaganak sivarsagat, zartsigat és kilatastalansdgat.
Még a haldlra tancoltatott lany balladaja is csak ellenpontként jut-
hat az ir0 eszébe. A balladai 14ny maga hivia ki a sorsat,

Az ir6i mediticiok €rezhetden mds horizontbd! nézik ezt az éle-
tet. Ebbdl meglatszik, hogy Maria halaldért ez az egész vilag fele-
16s. Es felelés 6 maga is. Mert képtelen volt a szabadsagra, képte-
len volt a lelki filggés felszdmoldsira. Magos Mihaly is éppigy
képtelen a szabadsagra, a tigasabb gondolkodasra. Magukba za-
rddnak és romboldvd, énromboléva valnak 6k, A térténelem kihi-
vasaira nem tudnak korszeril valaszt adni. Mi lehet ennck a mé-
lyebb oka? Ezen tiinddve torténetfilozéfiai elemzést végez az ir6. A
torténelemben forradalmak ldngelnak fol, hogy igazsagot tegye-
nek. A langelmék évezredek 6ta a vildg javitdsan firadoznak, A
langelmékben folhalmozédd emberi tapasztalat csak nagy sokdra
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és nagyon is kozvetetten segiti azokat, akiknek a legnagyobb sziik-
ségiik volna rd.”' Eltiinédik azon is, hogy az emberiség torténeté-
ben mennyivel kdnnyebben jonnek 1étre a killsé valtozasok, mint a
bels6k, a lélek hajlamaiban végbemendk, A kiilsé feltételek valto-
zasait oly nagy késéssel kdvetik a belsdk, hogy a kiilonbség tragé-
didkat sziil. A megmerevedt erkélcs gatolja a személyiség szabad-
sagat, tajékozodasat a valtozo vilagban, Az iré Mériczot idézi, aki
szerint a miveltség csucsain mar nincs mordl. Azt érti ezen, hogy
ott mar nincs térvénytisztelet, hanem szabadsag van. Ellenpontja
¢z az elmélkedés Maria sorsanak. O még a sziizességével is az apa
régi vilagrendjét védte. A magaba zarkozo vilag szamdra ezért valt
az jelképi értckiivé, Pedig mas ndzOponibdl a szabadsdgra vald
képtelenség, a gydva hilség jelképe is lehet. Juhdsz Laci sem kapott
segitséget, biztatdst az anyjatol ahhoz, hogy kiutat talaljanak tiltott
szerelmilk szamara. Sajat emiékeit is eldhozza itt az ird, Ot is csak
ovtak a sziilei ahelvett, hogy biztattak és eléreldkték volna. A sze-
gények tanicsa legtdbbszér szorongasra €piil, és védekezésre szdlit.
Az ird a maga lelki felszabaduldsanak az GsztonzOiként nem sze-
gény szilleinek a tandcsait veheti szamba, hanem a kultira nagy
alakjait ¢és a népballadikat. Ezek alapjan kérdez, és ezek alapjan
valaszol: A miiveltség csicsain mar nincs moral? A ¢sics alatt
nincs igazi szabadsigl”> A gondolkodd, elmélkeds ird Doszto-
Jevszki] magaslatain jar, Magos Mihaly pedig énkorébe, sajit tor-
veényeibe zarva mondja a maga igazat.

A Népszabadsig Kozbeszolas cimmel biralta az [szapesdt. E-
szerint az ird egy olyan k&vé vilt paraszti vildgot jelenit meg,
amelynek elemei Moricz Zsigmond évtizedekkel ezel6tti parasztab-
razolasa nyoman valtozatlanul szdrmaztak at Csoori irdsgba”. Az
elbeszéleés ,melldzi a valdsag dramlisait, fejlédéstendencidit, di-
namikajat”. Ezzel a megjegyzéssel szemben az Jrodalmi Ujség
kritikusa arra mutatott ra, hogy Csoéri miive elsésorban egy pa-
raszicsalad lelkiviliganak dramldsait, tendenciait, dinamikajat ku-

! Csobri Sandor: Iszapesd. Bp., Magvets, 1981. 68.
Uo. 79.
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tatja.! Az Iszapesének épp az a miivészi erénye, amit a Népszabad-
sdg elmaraszialt benne: azt mutatja meg, hogy az 1960-as évek clgjén
is léteznek még Magyarorszagon olyan rezervatumok, amelyek valo-
ban Moricz idejében és Moricz milveiben voltak jellemzdek.

Kiss Ferenc értelmezése szerint Csodri kényvében a torténet
.nem nyer mélyebb dimenziot, mert a figurdk zartsaga nem teszi
lehetdvé tényleges drama kibontakozisat”, az elmélkedésck a figu-
rak felett zajlanak, s a meditacié art is a miiben a balladaalkotas
nyilvanvalo szindékanak.” A gondolati elemzé réteg és az alaptér-
ténet kettdssége azonban éppen az alaptorténet anakronisztikussa-
gdra mutat ra, arra is tehat, hogy a balladaképz6dés mar lehetetien.
Ennek a rezervitumvildgnak a korszerlitlenségét az sem enyhiti,
hogy létét a kiilvildg valtozdsanak hibai is motivaljdk. A kénysze-
riiség a szabadsagra vagyo embert pusztitova és onpusztitéva torzit-
ja. Igy értékei is ellene fordulnak, Az, hogy ebben a miiben az ér-
telmezd elemek ranének az epikai anyagra, nem mivészi hiba, ha-
nem annak a poétikai kdvetkezménye, hogy a személyiségek ebben
a kibeszélés nélkiili vildgban titokszerlick. Az clemzésck, ¢rtelme-
zesek épp erre a titokszeriiségre vildgitanak rd — valaszaikkal és
megvalaszolatlan kérdéseikkel egyarant.

Amikor tizenhét esztendvel megirdsa wan az Iszapesd onallo
konyvként is megjelent, élénk visszhangot kapott, csupa megbecsti-
16 kritika jelent meg rola. Gall Istvan Magos Mihaly alakjat jelle-
mezve azt hangsilyozta, hogy ennek az utolsé paraszinak a maga
modjan igaza van, hiszen a belépés a téeszbe nem oldotta meg a
paraszisag problémajat. Magos Mihdly megmiiveletlen vagy elga-
zosodott fldeket ¢és olyan elbizonytalanodott embereket it maga
koriil, akik foladtik évszdzados gazdasagi ¢és erkolesi vilagrendjii-
ket. Masrészt még sincs igaza Magos Mihdlynak, hiszen benne
mozdulatlanng koviiltek a régi értékek, igy a kialakuld 0 rend hi-
dnyossdgaival egyiitt is tdgasabb erkolcsiséget képvisel, mint az
ové. ,,Csoori Sandor egy gordg drama szigori logikajaval és egy

' Badics Istvan: Jelzés ¢s kozbeszolas, Irodalmi Ujsag, 1966. mércius 1. 3. (A Nép-
szabadsag szbvegét is 6 1dézi.)
* Kiss Ferenc: Csoori Sandor 43.
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mai iré mordlis vivodasaval kiséri nyomon a tragédiat.” Berkes
Erzsébet szerint Csodri kisregénye eleven figurakat teremtett, ezeért
eleven életiikk szabalyai szerint gondoljuk végig a sorsukat. Magos
Mihaly értékei a késéi olvasotdl tobb megbecsitlést kapnak, kdzben
biine sem veszitett siilyabol.* Masok is azt irtak, hogy az Iszapesd
annyira idészer(i kdnyv, hogy ha nem lenne ott a végén megirasa-
nak dituma, akkor azt hinné az olvasd, hogy a nyolcvanas évek
elején irddott. Ezt Csoori a riportszerit kutatasnak ¢s az esszé jelle-
gii toprengésnek az egységével éri el. Nem osztja a vildgot jora és
rosszra. Hitelesen mutatja meg a Magos-féle emberekben azt, hogy
binilk az erény eltilzdsa, s annal jobban tiloznak, minél jobban
atérzik életelviik halalraitéiségét.® Tarjan Tamas abban tja a kis-
regény korszerfiségét, hogy sokféleképpen lehet olvasni. Valéban a
Moricz-novellak és Kodoldnyi-szociografidk sejlenck {3l az Iszap-
esé migott, de Atalakuld vilagot mutat oly mddon, hogy ez a vilag
mar ,, foldindulds utani”, de részben még a barbdroké. . Csoori
dszavetségi torténetet mond, olyan esztenddkbdl, amikor mar 0j-
szovetségnek kellene {rodnia.™ A széveghez leghivebb olvasatnak
pedig azt tartja, ha a folytonosan vivodo, meditalo értelmiségi tu-
dat és milvészlélek naplojanak Iatjuk a kényvet. Ez pedig azt, ami
a tanyan torténik, vilagtorténelemnek mutatja, ezért allitja hdseit
parhnzamba Moricz, Shakespeare vagy Szophoklész alakjaival. Bi-
zonyos, hogy az Iszapesé értékét egyiitt adja a hiteles dokumen-
tumjelleg és az okkeresd, titkokat fiirkészd, parhnzamokat felvil-
lanto iroi értelmezés.

' Gall Istvan: Két iré a hatvanas évekbdl. Uy Tiikor, 1981. 28. 23.

* Berkes Erzsébet: Rol-rol. Elet é5 frodalom, 1981.26. 11,

* Vajda Gabor: Elfogulatlan tragédiaelemzés. Magyar Sz6, 1981, aug. 1, 15.
* Tarjan Tamas: Meddig segit az erkoles. Konpwvilag, 1981.5. 8.
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A filmiro

A hatvanas évek elején Csodri Sandor szinte 14zasan kereste a ma-
vészi kibontakozas IchetOségeit. Miifaji kisérletezéseinek egyik
fontos 0tja a filmiras ¢és dramaturgl munka lett. Sokaig idegenke-
dett a filmmiifaj koriili ,,zajos udvartartastél”, de a hatvanas évek
elején osszebaratkozott Késa Ferenceel és Sara Sandorral, és bele-
bonyolodott, sét beleszeretett a film miifajaba. Vallalkozasnak te-
kintette ezt is. mint a paraszti vilagrdl irt tudositdsait; ,,Masféle
hirt adni a valdsagrdl, mint amit a viz hatdra irt cikkek, beszdmo-
l6k adhatnak: masféle torténeteket, torténelmet s masféle megren-
diilést kdzvetiteni, mint amit politikusok, szakemberek kozvetite-
nek. ™' A hatvanas—hetvenes években a Késa—Cso6ri-Sara-tridsz a
magyar film egyik sajatos 4j valtozatat alkotta meg. A hagyoma-
nyos filmtabld €s a modern filmparabola jelezte irAnyok mellett
olyan filmeket alkottak, amelvek minden izilkben valdsagosak,
életszeriiek, mégis altalanos érvényiick, tényszerli pontossagot,
balladai latasmddot ¢€s modern jelképiséget tarsitd torténelem- €s
sorsmetaforak. Filmjeikben kettds cél vezette 8ket, ,kétfelé hazd
kényszer” volt jelen: ,Keresni egyrészt a lehetséges és a hiteles at-
tételt, masrészt viszont feltdrni, megmutatni az attétel nélkiili valo-
sdgot is, ami elemi ergjil, nyitott, ami fesziilt s ami még elddntet-
len. ™

A miivészetet sohasem valasztottdk el az emberi sors formalasa-
nak a szandékatol, Filmjeik a szellem szabadsdgharcanak az atlo-
masai is voltak. A létdokumentumok egyittal a nemes emberi mi-
noség, a szabad egyéni ¢s nemzeti 1ét igényét fogalmaztak. A sor-
sa, koriilményei cllenére kibontakozni, szabadda valni akard em-
berrbl hoztak hirt. Az egyéni sors és a torténelem taldlkozisainak
metszéspontjait ragadtik meg, igy mutattak ra az emberi szabad-
sdg semmivel sem helyettesithetd ériékére. de arra is, hogy torté-

' Csoori Séndor; Hatratekintés. In: Cs. 8.: Tenger és diclevel 1. 773.
*Uo. 773,
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nelme soran a magyarsagnak czért a szabadsagért mindenkor
szinte reménytelen kiizdelmet kellett folytatnia.

A magyarsag a masodik vilighibor utdni kommunista diktata-
ra évtizedeiben multjatdl, toriénelmétdl, nemzeti dnismeretétdl és
ontudatatdl megfosztott Allapotban €lt. Ezzel a nemzeti amnézidval
¢s nemzetellenes politikdval fordult szembe a Késa-Csodri-Sara
szerzdi harmas mar a hatvanas években. Ezért titkdztek mindunia-
lan a milvészetpolitika korldtaiba, ezért kelleit szinte minden
filmjiikkel évekig tartd huzavondt elszenvedniiik. A miivészetpoli-
tikaval vald iitkozesik, kiizdelmiik bizonyos értelemben filmjeik
karakterét is befolyasolta, 1978-ban Egy félfordulat hdtrafelé cimii
esszéjében mar hat jat€kfilm és néhany ,utszélre sodrodo forgato-
konyv” irdjaként mutat 14 Csoori arra, hogy a filmyeivel kapcsolat-
ban tele van hidnyérzettel. Ugy érzi, hogy a filmekbdl kényszeriien
kimaradt személyes élete és élményeinek forrdésiga. Kimaradt a
szerelem, a politika, a habor), a menekiilés, az dtvenes évek sor-
vasztd 1égkore, ,a decemberi sartengerbe veté zamolyi parasztok
Hieronimus Bosch-1 nagytotdlja”, mert a politika malt idejii dra-
maturgiat erdlictett rdjuk, tragedidkrdl, bajokrol, elintézetlen
iigyekrél, feloldatlan fesziiltségekr8l csak mult iddben engedett be-
szélni. A kizdelmes dramaturgiit egy mnlt idejii ,,mintha-drama-
turgia” helyettesitette. A mult idejii dramaturgia pedig ,barhol a
vilagon a cenzira legravaszabb formaja”, mert ,ismert és megen-
gedett érzelmekkel bonyolit le tragédiat, vigjatékot, sét dokumen-
tumfilmet is, Holott () informacidk, 1j érzelmi folfedezések nélkiil
nincs semmiféle miivészet”.! Raadasul Magyarorszégon a torté-
nelmi analfabétizmus arra kényszeriti a torténelmi témdaju filmek
alkoloit, hogy torténelemorat is tartsanak — gyakran egy potvizsga
anvagéval. Ez pedig nchézkessé, zsafoltta tesz a filmeket,

A felsorolt akadalyok valdsagosak voltak. A kovetkezmény mi-
ndsitése azonban tulsigosan szigorura sikeriilt. A rendkiviili 1gé-
nyekkel €18 alkotd 6rokds nyugtalansaga, tobbet akardsa nyilatko-
zik meg benne. Filmjeik ugyanis a magyar flmmiivészet klasszi-
kus ertékil alkotdsai — a kritika altal is sokszor szova tett kiscbb-

' Csobri Sandor; Egy felfordulat hatrafele. Uo, 11. 780-781,
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nagyobb hibaik ellenére is. A filmek k&z8s alkotasok. olykor a for-
gatokényvet is tobben irtak. Az ird palyajanak attekintésekor tehat
csak jelzeéseket adhatunk a filmirdrol, Ma mar nem Ichet azt szdm-
ba vennl, hogy egy-egy filmben mennyi az ird szerepe. Amikor a
forgatokdnyvet egyediil irta, akkor is részt vett a film készitésének
munkdlataiban, tehdt részben a forgatokdnyv tovabbi alakitisinak
is alkotd résztvevidije lett, A film alkotasanak folyamataban dssze-
adddnak az alkotdk értékei, gyakran modosulnak az eldzetes el-
képzelések.

A Kdsa—Csoori-Sara-triasz kizos alkotémunkaja mar elsé kisér-
letként jelentds miivet alkotott. Az 1965-ben kesziilt, 1967-ben
bemutatott 7izezer nap a cannes-i filmfesztival rendez0i nagydijat
nyerte el.

Filmjeik torténelmiink siird, orokdsen valasztisokra kényszeritd
pillanataibdl veszik témajukat, a torténclemhez vald viszonyulds
polarizdlja és mindsiti héseiket. Tudatosan vallaltik az alkotdk a
bartoki modell 6sz16nz5 hatésat.'

A Tizezer nap tematikailag szorosan kapcsolodik a Tudositds a
toronybol! és az iszapesd vildgdhoz. A magyar paraszitsag tizezer
napjarol, a harmincas évektdl a hatvanas évekig tartd torténelme-
18] ad dokumentumszerfien pontos, mégis balladai 1atAsmodi ké-
pet. Féhdsében, Széles Istvanban sikeriilt egy olyan tipust megra-
gadnink, akinek hdrom évtizedes kiizdelmeiben, botladozasaiban,
megaldzkodasaiban megjelenik a magyar parasztsig harminc esz-
tendejének minden sorsalakité torténése.” Ez a paraszti torténelem
szembesiil a parasztbél értelmiségivé valé nemzedék megnyilo le-
hetdségeivel. A film egyszerre dinamikus sodrasu latomas harom
Wélekeseréld évtized” magyar torténclmérdl és ifjabb Széles nem-
zedékének (a film alkotéinak) szigornan Gszinte eszmélkeddse® A
dokumentaris realizmus és a koltdien stilizalt jelbeszéd cgymasba
jatszo elemeivel sikeriilt megmutatnia a viltozd magyar torténel-

' V. Poros Géza: Orizd az embert. Késa Ferenc jitékfilmjeirsl. Forras, 1976. 12. 58.
* Banyai Gabor: Tizezer nap. In: Magyar filmkalauz. Negyven év szaz magyar nagyjé-
tékfilmje. Vilogatta €s szerkesziette Karcsai Kulesar Istvdn és Veress Jozsef. Bp., Ma-
gyar Filmintézet-Magvett. 1985. 263.

*Va, Poros Géza: i. m, 60.
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met, a szélsdséges ellentétekben is a rendteremtd szandék utjat ke-
resve. Zar0 képében a fil megpillantja 2 tengert. A nyomorult
kisvilaghol a végtelenség szine elé jutott. Jozsef Attila sorai jutnak
eszébe: ,En gy vagyok, hogy mar szaz ezer éve / nézem azt, amit
megldtok hirtelen. / Egy pillanat s kész az id6 egésze, / mit sziz
ezer 6s szemiélget velem.”' Minden megszenvedett ¢lményre sziik-
ség volt ahhoz, hogy idaig elérkezzen. , Tizezer nap, szizezer év
kellett, hogy megldssa a tengert, a j6vo teljességét. De ez a tizezer
nap csak innen, a tenger felé! mutatkozik meg teljes valdjdban, in-
nen valik el a lényeg a véletlentsl " A Tizezer napban elsd probal-
kozasra sikeriilt az alkotdknak a legmélyebb miivészi térekvésiiket
megvalésitaniuk. Balladai hangvétel. népmesei szerkezet olvasztot-
ta ebben magaiba a paraszti mult szenvedéscinek, tévelygéseinek,
sorsfordulatainak, politikai dramainak és a paraszii jellemeknek a
sorat. A film egyszerre volt szinte nyers dokumentum a paraszti
vilégr(’)l és ugyanakkor a paraszti torténelem mé]vcbb jelentésﬁ ab-

A Feldobott k& (1969) szembenézeésre, cszme]kedesre sz6litd
alapeszméje igy hangzik: ,,Vallained kell nemcsak azt, aki vagy, de
azt is, aki voltdl — s aki lehettél volna!™® Hése, Pasztor Balazs
munkasgyerekként jut be a féiskolara filmrendezének az Gtvenes
évek elején, de hamarosan kényszerpalyara keriil, kiteszik a féisko-
1arél. Ekkor kezdddik kdlvaridja, melynck sordn megismerkedik a
korszak szimtalan absurditasival. Eletének eseményei, jellemé-
nek probai negyvedszdzad magyar torténelmévé tdgulnak. A passziv
€s tétova, cselekveésre nem hajlamos tomeggel szemben Pasztor
Baidzs, a milvész lesz a ,feldobott k6", de magara kell maradnia
kézegének mozdulatlansdga miatt. Kiizdelmei soran azonban olyan
felismeréshez jut. amelyik a legnagyobb emberi vallalkozasra is
képesiti 6t: ,.Szdmon kérik téled a torténelmet, s igazuk van. Kérd

! Jozsef Attila: A Dundnal. In: Jozsef Attila koiteményei. Bp., Helikon, 1990. 428.

? Vo. B. Nagy Laszlo: Egy filmmiivész sziiletése. Elet és Irodalom, 1967, 17. 9.

* Hegediis Zoltan: Jelkép és torténetiség. Késa Ferenc: Hoszakadds. Filmkultira,
1974. 4. 13.

* Idézi B. Nagy Laszlé: Feldobott k6. In: B. N. L. 4 latvany logikdja. Bp., Szépiro-
dalmi, 1974 455.
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szamon a torténclemtdl az embert, s igazad lesz!™ A film nagy

vivinanya az ajra felfedezett egyén, az egyedi tragédia és az
Ossztarsadalmi fejlodés egyenértékiisége: a szélsOséges latasmod
tipizald ercje, a tarsadalomkritikai latasmod felfrissitése.””

Az [télet (1970) a Dozsa-féle paraszthabora leverése utan jat-
szodik. Dézsa sorsdban a mindenkori forradalom természetrajzat
és végso etikai kérdéseit ragadjiak meg az alkotok. Nem az esemé-
nyek fontosak mar, hanem a beléliik levonhatd egyetemes érvényil
tapasztalatok és eszmék. | Orokké éhes maradsz, ha nem csinlod
végig a forradalmat™ — igy ésszegezheté a film iizenete. A forrada-
lom és a megtorlds idejének két sikjaban latjuk Dozsat, aki azért
nagy, tragikus alak a filmben, mert , személyében a kordnjittség és
a hit fakasztotta szenvedély magas héfokon talalkozik”.*

A Nincs idd (1972) helyszine bortdn, idépontja pedig a Horthy-
korszak, pontosabban 1929. A szabadsig esélyeit vizsgalja egy erd-
szakra épiilé borténvilagban, Az alkotdkat az a kérdés foglalkoztat-
ja ebben az ember és hatalom viszonylatat elemzd filmben, hogy
maradhat-e forradalmar az ember a bortonben is. Milyen valasztasi
lehetGségei vannak a borténbe zart embernek? Van-e érielme a
bértonben a lazaddsnak? A bortdnben rendezett népiinnepélyen
csupan harom politikai elitélt nem vesz részt. Ok éhségsztrajkkal
tiltakoznak az elnyomo hatalom ellen. A helyszin parabolikus ér-
telmil, a térténet minden dsszetevdje viszont félreérthetetleniil rea-
lis.* A hdrom ellenallé koziil ketten elpusztulnak, az orszigos mé-
retiivé nétt bortdnszirajk — valamint egy életfogytiglanra itélt rab-
tarsuk magatartasanak, gondolkeddsmédjinak megvaltozdsa —
mégis azt sugallja, hogy aldozatuk nem volt hidbavalé.® A Nincs
idd egyértelmiivé teszi azt is, hogy a legnyomorultabb emberekben
is €l a szabadsagvagy, ez hozzatartozik emberi mivoltukhoz.

! 1dézi a filmbsl Por6s Géza: Az esélytelenck példdja. Sira Sandor-Csoori Sindor:
Nyolevan huszar. Napjaink, 1978. 10-11. sz 67.

* Almési Miklés: Feldobott ké. Kritika, 1969. 7. 47.

* 1dézi B. Nagy Laszlo: Kortdrsunk: Dozsa. In: B. N. L.: A latvdny logikdja. 453.

* Poros Géza: Orizd az embert. 12, 64,

* Galsai Pongrac: 4 szabadsdg antenndi, Elet és Irodalom, 1973, 42. 13.

* Piros Géza: i, m. 66.
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A Hészakadds (1974) a masodik vitaghdbord utolsé hdnapjai-
ban jatszodik, érzékelteti a magyarsag vilaghaboris részvételének
a természetét is. A magyar nép nem tudott azonosulni ezzel a h4-
borival, szabadulni szeretett volna beléle, de a kiutra nem volt
ereje €s modja ratalalni. Ezért vélasztotta a film hdse a menckii-
1ést, bujkalast, Ebbél a helyzetbdl eszmélkedik élményei hatdsira a
film fiatal hdse, Csorba Marton, s fordul szembe a haboraval. O,
aki kordbban a sajat életének a mentéséért még gyilkolni is képes
volt, most halalra szantan tdmad ra a telepre, a hatalom utolso ba-
zisara. De elkésett, oll mar nincs senki. ,Ezzel a leszamolassal a
fin végképp kiszakad a parialét Allapotabdl, de nem ér el az értel-
mes harc szabadsagihoz Arrdl lekésett, Ezért 15vi a semmit €5 a
mindent.”! Ez a cselekedet elkésett, nem hasznal semmit, megis
nagyon fontos a jelképes értelme, mert a fid lelki fejlddésének 1
allomasat mutatja, az embertelenségbél eljutott az emberi magatar-
tas igényéig.”

A Feldobotr kének és a 80 huszarnak (1978) a rendezbje is Sara
Sandor, s6t ez utdbbinak a forgatékényvét is egyiitt irta Sdra San-
dor Csoori Sandorral, az ¢ldbbinck a forgatokonyve pedig Csoodri
€s Kosa Ferenc kozos alkotdsa. A 80 huszdr az 1848-as magyar
szabadsagharc idejében jatszddik. A magyar szabadsagharc kitoré-
sének a hirére a Lengyelorszagban megszalioként allomasozé oszt-
rak-magyar kozos hadsereg egy csdszari huszarezredének magyar
szdzada clhatirozza, hogy hazaszokik, és részt vesz a magyar sza-
badsagharcban. A huszarok jo része elpusztul a cselekvéshez veze-
t6 hazatérés sordn. Nem az igazi kitzdelemben buknak ¢l, hanem a
csclekvés jogaért vald kizdelemben, a cselekvés szinhelvére jutis
kézben. Csoéri Sandor és Sara Sandor a huszarok torténetében
olvan tdrténelem-metaforat fogalmazott meg, amely egyszerre fe-
jezi ki a magyar szabadsagharcok legfbb sajatossdgat. ,Mert ho-
gyan is kezdddtek a mi forradalmaink? 0gy, ahogy a remck szin-
padi milvek: a sorstol kikényszeritett cselekvés mindig igazolhatta
magat a tiirhetetlen sorssal, s foladatot a szerepléknek az erkélcsi

! Kiss Ferenc: Hoszakadas. n: K. F.: Interferencidk. Bp., Szépirodalmi, 1984, 247.
V. Palyi Andras: Hoszakadds. Magyar Hirlap, 1974. szept. 5. 6.

60



érzék adott. nem a térténelmi. Igy aztén a vég is a tragédiak torvé-
nye szerint kovetkezhetett ¢l mindannyiszor.”' A nyolcvan huszar
torténetében az a nemzeti tapasztalat ltott testet, hogy térténelme
sordn a magyarsag sokszor nem az értelmes cselekvésben, hanem
mar a cselekvéshez vezetd uton oridsi aldozatokat kényszeriilt
hozni. A nyolcvan huszar koziil végiil csak néhany érkezik haza.
Azoknak a kérdéseknek a sora vetddik fel a nézdben, amelyek a
magyarsag levert szabadsdgkiizdelmei utdn mindig f6ltehetdk vol-
tak. Megérte-e az aranytalan aldozat? A térténelem metafordja ci-
mii esszéjében Csoori Sandor igy értelmezi a nyolcvan huszar tor-
ténetét: Az egyenl6tlen harc megrenditd dramaja révén kapcsol be
mindnyajunkat a film sajat torténelmiinkbe. Az erkélcsi igazsag
gvozelmének és a fizikai leveretés Allapotanak ellentmondisos
alaphelyzetébe. Abba a mitoszérvényii alaphelyzetbe, amely szerint
az cmbert meg Ichet 6lni, de szandéka és az igazsaga megélhetet-
len.™?

Azokban a filmekben tehdt, melveknek a forgatdkonyvét részben
vagy cgészében Csobri Sandor irta, folytonos és kivetkezetes a
kizzdelem a szabadsagért, a teljesebb emberi életért. Hbsei a tvo-
labbi és a kdzelebbi torténelem poklaiban keresik az emberhez
méltdbb €let lehetdségeit. Tévedéscken, megprébattatisokon ke-
reszuiil juinak el az értelmes cselekvés vallalasaig. Ez a kilzdelem
egyre inkabb kozosségi jellegii a filmekben. A Tizezer nap, a Fol-
dobott ki, az Jtélet fohdseinek egyszemélyi veszélveztetettségét €s
példamutatasat a Nincs iddben, majd a Hoszakaddsban €s a Nyole-
van huszdarban a kozos veszélyveztetettség, egymasra utaltsag erdt
megsokszorozo tudata valja fel, Kozosségi elkételezettsége a mi-
tosz erejii alakoktdl a balladai kozosségekig, a ,hdsmitosztél a ko-
z6sségmitoszig” vezeti Cso6ri Sandort.

A Koésa—Csoori-Sdra-triasz filmjeib8l mas valosagkép és mads
torténelemkép bontakozott ki, mint amilyet a kommunista hatalom

! Csoéri Sandor: A tdriénelem metafordja. In: Cs. 8.: Tenger és diclevel 11. 787.

* Uo. 790-791.

¥ Markus Béla; Meghéklyozva és megigazulva. A filmird Csoori Sandorrél. Tiszard,
1980. 2. 68-69.
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szeretett volna. Filmjeik Oszinteségiikkel is a nemzeti Omnismeret
mélyitését segitettck. A kommunista hatalom a masodik vildghabo-
ri utdn a binds nemzet megszégyenitd belyeget itdtte a magyar-
sagra. Megfélemlitette, hogy konnyebben uralkodhasson rajta. A
Trianonban elszakitott egvharmadnyi magyarsagrol pedig lemon-
dott, a szomszédos orszagokba keriilt nemzetrészek sorsit teljes
egeészében azoknak az allamoknak a beliigyénck tekintette, ame-
lyeknek a békediktatum itélete azokat. Csodri Sandor és tarsai mar
az ftélet forgatdsa kozben az egész torténelmi Magyarorszagot fel-
térképezték. Radobbentek arra, hogy Ddzsa kapcsdn a magyarsig
sorskérdéseir§l valé gondolkodas nemcsak elharithatatlan feladat,
de roppant felelésségteljes vallalkozss is.' Ez a feleldsségtudat ve-
zette Bket tovabbi munkdikban is ahhoz, hogy egyre dsszetettebben
vildgitsak meg a magyar térténelem sorsforduléit, mindmdig tisz-
tazatlan iigyeit,

A torténelmi tudatvesziés és a szolgalelkiiség olyan foku volt
Magyarorszagon, hogy még a Hoszakadds bemutatisdnak évében,
1974-ben is akadt kritikus, aki megrotta Utassy Jozsefet és Kovacs
Istvant apasirato verseik miatt, mondvan, hogy ehhez nincs torte-
nelmi joguk, hiszen apdaik a szovjet hadsereg elleni harcokban
pusztultak el. Biindstk voltak tehat. A nemzeti 6nismeret és éntu-
dat torzuldsai Osztonozték Csodri Sandort és Sara Sdndort arra,
hogy filmet készitsenek a masodik magyar hadsereg doni kataszt-
rofdjarél. Mar az anyaggyiijtés sordn megddbbenve tapasztaltik,
hogy a masodik vilaghaborii magyar résztvevdi évtizedeken keresz-
tiil haligattak arrdl, ami velitkk ott tortént, Hallgattak, mert szé-
gyellntiik kellett. Félelemben éltek miatta, pedig dldozatok voltak,
Ezzel a torténelmi tudatvesztéssel szegiilt szembe Sara Sandor
Krenika ¢imil dokumentumfilmijével, El6bb csak egyetlen filmet
akart késziteni a doni katasztréfardl, de a végre szora birt résztve-
vik olyan anyagot tartak eléje, hogy annak igazsaga kovetelte az
lijabb és Gjabb részleteket. Igy késziilt et a huszondt részes, hu-
szondt oras tv-film, a Krorike, majd annak Otrészes valtozata, a

' Pérds Géza: Beszélgetés Lugossy Laszloval, In: Bekezdések. Palyakép Sara Sandor-
rél. Bp., Duna Televizio. 2000. 145.
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Pergdtiiz (1982). Ezeknek a filmeknek Csoéri Sandor volt a dra-
maturgja. Nemcsak a doni tragédidt mutattak be, hanem a tragédi-
ahoz vezetd torténelmi utat is. Ezzel segitették egy 1j magyar tor-
ténelmi tudat kialakitdsinak a folyamatdt, A magyar apokalipszis
ebben a filmben a talélék, a szemtaniik, a résztvevok személyes
visszaemlékezéseibdl all dssze. Az valik az arcokon eleven életté,
amir6l évtizedekig hallgattak, mert hallgatniuk kellett. Harom év-
tizedes hallgatas utdn eldszér Nemeskiirty Istvdn torténelmi esszé-
je. a Requiem egy hadseregért vetette 16 ezt a témat. Az igazi atto-
rést azonban a Kronika €s a Pergdtiz, illetve Csoor Sandor essz¢-
je. 4 magvar apokalipszis jelentette. ,,A Pergdtiiz nem egyszeriien
egy film e témardl, hanem az évtizedekig tarté silyos elfojtas félre-
érthetetlen megszakitdsa, a lappangé tudattartalmak felszabadita-
sa, a nemzeti emlékezés kontinuitasanak helyrellitisa. E film-
eposz mintha az dsszes t6bbi alkotas selyett joit volna létre, az ap-
ranként 6sszealld kozosségi szambavételt helyettesitend egvetlen
céltudatos és a vallalkozas stlyahoz mérten atfogd miialkotdssal. ™
Sara Sandor ezutan sorra vett még tobb térténelmi tabutémat és
eleven tarsadalmi gondot is. Csodri dramaturgként segitette Sara
munkajat a Bacskdba telepitett bukovinai székelyek masodik vi-
laghaboris sorstragédidjat bemutaté dokumentumfilm (Kereszr
titon, 1986) és a karpataljai magyar férfilakossag kiinasarol készi-
tett dokumentumfilm (Csoka-Bereg, 1988) munkalataiban éppuigy,
mint a magyar tarsadalom életét megfertézé kontraszelekcidval
szembeforduld Babolna (1984--85) cimii hatrészes dokumentum-
film készitésében. A vidéki kiskiralyok maffidit, az dtvenes évek
modszereinek tovabbélését leleplezd Tiske a kortm alatt (1987)
cimil Sara-filmnek pedig a forgatdkényvét irta egyiitt a rendezével,
Tébb olyan filmforgatokdnyvet is irt, amelyet publikalt, de filmek
nem késziiltek belélik. Filmirdi munkdssaga igy is gazdag, szerve-
sen illeszkedik egyéb miifajaihoz esztétikai karakterét és gondolati,
vilagkepi irdnyat tekintve is. A Csoori-filmek mindig izgaté kérdeé-
sekre keresik a vélaszt. Azt kutatjdk, hogy milyen az egyén €s a
kozdsség viszonya a nagy tdrsadalmi folyamatokhoz, Képes-e fel-

' Baron Gyérgy: Trlélék. Sira Sandor dokumentumfilmiérsl. Mozgs Vildg, 1983. 9. 69.
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ismerni az egyén és a kdzosség a mindig 1étezd cselekvési lehetd-
ségeket a torténelem egy-egy adott pillanataban? Kikiizdhets-e,
megszerezhetd-e a személyiség autonomiapa a kilonféle t9rténelmi
helyzetekben? Szenveddje vagy alkotdja 6nnon sorsinak az em-
ber?' Csoéri Sandor filmjei mindenkor a személyiség kozosségi
felelosségét ébresztik és erfsitik. A nemzeti Hnismeret és dnalaki-
tas 1 tavlatait nyitjdk meg a negativ tapasztalatokkal valé szem-
besités és a minden kéritlmények kozott megdrzint Eletakarat, cse-
lekv6 remény révén.

' Vo. Poros Géza: Az esélytelenek példdja. Sara Sandor-Csooér Sandor: Nvelcvan hu-
szar, Napjaink, 1978. 10-11. 67.
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A CSOORI-ESSZE

Csodri Sandor kéltdként valt a magyar irodatom ismert alkotojava,
maijd szociografiai irdsaival alkotott maradanddt. A hatvanas évek
folyaman pedig az esszében talalt r4 arra a mifajra, amelyikben
kéltészetével egyenrangi értékeket teremtett.

Az essz¢ sajatos keverék mifaj, a tudominy €s a mitvészet
szintézise. Az esszében az alkoto szubjektuma a tényeknek olyan uj
Osszefiiggéseit tarja o1, amelyek révén az esszé tényanyaga mindig
tilmutat énmagan. Az igazi essz¢ mindig ,valami végtelen pers-
pektivara nyilik”, az esszéird a legmulabb jelenségekben is az &rok
dolgokat keresi”.! Az esszéiré a targyat mindig nagyobb osszefiig-
gésekbe alligia, a kultira, a vilagkép egésze feldl vizsgdlja. Ezért
van a jo esszének hatalmas belsd tdvlata. Az ismeret egyedi tényeit
az esszében a miivészi 1atasmod helyezi dltalanos dsszefiigpésekbe,
Az esszéird nem éri be a kis részletigazsagok bizonyitasaval, az
egészre figyel. A jé esszében az dltaldnositas meglepd és evidens
egyszerre, Az esszéironak a tudos ismeretgazdagsagaval ¢és a mil-
vész inluitiv és asszocidcios képességével kell rendelkeznie, de ez
utobbi fontosabb benne. A tanulmany fokrdl fokra épitkezik, célja
1 ismeretek kizlése. Az esszé a tények 1)j osszefiiggéseire ddbbent
Ia.

Az esszé az ird szimdra alkalom valamely fontos igazsig ki-
mondasara, Ezért szoktak az esszét tiriigymiifajnak is nevezni, hi-
szen barmi a tdrgya, az alkotd személyiségét leginkabb foglalkozta-
to gondrol, tigvrol szdl. A valddi esszében az esztétat mindig til-
ndvi a gondolkodo ¢s a moralista, a lazas ¢s vajudo irdstudo, akit
az irasban is az emberi élet 1ényeges és alapvetd mondanivaldi iz-

! Gyergyai Albert: Esszé az esszérdl. In: Gy. A Védelem az esszé iigyében. Bp.,
Szépirodalmi, 1984, 24. és 19.
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gatnak, Az esszé mindig iiriigy, melyben iréja megkilizd kora
problémaival, esetleg egy, a téman kiviil alld gondolattal ™' Az esz-
széird nyiltan vallalja szubjektumat, mindig a maga nevében be-
szél, személyessége a dolgok elrendezbje. S ennek a személyesség-
nek, egyszeri Atéltségnek a vitathatatlan hitelessége 6tvézi egéssze
a sokféle ismeretet. Az esszéird legtobbszor moralista €s lirikus
egyszerre, A magyar essz¢ legnagyobb miiveldinek kezén mindig
lirai heviiletii (...) az ird személyisége nem rejtett, hanem kovete-
1626: az cgyéniség magahoz idomitja a mondanivalt,”

Az esszé a szellem kritikai formaja. Mindig kilendit a megszo-
kottbdl, mindig Gj felismerésekhez vezet. Az esszé Csodri Séndor
alkatara szabott miifaj, hiszen neki lételeme a nyugtalansig, vele-
szliletett adottsdgai a rendkiviil érzékeny Oszidnodsség, a jatékos,
cikazd képzelet ¢s szivosan kutato intellcktus. Nyugtalanna teszik
személyes és torténelmi élményei, tapasztalatai is.”?

Esszgirdl milvészete a hatvanas—hetvenes években bontakozott
ki (4 koltd és a majompefa, 1966, Falto! falig, 1969, Utazds fél-
alomban, 1974). Elsd Gsszegzését a Nomad naplé cimi kitete je-
lentette 1978-ban. Esszékdteteit kezdetektdl €lénk kritikal vissz-
hang kisérte. A Nomdd naplé viszont egészen kivételes figyelmet
valtott ki; a kritikak mellett tucatnyi tanulmany is szolt rola, Esszé-
iréi életmiive a késdbbick soran is jelentdsen gazdagodott temati-
kailag és esztétikailag is. A nyolcvanas években a klasszikus ma-
gyar essz€ szinvonalan szolt a legkiilonféilébb torténelmi, miifaji,
vilagszemléleti kérdésekrél és a magyar nemzeti sorsproblémakrol
egyvarant (4 félig bevallotn élet, 1982; Készilddés a szdmadasra,
1987). Majd a rendszervaltozis szellemi el6készitése, illetve fele-
mdssaganak birdlata valik az csszéiro legfontosabb témajiva, az
allandéan cselekvo szellemi térténelmi jelenlét alakitja ki 1j csszé-
formdit, a naploszerl reflexiokat és a | forgacsokat” is (Nappali
hold, 1992; Szalla ald poklokra, 1997, Forgdesok a foldon, 2001,
Etveszett utak, 2003; Tizenhét k6 a parton, 2007.).

' Veress Diniel: Valtozatok: tablo és pormé. In: V. D.: Vindoniton. Bukarest, 1971, 23.
* Haldsz Gabor: Babits, az esszéire. In: Haldsz Gébor vilogatott irdsai. 1977. 693.
* Vo, Tilasi Tstvan: Csocr: Sdndor: A kolté és a majompofa. Kritika, 1966, 12, 52.
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Szemléletének kitiintetd éricke a targyi elemek gazdagsagat és a
hatdrozottan egyéni l4tdsmod elevenségét termeészetesen Osszekap-
csold szervesség. Vildgkeépe nyitott s organikus: egymassal ellen-
tétesnck 1atsz0 elemei is természetesen illeszkednek egy 0j egyete-
messég rendjébe. Nincs olyan esszéje, amelyik ne hozna valami j
felismerést, s nincs olyan irdsa, amelyik ne illeszkednék szervesen
az életmibe. Csodri Sandor esszéi mindig felfiiggesztik az olvasoi
welvarashorizontot”, s a személyes élmény hitelességével vezetnek
1, tagasabb latismébdra.

Szellemének nyugtalansiaga és egyéniségének gazdagsaga biz-
tositja azt, hogy barmely targy {iriigyén fontos és eredeti mondan-
doja van. Eltokélt vonzoddsa a képi kifejezésmédhoz pedig azt
eredményezi, hogy esszéibe vont ¢lményei, targyai clevenck és
egyénick maradnak akkor is, amikor a fogalmi elemzés kévetel-
ményeivel szembesiti azokat. A kép az egyedit bekapcsolja az
egyetemes vonatkozisrendjébe, tavlatot ad a jelenségnek, mégis
megdrzi annak kézvetlenségét, sajatos izét, egyéni zamatat.

Esszéiben is kamatoztatja koltdi latasmodjat. Szemléletességet
tarsit gazdag — sokszor szinte sziirrealisztikus — képekkel. A min-
dennapi 18t elemeibdl épitkezik, a ,dotgok siirjében maradva” te-
remt kéltészetet az esszében is, ,,az esztétikal mindség igy tarsulhat
szervesen az erkdlesi mindséggel, és igy lesz kozvetlemiil és teljes
értékiien kozosségi”.!

Koran felfedezte a maga szamdra a képek és a (orténetek erejét
és a személyesség fontossigat elszemélytelenedd vilagunkban,

A Csodri-esszé igen gyakran vallomasosan onéletrajzi jellegil.
Az ird sajat tapasztalatairol, élményeirdl, emlékeirdl szamol be, de
az onéletrajz sok-sok kérdést, kitérét elbir, s az is mindsiti 6t, hogy
oneletrajza mennyi fontos kérdés szintere lehet.

A személyesség mellett a targyszeniiség, a pontossag esszéinek
masik leginkabb szembetiiné vonasa: a szociografus a koltdvel tar-
sul az esszéiréban, Nem a vilag elé tolja a maga személyességét,
hanem hozzdadja magat a vildghoz, szembesiti magat a tényekkel,

! Biré Zoltan: A ksits szolgalata. In: B, Z.: Vallaldsok és kételyek. Bp., Szépirodahni,
1987, 211,
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Esszében gyakran megszolalo kézvetlen vallomasa mindig egy-egy
konkrét szitudciobol indul. A tények, kérnyezet, helyzet lényegsze-
rilen pontos rajza, valamint az ¢bbdl kibontakozo meditdcid, val-
lomas, gondolat kézstt hibatlan Osszefiigges van, mely az dszinte-
ség, az egyéniség termeészetes, dlcazasok nélkiili megnyilatkozdsa.
Szemléletes targyszeriisége vilagszemléleti gazdagsig tikre is:
Gyimestdl New Yorkig, Zamolytél Kubdig, a szobdjaba téved
egértdl a japin szobrokig, a népdaltd! Ginsbergig, a fejfiktol Pi-
cassoig, a didlevéltdl a tengerig minden megjelenik benne. Olyan
targyi gazdagsag cz, amely jellegbeli teljességet sugall. Nem egy
kicsiny vilagszelethez adja hozza személyessegét, hanem a vilag
egészéhez. Az, hogy cbben a teljességgel vald szembesiilésben
személyisége nem mutat zavart, hanem partnernek bizonyul, su-
girzd kozépponttd valik, nagy onbizalmat €s gondolati erdt jelez.
Az esszéiro Csoori vilagképe cdfolhatatlan, mert személyesen atélt
vilagétmény mitvészi megnyilatkozasa.

A Csodri-esszeék vilagat killonleges vitalitas €s életakarat, élet-
szeretet hatja at. Személyisége egészével kiizd a vilag elidegenedé-
se és clembertelenedése ellen. Nem szétvalaszija a személyiséget és
a vilagot, hanem éppen a ket egymdsrautaltsigara figyel. Szemé-
lyességének a vildgszemléleti pazdagsdg a biztositd ereje, ezzel
nyhlik 4t kozdsségi, nemzeti és egyetemes, politikai és filozofiai
tvezetekbe,

Csoori esszéi az iro fejlédésregényeként is olvashatdk, ez az esz-
szekbo] osszeallo fejlodesregény egyben a korszer(i nemzeti énis-
meret modellje. Az §szinte dnmérlegelés mindig nagyobb hatosu-
gani itt, a kérillményeket is gazdagon szdmba veszi, de a kériitmé-
nyekben schasem keres teljes felmentést az dnmérlegelést, dnelem-
zést végzd szemelyiség, jollehet az egyén és nemzeti kozisség ter-
mészetes életét gatld tényezdk sokasagat kényszeril szamba venni,
Az onvad az erbsebb, amikor harminckilencedik sziiletésnapjan
szinte kiils§ szemléldként, harmadik személyben mindsiti énma-
gat: , Valamikor forradalmérnak késziilt, de a folytonos belatasok
lithatatlanna tették még a testét is. Ervénytelenné a jelenlétét. El
nem mondott szavaitol az eddig elmondottak is jovétleniil széde-
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legnek.”! Majd évtizeddel késdbb abban latja a palyakép zavarait,
hogy a személyiség telies mozgodsitasa csak téredékes lehetett, élete
,hagy elhallgatds-szikektd] foltos”, , halasztodo élet”. Pedig régota
vilagos mar szamara a killdetése: ,megsziintetni a tavolsdgot a
folismert igazsagok és a kimondhato igazsagok kézott”.” Ebben a
kiildetésben mar nem személyiségének, hanem tarsadalmi kozegé-
nek a korlatai akadalyozzak. Ezért mozgdsitja magat a folismert és
a kimondhaté igazsdgok koézotti kilonbség megsziintetésére. A
palyakép ,szikes foltjai” igy mutatjdk a nemzet énismeretének za-
varait.

Csoori esszéi a magyar nemzeti dnismeret elmélyitésének, gaz-
dagitasanak bazisai. A szemléleti teljesség olyan igénye hatja 4t 6,
mely éppen igényessége altal teszi lathatova a kényszeriien elhall-
gatott, ,bebabozddva™ varakozd tabuteriileteket is a hatvanas—
hetvenes években, A Nomdd naplo utdni esszéi azt is dokumentél-
jak, hogy a megnevezés Onerdsitést szolgalt: elindifotta magat
ezekre a gyakran még nchezebb terepekre is. Megtagadja a kény-
szerd tGriénetiséget, egyenes beszéddel tori at a politika altal meg-
szabott hatarokat, nyiltan véllalja az ellenzeéki magatartdst, a kiil-
f5ldi vagy szamizdat publikalast is. A politika és esztétika szétva-
lasztasa helyett az esztétikai. tehat egyetemes érvényli ellenzéki
politizdlast is vallalja, ha a személyiség teljességigénye megkivan-
J2, ha a nemzeti 6nismeret mélyitése ezt igényli. S latni valod, hogy
folyamatosan igényli.

A Csodri-esszé ,cgyik fontos jellegzetessége éppen a logikai-
fogalmi és a képi-sziirrealis megkdzelités valtozatos alkalmazisa a
legkényesebb pontokon, az alig kimondhat6 dolgok kimondasa ér-
dekében™.?

Esszéirdi munkassaga a létbeli otthonossig megteremtésének
nagy kisérlete is. Az otthonossag viszont elképzethetetlen értéktu-
dat és egyensily nélkiil. A Csodri-csszék némelykori kilendiilései a

! Csoori Sandor: Sziiletésnapi {3liegyzések. In; Cs, S.: Tenger és diclevé! 1. 113,

* Csoori Sandor: A palyakép zavarai. Uo. 1. 889.

* Bird Zolian. Egy nemzedék napldja. Csodri Sandor: 4 félig bevallott éler. In: B. Z..:
Vallalkozdsok és kételyek, 1987. 226.
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képek és a szubjektivitds irdnyaba nem racionalizmusellenességbol
erednek, miként ezt tobbszor folvetették esszéit birdlva, hanem a
racionalizmus és a személytelenség kizdrolagos eszményitése elleni
gondolatok inkabb. A megszokottsag bator kilenditése ) felisme-
rések irdnyaba.

Gyakran hivatkozik a személyes sors hitelére a személytelenség
altalanos kultusza idején. A személytelenség koltészetét nem ki-
vanja szamizni, csupan mellé Allitja a személyes irodalom korsze-
ruségének, létfontossaganak tapasztalati ténveit. Sajat élményét,
melynek hitelessége épp a személyes tapasztalat okdn kétségbe-
vonhatatlan. Elménye sokrétii, gazdag. Sajit koltészete is példa le-
het arra, hogy nem elvont filozéfiai tézisck Otmutatdsa nyomdn
vannak tele versei a természet képeivel, hanem , nyarszereteie” és
Lhodriilete” természetes kovetkezményeként.

Csodri Sandor esszéi 1994-ben gsszegylijtve is megjelenick a
Piiski Kiadonal (Tenger és diclevél. Osszegyiljiont esszék, naplok,
beszédek 1961-1994. I-11. 1278 1.}. A szerkeszt6, Szakolczay Lajos
— a szerzd segitségével — részben idbrendi szempontokat is érvé-
nyesitd tematikai fejezetekre osztja ezt a hatalmas esszébirodalmat.
Szerkeszt6i utdszavaban tomdren Attekinti a két kotet tematikajat,
szerkezetét, ciklusait, A rovid irdi jegyzeteket (U kétablak) az iro-
dalommal, kultirdval, nyelvvel kapcsolatos &ltalanos jellegii esz-
szék (Meztelennl, mint Ezsaids) kovetik. A magyar irodalom klasz-
szikusairdl készilt kisportrék, eclemzések (4 balsors ellenfelei)
utin a kortarsakat méltaté esszék (Testkozelbdly kovetkeznek. Az
idegen nyelvil irodalmakkal foglalkozé irdsok (Kézfogdsok — hata-
rok folott) utan a népkoltészet 0j értelmezését a bartdki modell
plasztikus bemutatasaig vezetd ciklus (Tenger és didlevél) all. A
szem hoditasa a képzdmiivészetetet és fotomiivészetet targyalo ira-
sokat tartalmazza. Ezt koveti a Filmek, szinészek ciklus. A félig
bevallott élet ciklus kézvetleniil 6néletrajzi jellegii vallomasokat,
elemzéseket gyiijtétte Gssze. Az Erkolesi revizidt! és a Nappali
hold ciklusok esszéi pedig nemzeti sorskérdéseinkkel, torténel-
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mink ¢és jelenkorunk egyént ¢és kozisséget egyarant porlaszto
gondjaival, abszurditasaival néznek szembe.'

Ez az attekintés érzékelteti Csodri Sandor érdeklfdésének 0
irdnyait. Fontos azonban arra is utalni, hogy ha idérendben nézziik
Csoori esszé{rdi miivészetét, akkor még szembetiinébb szemlélete-
nek sokrétli gazdagsga, igényes nyugtalansiga. Es szembetiing
személyiségének folyamatosan dsztonz8, ,bujtogatd”, dnmaga sza-
badsagit, védtelenségét megteremtd, miivészetszemléleti és politi-
kai korlatokat kévetkezetesen attérd torténelmi jelenléte. Folyama-
tosan és hatarozottan szembenall a Kidar-rendszer megalkuvésai-
val, szemléleti szlikisségével, korldtoltsagival. Témai atszivik és
kiegészitik, 1j szempontokkal vilagitjdAk meg egymast. Ez az esz-
szévilag rendkiviil vdltozatos egyedi darabokbdl all, benne mégis
minden ¢sszefiigg mindennel. A sz0 igazi értelmében organikus
vilag ez. Csupa szabdlytalansig, csupa elagazas, csupa kapcsolo-
dds, meégis minden a helyén van benne.

A tiizetes attekintésnek egyiitt kell szamba vennie Csoori San-
dor esszéinek dinamikijat és statikajat, azaz f6 témainak, motivu-
mainak kibontakozasat, belsd mozgasat és tartalmat, kiterjedését.

! Szakolczay Lajos: 4 szerkesztd utdszava. In: Cs. 8.2 Tenger és diclevél 11, 1231,
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KORAI ESSZEK

Szellemiségének, magatartdsanak vildgteremtd nyugtalansiga mar
korat révid irdi jegyzeteiben feltiinik. A kiilsé tematika tekinteté-
ben ezek a rivid esszék rendkiviil sokfélék, belso tematikdjuk sze-
rint viszont egységesek: ezerfel§l kozelitik meg, keresik, kutatjak
az emberi teljesség vilagszemléleti Ichetdségét. Legtobbszor telje-
sen jelentéktelennek latszd jelenségekbol indulnak ki, de aztan va-
ratlan képzettarsitisok, parhuzamok, cllentétek beiktatisaval min-
dig valamely lénycges emberi probléma viratlan néz6pontil megvi-
lagitasaval lepnek meg.

Ezek a miniatilr esszék Kosztolanyi révid prozai irasaira emle-
keztetnek a friss szemlélettel, a rdcsoddlkozas ¢s a felfedezés oro-
mével, az asszocidld készség fiirgeségével. Kosztolanyi révid esszé-
iben azonban tdbb az dnkéntelen jatékossig, a Csodriéban pedig ,,a
j6 értelemben vett programszerfiség”.'

Ez a ,programszeriiség” azonban csupdn azt jelenti, hogy
Csodri a leglényegtelenebb dolgokat is a mindenség részének te-
kinti, ezért fontos jelenségek megnyilvanulasaként értelmezi. ,Mer
latszolagos semmiségbdl széditd drama lehetdségeire latni, koz-
napi 5rombél az élet teljességére csodalkozni.”?

Egy kiskutya teteme lAttdn a céltalan pusztulds tragikumat
elemzi (Levél egy kiskutydrd!l). Az unatkozd ember eiviselhetetlen
szdmara, az § cllenében a nyugtalansdg dicséretét mondja el (4
hosszutdvir unatkozo). Az €jjeli nyugalmal megzavard egér el-
pusztitasa arra débbenti rd, hogy szegényebb lett egy ellenféllel.
Azért sajndlja az agyonvert egeret, mert tébb tiszta ingeriiltséget
kapott tdle, mint az emberektd] (Fgér). A paraszthiz padlisa sza-

' V. Télasi i. m. 53.
* Fogarassy Miklos: 4 koltd és @ majompofa, Jelenkor, 1967. 1. 88.
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mara a szegényseg toriénelmi emleéktdra (4 szegénység muzeuma),
A jellegtelenséget araszté egyformasag ellen szdl, midén a kilé-
nosseég vilagfrissitd értékét hangsilyozza. A szirke targyilagossag
helyett elragadtatott gondolatokat, szellemi kalandokat, a valdsag
rejtett foldrészének felfedezését varja az jsagirdstd] is. Emberibbe,
személyesebbé szeretné tenni a vilagot,

A kérdbjelet mindsiti a legdemokratikusabb irasjelnek (Kérdd-
jelek), A  nagy kétségbevondk™ az eszményképei. Néha bevallottan
elfogult irantuk. Apolégidt ir a hdzassaghirdetést {6ltalaldé hélgy
batorsagardl (4 hdzassaghirdetés foltaldlofa). A koltdi képek kii-
lonleges esztétikai lehetéségeire mutat ra; A koltéi kép, a mitosz
nem utdnozza a vildgot, hanem legsiiribb jelentését kozvetiti.
Megsziinteti az Abrazolas sziikségét, kiindulopontjat, hogy minél
gyorsabban bekapcsoljon benniinket a legegyetemesebb tevékeny-
ségbe: a kifejezhetetlen vilag atélésébe ™' A torténetek fontossagira
figyelmeztet: ,Egy gondolatot megcifolhatunk, leronthatunk egy
masikkal, de egy térténetet nem cafolhatunk meg egy masik torté-
nettel,”? A kritikai szemlélet tisztasdgat 6vja, midon felhaborodot-
1an utasitja vissza a barati szindékbdl eredd védelmet, helyette
Lagyonveretésért” konyordg (Konvorgés agyonveretésért). A meg-
szokottal szemben a végleteket keresi az életben és az irdsban
egyarant: ,irni & élni is csak az érvénytelenités Allapotaban tudok:
a Nemek és Igenek egymdst megsemmisitd fesziiltségében.”

Rovid esszéi nyugtalan, a tarsadalommal, a kozélettel és dnma-
gaval elégedetlen vallomisok, clemzések. Egyértelmilen tanusitjak,
hogy valoban Antiszthenész mondasdval helyettesiti a tizparancso-
latot: ,Szivesebben leszek bolond, mint clégedett!” Nyugtalansa-
ga, szabadsagot, tagassiagot igényld szellemisége eltdkélten villalja
a veszElyes cletet is a vilagfelfedezés, a rejtett szférdk felkutatdsa, a
tiltott igazshgok kimondésa végett. Kisérletez6, Srokke tjat keresd
szellem, aki tudatositja még a kudarcok értelmét is személyiségé-

! Csoori Sandor: A keépek ereje. In: Cs. 8.: Tenger és didlevél 1. 61.
* Csoori Sandor: Tanulmany egy rémtérténetrsl. Uo. L 109.

¥ Csoori Sandor: [deges naplo. Uo. 1. 55,

* Csodri Sandor: fdeges naplé. Us, 1, 56.
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nek és ird6i hivatisanak kibontakoztatisa érdekében. A veszély
nemcsak ejtéernydstk és berepild pildtdk mesterségéhez tartozik
hozza. Es a kivancsisag se.”! Regisztralja a magyar kazgondolko-
das és politika szembetling fogyatékossagait: az Oszinteség ¢és
szembenézés batorsaganak hianyat. Mar a hatvanas évek kézepén
folveti azt a kés6bb arnyaltan kifejtett gondolatat, hogy realis én-
ismeret nélkiil sem az egyén, sem a kdzosség nem élhet emberhez
mélto életet. Ezért a maga szamara tudatositja, hogy Magyarorsza-
gon ,szinte hazafias kotelesség bujtogatonak lenni” * Kovetkezete-
sen vallalja és teljesiti ezt a bujtogaté magatartast szellemi és poli-
tikai téren egyarant, Ennek a szerepnek, életiunak minden kovet-
kezményével egyiitt.

Tudatosan és nyilvanosan térekszik arra, hogy személyiségének
onalakitasat nemzeti 6nismereti iskolavd avassa. Szellemi szabad-
saganak kiharcolasat koziiggyé, kozkineesé teszi, mert nyilvanosan
végzi. Az olvasot is szembesiilésre, allasfoglaldsra dszténzi. Elége-
detlensége, kérdései valaszokat kivannak. Hivatasénak tartja, hogy
kihivasokat adjon a tdrsadalomnak, hogy eldidézze a szellemnek
azt az izgalmi allapotat, melyben lehetéségeinek tigitasdra kény-
szeriil, teremtéve, vilaszadova nemesill, vagy legaldabb felismeri,
beméri sajat dllapotat.

Csoori esszéi mindig cselekvésre Oszténdznek. Nyugtalansaga
teremt$ nyugtalansag. Essz€ibdl hatarozott ¢s organikusan épiteit
vilagkép erdvonalai bontakoznak ki, A hatvanas-hetvenes-nyolc-
vanas években rendkiviil sokféle modon, rendkiviil sokféle érvelés-
sel munkalkodik egy teljescbb, emberibb ¢és szabadabb vilag 1étre-
hozasin. Szellemi bujtogatoként tagitja a hivatalos irodalmi és
politikai szemlelet hatarait. Az élet legkiilonfélébb teriiletein kiizd
az élet mindségét lefokozo unalom, egyformasag, igénytelenség,
megelégedettség, nemtdrédomsée, felelétienség, a mozdulatlansag,
a megallapodottsdg ellen. Vonzddik a meglepd, folrazo, a kilonds
dolgokhoz, eseményekhez. A kilénésnek polgarjogot kér a min-
dennapi életben, mert altala véli személyessé, emberivé tehetének

! Csoori Sandor: Konydrgés agyonveretésért. Uo, 1. 65,
? Csobri Sandor: Ideges napld. Uo. 1. 56.
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az ¢letet, mert kihivasnak tartja a szirkeséggel szemben. Kiloné-
sén a szabadsdgnak és az egyéniségnek a jeleit ismeri fel. Szinte
keresi a kiiloncséget, de kilonc figurai és térténetei arra valok,
hogy egy mozdulatlan tarsadalmat ébresszen Altaluk eszméletre. A
kildénc figurak Csoori korai csszéiben altalaban mély problémak
siiritjébe vezetnek.

Az iromia és groteszk is gyakori eszkoze, Maskor a lirai részvét,
megértés szolal meg irasiban. gy a Szalmavirdgban is: Egy ci-
ganyasszony meztelenre vetkdzik, ¢s kén, hogy fényképezzék le:
.Cigany vagyok, de nd vagyok, nem igaz?” Egy nyomorult ember
talalt itt ra élete kétségbeesett nagy pillanatara, végsd €rveire, hogy
ruhdival egyiitt nyomorultsagat is levetkdzze. ,,Micsoda erdteljes és
feledhetetlen egy meztelen ndi test a vilag eldterében! Megeleve-
nedik minden koriilétte, s 6rok marad.”' A latvany atrendezi a vi-
lagot, 1j értelmet tarja fel a meztelenségnek. Az emberség groteszk
és lirai végsd nagy érvét, utolsé menedékét és segélykialtdsat je-
lenti. Ez a lirai hangvételli esszénovella a mozdulatlan vilagot s az
ellene valo kiizdelem egy szélsdséges, de mély értelmil példajat
szembesiti.

Tisbb irasdban az emberi tudat mozdulatlansigdba és korlatolt-
sagaba iitkozik, Ezek erdsen gatoljak a kozosségi érziilet kialakuld-
sat. Nyomasztoan jelentéktelen dolgok ezek, mégis jelentésessé
valnak. Nem tudjak kiirtani a gorényt, mert annak sunyi észtdne
erdscbb tényezd, mint az emberi Osszetartas: éppen azon az udva-
ron nem pusztit, ahova befészkeli magat (Kjszakai vaddszat).

Csoori mar elsd esszékotetében részt kért a kdzéletbdl. 4 beszél-
getés miffaja cimil irasaban vildgitotta meg azt a torz allapotot,
hogy az irdk kozéleti tevékenysége lényegében dnemészté magan-
beszelgetésekre €s vitdkra szoritkozik, szavakban €g el, mert nincs
igazi kozélet. Pedig a meg nem irt problémak nem oldédnak meg,
nem tud t6lik szabadulni sem az ird, sem a tarsadalom. Csoori
Sonpusztité magdnbeszéd helyett a vildggal, a tarsadalmunkkal
folytatott, irasban rogzitett, nvilt parbeszéd™*-nek a jogat és lchetd-

! Csoéri Sandor: Szalmavirdg. Uo. 1. 119.
? Csodri Sandor: 4 beszelgetés mifaja. Uo. 1. 32,
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A NEPI KULTURA UJ MEGVILAGITASBAN

Magyarorszdgon a hatvanas évek végén, a hetvenes évek elején a
népmitvészet iranti érdeklddés reneszansza koszontétt be. Ennek a
nagyaranyu szellemi mozgalomnak az egyik legkovetkezetesebb és
legnagyobb hatasa dszténzdje Csodri Sindor volt, O a népi kultu-
rahoz a modern koltészet feldl jutott vissza az divenes-hatvanas
évek fordulgjan. A korai Pet6fi-hatds utdn az étvenes évek kozepén
Juhasz Ferenc és Nagy Ldszlo koltészete tagitotta ki szemléletét,
Bartokkal is az 6 verseik révén ismerkedett meg. Majd az eurdpai
avantgard vonzasaba keriilt, Picasso, Chagall, Henry Moore miiveé-
szetének osztonzése alapjan ,az élmény és latvany ardnyait kovetd
mii helyett a személyiség minden tudasat, emlékét és indulatat ki-
fejezd merész, kihagyasos, tavoli vilagokat dsszeszikraztatd mi lett
Csobri idedlja”".

1959-ben Muharay Elemér dramat kért téle parasztszinjatszok
szAmdra, azt ajanlotta neki, hogy A haldlra tdncoltatott ldny balla-
daja elé irjon egy olyan térténetet, melynek aztan a ballada lehetne
a csucspontja. Ezért kezdte tanulmanyozni a balladds, népdalos,
néprajzos kdnyveket. Ezek kiillonleges felismeréshez jutattdk: , A
nyelv ezekben a tagas, rog f6lé emelkedd keservesekben nem a pa-
raszti élet nytigeit6l, hanem a létezés merészen kimondott fijdal-
matél csapddik magasba. A foldet szantd kardok, a tengerek teteje
s a bitval megteritett asztalok folott a Jozsef Attila-i 1ét dadog. A
Juhisz Ferenc-i kozmikussag fesziil. " Ehhez az élményhez jott
Wveégsd 10kés” gyanant Garcia Lorca Férmdsz cimil dramdjanak a
megismerése. Lorca milvészetében egyiitt szemlélhette a két véglet

' Dér Zoltdn: Kozdsségi hajlam. népkdzelség, Csoori Sandor: Nomdd naple. Uzenet,
1980. 7-8. 421.
? Csoért Sandor: Tenger é5 diclevél, In: Cs. 8.: Tenger és diclevél I1. 702. és 703.
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taldlkozasat, a parasztinak és korszeriinek, a parasztinak €s az
egyetemesnek az osszekapesolasat.' Ez a felismerds dsztonozte ar-
ra, hogy a modern milvészet megismerése utdn az dsszekotd szila-
kat kutato tekintettel jarja be a népi kultira vilagat.

A Kormos Istvan ¢s Rab Zsuzsa forditasaban megjelent orosz
népkéltészeti antologiardl irva mar 1962-ben olyan megallapitdso-
kat tesz, amelyek a magyar népkéliészet bensdséges ismeretérdl
tantskodnak. Osszehasonlitja az orosz és a magyar népkoltészet
jellegét, Felttinik neki az, hogy az orosz népkoltészet mindent el-
mond, mindent részletez. Ezzel szemben a magyar jelképekbe, 1¢-
nyegre 16rd kinyilatkoztatasokba siiriti a lélek mondandéjat: |, Kii-
lénbézéségiik egymas létjogosultsagat csak erdsiti. Mert amit mi a
t0mor természeti képekkel: a kitlsd s a belsd tdj gyors egymasba
villantasaval elériink, €s a gyakran sziirrealisztikus kifejezésekkel
folszikraztatunk -- 6k az arnyalds, a realista részletezés folényével
érik el.”* Arra is nyomatékkal utal, hogy a népkoltészet egy nép
rejtett karakterét, torténelmeét is hordozza, a nemzeti jellegzetessé-
gek is megnyilatkoznak benne. Két késébb kifejtett gondolata je-
lenik meg itt: népkaltészetiink sziirrealisztikus erezetének é€s nem-
zettoriéneti értékének a hangsilyozasa.

A hatvanas évek elejétdl kezdve Csodri Sandor egyre elmélyiil-
tebben foglalkozik a népkéltészetiel. Irdsainak két f6 iranya van:
az egvik a népmiivészet esziétikajanak akar érvényt szerezni, a
masik pedig a népmiivészetben megnyilatkozo rejtett torténelmet
faggatja a nemzeti dnismeret tisztitdsa érdekében. Az elfbbire a
Szantottam gvopdt (1966), az utdbbira az Egyvkor elindula tizenkét
kdmives (1969) cimil esszéje kindlkozik mintapéldanak. Majd a két
iranyt egybefogja, szintetizalja vildgképdsszegzd onéletrajzi esszé-
Je, a Tenger és diclevél (1977). Ezek az esszék nagy visszhangot
valtottak ki, kiilondsen sokrétil reflexiot pedig akkor kaptak, ami-
kor 1978-ban a Nomdd naplé cimil gyiijteményes esszékatetben
egyiitt is megjelentek.

' V. Uo. 704
* Csodri Sandor: Jegyzetek az orosz népkoltészetrdl. Uo. 11 680. és 681.
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A Szdntottam gyopét Csoorinak azt a felismerését mutatja be,
hogy a 19. szdzadi népies irodalmunk nem tudott a nepkéliészet
Iényegéhez kozel jutni, még Petdfi népisége is csak ideoldgial vo-
natkozdsaiban maradéktalan, . széptani” értelemben a népicsség
jegyeit hordozza. A 19. szizadnak az a nagy szellemi megujulisa,
mely a népi miiveltséghdl vette dsztonzését, nalunk Petéfi nevével
kapesolodott dssze, Szemléletiink igy Petdfiliez igazitotta a népkol-
tészetet, az § realizmuseszménye valt mériékké a népkoltészeti
kutatasokban is. Ez azonban a népkéltészet indokolatlan Ichatdro-
lasa, lesziikitése. mert a népkéltészet  nemesak petdfis értelemben
realista. S6t, legesiszoltabb remekei egyéltaldn nem a petdfis vona-
sokat visclik. Siiribbek, villogdbbak, nem részletezik az élmény
folyamatdt, kihagydsos modszeritk vetekszik a legmodernebb kol-
t6k szerkesztésbeli batorsagaval.”’ A szem realizmusa helyett a 1é-
lek realizinusat kéveti. Ha nem a mult szdzadi realizmus igényével
¢s mértékevel nézzitk a népkoltészetet, hanem sajat belsd vilaga
felél kozelitink lényegéhez, akkor nyilvanvaldvi lesz, hogy benne
minden, ,,Eurdpaban eddig torténelmileg kialakult stilusnak meg-
talaljuk az 6spélddjat. Tehdt nemesak a realizmusét, hanem a sziir-
realizmusét, a szimbolizmusét, a groteszkét, s6t, helyenként a na-
turalizmusét is.”* A népdal képei olykor régen volt targyi tapaszta-
lat emlékét drzik, maskor inkabb indulati emlékét, a lélek ,.elszo-
lasat”,

Az avantgdrd kuatatds mar régen bebizonyitotta, hogy a kiilonfe-
le izmusok, foként a sziirrealizmus ¢s expresszionizinus milyen
nagy dsztdnzéseket kaptak a primitiv milvészetektdl. Csodri esszéje
szemléletesen elemzett példak sordval tamisitja azt, hogy népdala-
ink gyvakran éinek olyan képekkel, amelyeket nem lehet megkii-
lonbdzteini a sziirrealista képekidl. Népkoltészetink esztétikai ér-
tékvilaga kidllja a modernség probajat,

A Szdntottam gyopor szétoszlatta a népkéliészet egyszeriségé-
nek €s egyligyliségének tartds mitoszat, s hasznalhatd szemponto-
kat adott a magyar lira Juhdsz Ferenc és Nagy Laszlo fémjelezte jj

' Csoori Sandor: Szdntotam gyépot. Uo. 11 643,
* Uo. 649.
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utjanak megértéséhez. Arra a latomasos képszerkesziésre mutatott
meggydz6 példakat a népkoltészetben, mely elsdsorban a sziirrea-
lizimus nyomdn tudatosodott az eurdpai koltészetben mint a mo-
dernség vivmanya. Ezzel a népkoltészet egyetemes Gvezteire vildgi-
tott, hiszen a latomdsos keépben gy egyesiil a személyes ¢s sze-
mélytelen, hogy a személyes egyelemes érvényl nyer.

Az ilyen latomdsos vagy ..szirrealisztikus” képszerkesziést,
szemléletmddot Csodri Sandor elsbsorban a Petéfi elbtti, dsi nép-
dalban fedezte f6l, a ,sziirrealista erezetet” leggazdagabban pedig
8si népballadaink Orzik. A Szantottam gyopet leromboita azokat a
valaszfalakat, melyeket a kénvelmes és 6r6kl6d6 irodalomszemle-
Iet a népi kultira és az ugynevezett magas kultira kozé emelt.

Mar a Szdntottam gyopotben irja, hogy a népdal a megiratlan
idék lirai emlékezete. Az Egykor elindula tizenkét kémives foként
cbbdl az aspektusbdl vizsgalja balladaink sorsat £s jelentését, Mifé-
le emlékezetet Oriznek balladaink? Dramait. Miért nincs akkor
dramairodalmunk? Mert a magyar szellemi élet nem villalta a
szembenézést és a feleldsséget. ,Fogyhatott, morzsalddhatott az or-
szdg, a valosag ellenében mi mindig megkerestiik a fennkolt kibii-
vokat, a sorsra valo atharitast, vagy a jovo feldl arado vigaszokat.
Akik nem keresték, kivétel nélkiil a balladah8sok sorsira jutot-
tak.”' Mindebbél legendat és erkolesi példazatot gyartottunk, egy-
szoval eldkészitettiik az 1ijabb bajt. Ennek okat Csoori a nép és az
Llgynevezett torténelmi magyarsag” szétvalasaban, szembekeriilé-
sében latja. A politikal szembenallds izlésbeli, gondolkodasbeli el-
lentéthez vezetett, szellemi életiink elvesztetie a népet, elvesztette a
nép realitisérzékét, onismeretét, s helyette a megvaldsithatatlan
eszmények vildgaban kotatt ki, ahol ,.a valosagérz¢k legmagasabb
fokn — tehdt dramai — targyilagossagit valamiféle nermes, torté-
nelmi hisztéria valtja f61”.> A szellemi élet nem kévette a magyar
nép és a magyar mult alaptermészetét, nem volt hat sziikség balla-
daira sem, melyek ezt az emlékezetet és karaktert 6rizték. Az oly
sok értéket termd felvilagosodas- ¢és reformkor alulnézetbdl latszik

' Csobri Sandor: Egykor elindula tizenkét kdmives. Ua. 656.
*Uo. 657.

81



itt, az igazi népiség, a targyilagos Onismeret megvetése is hozza-
kapcsolédik: ,.a nép nyelvével és gondolkodismodjaval beoltott
Csokonai kicbrudaldsa a koltészetbél jelképnek tekinthets”'.
Csobri eszményképe az a Petdfi, aki Arpad helyett Dozsat mond,
romantika és dicséség helyett a ,szenvedélyes targyilagossag” val-
lalgja és kivetdie szemiéletében, indulataiban. Aki abban ldtta a
szazad feladatat, hogy a nép uralkodjék a koltészetben s a politika-
ban egyarant, Az elvet Petéfi vilagosan megfogalmazia, de a gya-
korlat nala inkébb politikai természetii, Arany balladai pedig koze-
lebb Allnak a romantikus lirdhoz, mint a népballadak szelleméhez;,
a valaszai masok, menekiilk — még ha érilletbe is. A tragédia tel-
jes vallaldsa, a teljes szembenézés hidnyzik belélikk. ,,Ahogy
Aranyban a meg0rilés, Madachban a szép €s nemes belatds jelenti
a lira gvézelmét a dramai végiggondolisokkal szemben.”?

Sarkit és vallaltan egyoldalu itt Csoori. Ennek az ,eszményitd
realizmusnak™ mds tartomanyait bontotta ki az irodalomtudomany.
De abban igaza van, hogy népballaddinkbdl mas irdnyd szellemi-
ség olvashato ki, mint amilyet nemzeti irodalmuk 19. szdzadi képe
mutat. ,Balladainkban mindig a legteljesebb emberi vigy keril
uralomra, bukik el anélkill, hogy fololdast taldlna bArmiben. A
halalt s az igazsagot igen, de a kétségbeesést vagy a kozbeesod re-
ményt nem ismeri a balladat alakité indulat.”® Bafladaink
~clsbsorban azt érzékeltetik, hogy az emberi 1é1 problémai milycn
hatalmasak”*. Nem névesztik vallalhatatlanng a felelosség terhét,
viszont mindenkor vallaljak azt. A bailadak emberképe szabad,
nyitott, pogdny, kényortelen. Vildguk a valdsighdl taplalkozik,
nem a vigasztalé eszmékbd! és mesékbél. , Mintha a lét a maga
Onismeretét bizta volna rajuk. Mintha a térténelem a maga legke-
ményebb sugallatait.”® Csoéri balladatanulmanya igy ad nemzeti
dnismereti leckét,

'Uo, 658.
2 Uo. 664.
# Ue, 656,
4 Ue. 665.
S Ue. 673
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A ballada nem ismeri az illuzdrikus reményhajszolast, valosag-
¢rzékelése konyortelen, tragikus, szembenézd, Ezzel 6rzi egy nép
torténelmi tapasztalatat. Ezen a ponton megint a népi ¢s a magas
kultara kettészakitasara nyilik rdlatds, hiszen magas kultirank
idegen mintakat befogadva a 18, szizadtdl a reményelvbe
kapszkodik, s tudatosan szoritja hattérbe népiink balladai dnisme-
retét, A Németh Laszlo-i gondolatnak talal itt Csoori Sandor vj
megvilagitdst: nemzeti kultirank kettéhasaddsanak tényeit doku-
mentilja a balladai emlékezet sorsa fel6l nézve. Tanulmanya a
nemzeti énismeret egésze fel$l nézi ezt a tényt is, a kultira ketté-
hasadasaban igy fedezi fel a torténelmi dnismeret tragédidkba ve-
zetd fogyatekossagat. A nyugati kultira atvétele erds nemezeti jelle-
getl fojtott vissza anélkiil, hogy a masféle hajtamnak torténelmi
esélvt tudott volna szerzni: ,,A népballaddink tfélre keriilése ujabb
bizonyitéka annak, hogy a magyar szellem fejlédésébdl hogyan
marad ki a magyar nép és a mult alaptermészete.™

A népi kultdrdnak a modern vilagképben felismert helyét €s sze-
repét éppen az mindsiti, hogy Cso6ri Sandor a modern koltészet
tapasztalatai feldl fedezi fel a népi kultira korszerii értékeit. L¢-
nyegében ebben a két nagyobb lélegzetit tanulmanyban kériilhata-
rolt eszmevilag nyilatkozik meg azokban a rovidebb irdsaiban is,
melyek a népmiivészet érickeinek tudatositasat végzik.

A Csipkekorondk az Erdélyi Zsuzsanna altal felfedezett apokrif
imakrol szolva a kozépkor gazdag koltéi megorokitésére, a népkdl-
tészetnek a népkéltészeten tali értékeire hivia ol figyelmet, A
maig €16 népi imadsigokban, a korai magyar kdzépkorral s folyta-
tasként a ra kovetkez6 szdzadokkal keriilhetiink megsitd kozelség-
be (...) hidnyos tdrténelmi, kéltészeti, szellemi arculatunkat egé-
szithetjitk ki néhany hatarozottabb alapvonassal™*.

A népmiivészet mestereit annak a szellemi folytonossignak a
kéveteiként emliti, mely . Osit s fijat sszekot, torténelmit és torté-
nelem ala szoritottat, mely nélkiil nem lehet magyarsagtudatunk,
magyarsagképzetiink, amely nélkiil €] labunkra sdntité nemzet le-

' Uo. 658.
* Csoori Sandor: Csipkekorondk. Uo. 11. 674, és 676.
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hetiink csak™'. Korniss Péter fotéi a népi kultira ismeretét lénye-
ges pontokon egészitik ki tiz mdig él6 Osi népszokasunk képi
megorokitésével a mitlt felé nyitnak tavlatokat.”

Cso6ri vildgképl modellje a bartdki szintézis, a bartoki minta,
Ercdetisége elstsorban abban van, hogy ezt a 20. szdzad masodik
felének viszonyai kozott igyekszik kovetkezetesen megvaldsitani.
A Barték altal a zenében megteremtett szintézist viladgszemléleti
modellé, Gnismereti kulturava fejleszti,

Esszéi egy 0j egyetemességeszme megalapozasanak épitdkovei.
Ez az 0j egyectemességeszme hivatott arra, hogy a nemzet, de ta-
gabban K&zép-Kelet-Eurdpa szellemi életének organizatora legyen,
s szellemi ériclemben végképp kiemelje ¢zt az Eurdpat a masik
Eurépa, a Nyugat , masodhegediisi” szerepébél. Ez az 0 osszegzd
metafora a bartdki modell, de teljes vilagképpé ndvesztve miivészi
hatarokon til is érvényes, altalanos értelemben emberi magatartas-
lehetfség. Hogy mi minden fér bele szerves részként ebbe a mo-
dellbe, arrdl ad szimot Csodri vildgképdsszepzl esszéregénye,
egész gondolkoddi vilaganak siritett és élményszerii alakulastorté-
nete, a Tenger és didlevél.

Szintetikus jellegli irds: egy-egy motivuma koribbi esszéinek
egész sordt siiriti magaba. Arra a kérdésre ad cbben valaszt Csodri
Sandor, hogy mit jelent szamara a bartéki modell, mit jelent mo-
dernnek lenni. Hatalmas képpé 6sszealld szines mozaiksort mutat-
nak a torténetek és reflexiok. Erzékietesen vilagitjdk meg azt a
félismerést, hogy mindegyik népszokds egy nagyaranyi gondolat-
rendszer része, hogy a modern koltészet fel6l miként lehet eljutni a
népi kultdrahoz, miképpen kapcsolja éssze czt a kettét Juhdsz Fe-
renc és Nagy Laszlo koltészete, hogy a Jozsef Attila-i kizds ihlet
jegvében a bartdkisag egy kultura tulajdonsaga is lehet, nemcsak
egy személyé. Erzékletesen 4ll eléttiink az, hogy miképpen valto-
zott a mitosszd alakitott létélmény Bartokiol Juhdsz Ferencig,

! Csobri Sandor: Eni az idé kéizepen. Uo. 11. 684,
% Csobri Sandor: Elindultam vildg uifan..., 4 mult idd képei, Tizezer kép. Uo. 1. 615-
628,

84



A példak. felismerések szinle vég nélkiil sorolhatdk: Lorca nagy
példija a parasztinak és az egyetemesnek az (sszekapcsolasa.
Ujabb kori eseményeink megitélésében sokszor az okozatot tettiik
az okok helyébe. Hirosima a torténelem legsziirrealistabb metafora-
ja. Uj valésagképiinkben szélséségek keverednek: nagy elvontsag
és tiszta k6znapisag. A mult is benne van a jeleniinkben. Az vj
egyetemességeszmét fogalmazza a Jozsel Attila-i ,végsd szemléleti
egész” igénye, de Apollinaire, Picasso vagy Németh Laszlo torek-
vése is ez Jozsef Attila a koltészetben megvaldsitja a bartdki szel-
lemet. Felejthetetlen képek szemléltetik népi €s nemzeti kultirank
kettéhasadésat.

Az olykor latszdlag egymastdl nagyon tavoli mozaikok szoros
kapcsolatban vannak egymadssal, egy korszeril, nagy ivii gondolat-
rendszer és vilagkép részei: az egységes vilaglatast szolgaljak.

Németh Laszlo vetette fel eldsz6r azt a gondolatot, hogy a bar-
toki modell egész kultirank mintaja is lehet. Csodri Sandor a bar-
toki modell fogalmanak azaltal ad dj érielmezést, hogy a maga
rendkiviil sokrétli élménykorével szembesiti: az dnéletrajz szabad
mozgasaban olyan organikus vildgkép bontakozik ki, amelyikben
funkciondlisan kap helyet Cso6ri szamtalan meghatarozo éliménye,
az amerikai felhdkarcoldéktdl a szatmarcsekei temetdig, a beatkol-
tészettdl a magyar népballadikig, Jozsef Attiltol Ginsberg koltésze-
téig.

Az 14j egyetemességeszme kifejtésének egyik lebilincseld gondo-
latsora pedig Jozsef Attila kéltészetének az értelmezése: annak a
vélaszfalnak a merész ledontése, amelyet Jozsef Attila és a népi
irodalom koze huzott az a szemlélet, amelyik népkéltészetnek csu-
pan a Petdfi szemével latott egyszeriiséget tudta, s a hiiszas—
harmincas években a magyar irodalom kovetendd modelljévé Erdé-
Ivi Jozsef koltészetét avatta. Csodri Sandor abban jeloli meg Jozsef
Attila szerepét az 0j egyetemességeszme kiteljesitdinek soraban,
hogy 6 mar a népkéltészet egész vilagat bejarta és hasznositotta a
raolvasasoktdl a gyerekmondokakig, a regdsénekektdl a Kalevald-
ig. , Verseiben az 0si €s az 1y dolgok megrenditd fesziiltsége ugyan-
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olyan {jitds, mint a bartéki disszonancia.”' Jozsef Attila életmiivé-
ben egyiitt szemlélte Csodri a végleteket: az elvont filozofiai gon-
dolatokat és a kereszténység eldtti, szinte dzsiai jellegii nomad
hangvételt. Ehhez a végleteket tarsité kettdséghez az Erdélyi Zsu-
zsanna altal feltart archaikus imakban taldl parhuzamot, ezekben
egyszerre kap hangot a pogany iitemre kibentakozé kultikus meg-
rendiilés és a keresztény vildgkép.”?

A Tenger és diolevé! Csodri irodalomszemléletének alakuldstor-
ténetét is megrajzolja a kezdeti naiv népiségtol az 0j egyetemesség
koncepeidjdnak egyéni Elménykoérdkdn alapuld kimunkalasiig,
Ebben az 1j egyetemességkoncepcioban dontd szerepe van annak,
hogy a népkiltészetben sokkal egyctemesebb emberi tartalmak és
miivészi megoldasok hordozéjat fedezte fel annal, mint amilyen-
nek korabban a népkéltészetet lattak. A népi kultiranak ezt a mély
rétegét éppen a modern miivészet legnagyobbjai — Picasso, Lorca,
Bartok, Jozsef Attila — hasznositottak legteljesebben az &sit €s az
njat egységbe fogd milvészetitkben, Juhdsz Ferenc és Nagy Laszlé
példaja azt is igazolja szdmdra, hogy az egyetemességre torekvd
miivész a 20. szdzad mascdik feiében is ihletd tiszta forrast talalhat
a népi kultira archaikus anyagaban.’

Csodri Sandor a népmiivészet 1 értelmezésére egy 1j miivé-
szetmodellt épitett. a népiség és eurdpaisig szintézisének igényeét
fogalmazva meg. A magyar kultira térténeti attekintése, kivalt-
képpen pedig a 20, szdzadi nagy példak, Bartok, Jozsef Attila, Ju-
hasz Ferenc és Nagy Ldszlo mivészete azt bizonyitja, hogy ,.az
egyctemesség irdnyaba és a magyarsag Gnkifejezésének legtisztabb
pillanatdig azok jutottak el, akik e két dgban szétnyilo, de egy
torzsben folytatdédd kultirank szélséséges pontjait kitotték Gssze

! Csobri Sandor: Tenger és didleveél. Uo. I1. 732.

* Uo. 734.

3 A népkéltészetnek Nagy Laszld 13 két vonulatat kilénbbztette meg: ,,Sok-sok arcdt
ismemi kellene végre, cifralkoddsa mellett észrevenni ékességét, realizmusa mellett
absztrakcioit, viligossiga mellett rejtett dttételeit, jamborsdga mellett égre lavd szerte-
lenségét. Ritmusiban a lélegzd elevenséget.” Nagy Liszlo: 4 népkéliészet Gszténzé
ereje (1965), In: N. L.: Adok nektek aranyvesszdt, 1979. 95.
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idegitk hirjaival” ' A bartoki modellt, népiségnek és eurdpaisignak
a szintézisét eldszor Németh Laszlé ajinlotta a magyar és a kelet-
kézép-eurdpai kulttira modelljének. Csodri Sandor koncepcidjanak
az ujdonsagat a népkaltészet formavilaginak, vilagszemléletének
1ij értelmezése, a modern koltészettel valé rokonitsa adja. |, Tezise
azonban archimédeszi pontnak bizonyul, amelyre tamaszkodva
gyokerestiil kifordithato az az esztétikai felfogas, amelyik a népit
az egyszer(ivel azonositja.””

A Tenger és didlevé! gazdagon vall arrol is, hogy miként ismer-
kedett meg a hatvanas évek masodik felében Csoori Sandor az €16
erdélyi magyar népmiivészettel, s attdl elvalaszthatatlanul az erdé-
lyi magyar sorssal. A népi kultura értékeinek feltarasaval azért is
kezdett foglalkozni, mert mas modon nem adhatott szamot dobbe-
netes erdélyi tapasztalatairdl. Ekkor tudatosodott benne az is, hogy
a népi kultirdban a modern ember szAméara is nélkiilézhetetlen ér-
tékek vannak, de a parasztsag mar nem képes Orizni és megtartani
ezt a kultardt. A néphagyomany éltetd tovabbvitelének az értelmi-
ség feladatava kell valnia, A népi kultiraban a nemzet mult- ¢s
Onismeretének olyan értékei rejlenek, amelyck a 20. szdzad embe-
rének is éltetd forrasai lehetnek, kiiléndsen akkor, ha odsszekoti
azokat a modern vilag elemeivel.

Csodri népkoltészettel foglalkozo esszéi sokrétilen mutatnak ré a
népi kultira vitdlis és mordlis kozosségi érickeire is. Kiilondsen
erdélyi tapasztalatai tették nyilvanvaldéva szdmdra azt, hogy a ter-
mészetesség, kemeénység, szilajsag, féktelenségében is fegyelmezett
emberség példai, amelyeket Dél Amerikaban és Afrikdban keres a
folklérjat vesztett eurdpai ember, nalunk itt vannak még érinthetd
kozelségben.*A népi kultira az ember kozosségi hajlamait tartja
ébren a maginyossd valé 20. szizadi létben. Csoori a jelenkori
kultiira vilsagaval szembesiilve fogalmazza meg az 0j egyctemes-
ség bensOségességet és teljességet egyszerre hozd eszméjét. A mo-
dern kor megriadt, magdnyos emberét akarja visszavezetni a tiszta

! Csoori Sandor: Tenger és didlevél. In: Tenger és didlevél 11, 738.
? Simon Zoltan: Csocri Sandor: Nomdd napls. Kortdrs, 1980. 8. 1321,
* Kiss Ferenc: 4 pdva szivarvdanyive. In: Kiss Ferenc: Interferenciak, 1984. 395. 396.
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forrashoz. A tiszta forras Bartok értelmezésében nem mas, mint
az emberi természet mélyén rejtézd evidencidk neve: a mindense-
get érzékeld osztindké, a vizek neve, a fik neve, a sz¢l¢, a harma-
té, a tiszta 6romok €s fajdalmak neve. A mindenkiben kozos, de
elfojtott emberi értékek neve.”'Ez a visszahajlds természetesen mar
csak az dsszes modern tapasztalat birtokaban lehetséges. Célja az,
hogy a modern embert dsszekdsse eredetének, toérténelmének érté-
keivel, hogy a népi kultiraban folgyiilemlett érzékenységet és tu-
dast a modern kor kihivasai kézepette erdforrasul birtokolhassa,
ezaltal Iétérdekil készségeil mozgositsa, a magatartas, izlés és er-
kolcs mintaival erdsitse.

Az a kultiramodell, amelyet Csoori Sandor csszéi a népmiivé-
szel 1 érielmezésének folvamataban flvazoltak, rendkiviili vissz-
hangot valtott ki. Azok is elismerték Csodri koncepcigjanak kildn-
leges értékét, érvelésének élményszerii gazdagsigat, drdmai sok-
sziniiségét €s elevenségét, akik egy-egy ponton vitattak nézeteit,

A leptdbb vitat a népkoliészet sziirrealisztikus erezetét megvi-
lagitd gondolatsora valtotta ki. Bata Imre Csodri Sdndor palyaivén
cimi tanulmanyaban mar 1974-ben vitatta ezt az clméletet: A
sziirrealizmus €s a népdal hasonld szemléleti jegyei a lényeg tekin-
tetében kiilonbdznek, Mds alapon sarjadnak, (...} Ami népkolté-
szeti, mindig az empiridban gyokerezik, a kézvetlenséghdl székik
fol. A sziirrealizmust a kozvetettség sziilte koltdi gyakorlatnak is,
elméletnek is. Az abszolutizalt rész a kozvetett ember gyakorlatara
utal. A népkdltészet versepitkezése, logikdja viszont kdzvetleniil
utal az egészre.”” Tornai Jézsef Bataval vitazva sziirrealisztikus
népkoltészeti képek sordt idézte annak bizonyitékdul, hogy azok
kézvetlen empirikus gyokere feltarhatatian. Arra is utalt, hogy az
avantgard iranyzatai a szazadfordulétdl kezdve Eurdpdba bedramlo
ugynevezett ,primitiv miivészet” hatasira alakulnak ki képzémi-
vészetben és irodalomban egyarant, ,Vagyis az irodalmi és népi
szirrealizmus nemcsak kifejezési modszerében egyezik, amikor
egyszer(l, folyamatos Abrazolds helyett szaggatott, varatlan képzet-

! Csobri Sandor: Tenger és divlevél. In: Tenger és diclevé! 11. 698.
® Bata lmre: Csodri Sandor palyaiven, Kortdrs, 1974, 1, 117,
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tarsitasokkal robbantja ki a mondanivalét, mindig képpé, szemléle-
tessé téve valami elvontat (»Ott lattam egy asziall brival megterit-
ve«), hanem térténetileg is visszavezethetd egymeisra.”1 Bata el-
lenvetésére maga Csodri is valaszolt a Tenger és didlevé! cimii esz-
széjében: ,Nyilvan boldogok, akik ilyen birdi folénnyel szét tudjik
valasztani az emberben a kozvetlenséget ¢s a kozvetettséget. En
nem tudtam, de nem is akartam. Az analizis 6rome helyett én egy-
szeriien csak Griiltern a két vilagot Gsszekotd colophidnak.” Még-
is, tobb kritikdban visszatért az elészér Bata dltal megfogalmazott
cllenvetés, Gyurkd Laszlé egyenesen badarsignak mindsilette a
népi sziirrealizmus kifejezést. |, A népkoéltés masfajta latdsmod, ér-
zékelés. Nem sziirrealizmus. Latomas. Semnii sem egyeneld azzal,
amit kimondunk, hanem annak lényegével, S minden ldtomds
megis kézzel tapinthatd, mindennapjainkban gydkerezd, otthono-
san ismerds. A népkoltészet 1ényeglatas, nemesak a lényeg megfo-
galmazasinak lehetdsége. ™ A népiség és sziirrealizmus szintézisét
Tiiskés Tibor is megkérddjelezte, bar & mar kéiféle sziirrealizmust
vett szamba, ezzel mintegy igazolta is Csoodri észlelésének érvé-
nyét: ,,A modern koltiészetnek és a népkdlidszetnek ez az Gsszekap-
csolasa, »azonositasa« til kozvetlennek, direkinek latszik, a nép-
dal sziirrealizinusa ¢s a modern koltészet sziirrealizmusa mds lehet
eredetében is, eredménydben is.”* Misok is tettek hasonlé meg-
jegyzéseket, azt azonban minden birdl6 clismerte, hogy a népkalté-
szethez a modern koltészet feldl kozelitve, a népkoltészetet , Breton
lampajaval” dtvildgitva Csodri olvan nézbpontra jutott, ahonnan
szerves egységben szemlélhetd a népi €s 10j elemcket egyarant
hasznosité modern miivészet.®

A hatvanas-hetvenes évek forduldjin Nagy Ldszlo és Juhasz Fe-
renc koltészete meggydz6 példat adott a Csodri-féle bartdki modell
érvényességére. Kiss Ferenc ezt a modellt a bartoki zenével szem-
besitve e modell modosuldsat is érz¢kelle és magyarazta; , Kima-

" Tornai Jozsef: Egy kritikus kérddjelei. Kortars, 1974. 3. 501.

2 Csoori Sandor: Tenger és diclevél. Tn: Cs. §.: Tenger és didlevel 11. 722,

¥ Gywtko Laszlé: Csodri Sandor és o Nomdd napls. Valésag. 1979. 8. 58.

* Tiiskés Tibor: £gy nomdd a huszadik szazadban. Jelenkor, 1979, 11. 1044,
* V& Simon i. m. 1321.
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radt a koznapoktol elfordulé maganyossag, a szirtfenség; kimaradt
az ¢énekidegenség, az Orjongeésig feszitett Srvénylés: a démoni
Bartok. Ez sem a Csodri szeszélye jovoltdbol, a kéltészetiinkben
mar megvaldsult bartokisig kivanta ezt a modosulast is, és a maga
beérésének logikaja.”! A népi kultira reneszansza is a bartoki mo-
dell érvényességét tanisitotta, hiszen a népi kultirat djra kizvetlen
tapasztalattd, €16 gyakorlatta tette.

Mindemellett kérdéjeleket is irtak Csoori bartoki kultiramodell-
jéhez. Tobben a kizardlagossagot rottak fol neki azt allitva, hogy
nem vesz figyelembe mas érvényes valtozatokat.” Kétségtelen,
hogy Csodri a felfedezés 6romeben, a modellalkotas lazaban els6-
sorban a bartdki modell miné! alaposabb, minél sokoldalabb, mi-
nél tobb élményt mozgositd kidolgozasara figyelt. Kizardlagossig
azonban nem volt benne. Mar az orosz és magyar népkaltészet dsz-
szevetésekor is érvényesnek tekintette mindkét modellt, a realistt
és a sziirrealisztikusat egyarant. A bartdki modellt bemutatva pedig
hangsilyozta, hogy nem szeretné kizardlagossa és cgyediili méreé-
vé avatni az eurdpaisignak €s a népiségnek czt a szintézisét, mert
»a tobbi lehetséges modell nélkiil ¢z se Iehetne erds™®, Mashol is
arrol beszél, hogy ,,napjainkra kezd beérni az a hatas, amely Bar-
tokbol, Kodalybél s a mai magyar koltészet egyik f6 vonulatibol
zidult folismerésként rank™.

Birdltdk amiatt is, hogy tulsdgosan vonzodik a képteremtd, me-
taforikus, mitikus koltészethez, azt programszeriten a modern kol-
tészette] azonositja, pedig a modern kéhiészetben az intellektudlis-
nak nevezett lirdnak ¢s a valdsaggal kozvetlenebb kapcsolatot tarto
kéliészetnek is helye van. Azt azonban biraléi is elismerték, hogy
Csoéri a maga esszéirdi gyakorlatdban ,,dszinle azonosuldst és ér-
z¢kenységet mutat a 'siilt realista’ Veres Péter vagy a lirai realiz-
mus olyan képviseléi, mint Illyés Gyula vagy Jeszenyin irdnt™*, A
Tenger és didlevé! onéletrajzi telitettsége eleve a nézdpontok és

! Kiss Ferenc: Csoéri Sdndor. 121.

* Gyurké Laszlé: i m. 59. és Tiskes Tibor: i. m. 1039,

* Csoori Sandor: Tenger és didlevél, In: Cs. §.: Tenger és diclevél 11. 738.
4 Csoori Sandor: Elni az idé kdzepén. Uo. 11. 683,

® Tuskés: i, m. 1039.
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szemléleti jellegek sokféleségét tarsitotta. Az azonban kétségtelen,
hogy Csoéri Sandor szemléletében kitiintetett helye van a kéltéi
képnek. ,.a vilag érzéki metaforaja”'-nak, s kisebb szerep jut az el
vont gondolkodasnak. Tobben racionalizmusellencsséget, az ok-
okozati viszonyra figyelé gondolkodokkal szembeni elfogultsigot’®
is emlegetick koncepcidjaval kapcsolatban,

Akadt kritikus, aki a Csodri altal felvazolt kulturamodellt alap-
jaiban irracionilis erezetiinek mindsitette, s azt allitotta rola, hogy
Az egzisztencialista filozdfiara épiil, tdrténelmileg-tarsadalmilag
sziik™. A Cso6ri-irdsokbol arado életelvit vitalitas, valamint végle-
teket tarsitd szemléletének sokak altal méltatott tigassaga inkabb
Alfoldy Jend véleményét tamasztja ala: ,Ha Illyés, Veres Péter és
tarsaik a torténelmi szilkségletnek megfelelden a paraszti miiveld-
dés »apollbi« oldalat emelték ki €s tettek mozgalmuk ideologiai és
esziétikai alapjava, akkor Csodri ink4bb ennek »dioniiszoszi« felé-
re helyezi a hangsulyt. (...) A Nomad naplé szépirodalmi értéki
elméleti irasaiban eklektikus torzitasoktél mentesen Llétrejott a
szintézis népi irodalmunk két f6 irdnya: a harmincas években kez-
dédott népi mozgalom realizmusa és az Gtvenes évek kdzepétdl ki-
bontakozo mégikus realizmus kozott,”

A bizonyitas lendiiletében Csodri olykor egyszeriisit, bonyolul-
tabb tényeket egy szemléleti jelleg magragadasa végett dsszevon.
Amikor példiul a népiség és modemnség szintézisének lehetbsége
feldl tekinti at koltészetiinket, arra a véleményre jut, hogy ,,a ma-
gyar koltészetnek Ady utdn nem az Erdélyi Jozsef torte csapason,
hanem példaul egy lorcai természeti koltd ayan kellett volna to-
vabbindulnia. A modernséget és a népkoltészetet magas szinten
egymasba torkolltaté Giton.”” Sajndlkozik azon, hogy Illyés és Né-
meth Laszlé a legmodernebb vilagirodalom ismeretében dontéttek
Erdélyi Jozsef, az 1 realizmus, az 01 targyiassag mellett, mikdzben

! Csodri Sandor: 4 vilag érzeki metafordja. In: Cs. 8.: Tenger és diclevel 1. 260.

? Huszar Tibor: Csedri Sandor és a Nomdd naplo. Valosdg, 1979. 8. 63-64. és Tiis-
keés. 1. m. 1043,

Y 1lés Laszlo: Csoori Sandor: Nomad naplo. Kritika, 1979. 9. 29-30.

* Alfsldy Jend: Az érzékenység megtarto erefe. Flet és Jrodalom, 1979. dpr. 28.

* Csobri Sandor: Tenger és diclevél. In: Cs. S.: Tenger és didlevel 11. 729.
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nem vették észre Jozsef Attila kiltészetének korszakos jelentéséget.
Ez utébbi megjegyzése igaz, az eldbbi viszont tlzd, hiszen a két
vilaghabori kozotli magyar kéltészet sokszinii &s gazdag volt, nem
Erdélyi Jézsef nyomaban haladt. ,Igy is bizonyos azonban, hogy
olyasfajta merészségre, onkiviilettel hatdros dramaisdgra, arra a
magikus és barbar mélységre, melyet Lorca kifejezni tudott, Jozsef
Attilatol eltekintve a magyar lira nem volt képes a két vildghabora
kozott.”' Csoodri koncepeidja feldl nézve tehdt érthetd az élesebb
megfogaimazas is.

Amikor modelliében ennek a rgjiettebb, drimaibb, féktelenebb
népiségnek oly jelentés 6szténzd szerepet tulajdonitott, az egész
magyar nyelvtertileten reneszdnszat élte a népi kuitara. Joggal
gondolhatta tehat, hogy annak tiszta forrdsa az wjabb magyar mil-
vészet éltetd elemévé valik. Az akkori jelenségek fedezték Csodri
magyardzatait. A népi kultira reneszAnszat rongald veszedelmeket
azonban mar akkor is lehetett érzékelni.? Csodri azt szerette volna,
hogy a népi kultura céletként tdmadjon {6l wjra. Ennek jelei egy
id6ben optimizmussal tolt6tick el. Hamarosan azonban olyan vi-
takba kényszeriilt, melyekbdl éreznie kellett, hogy az altala folraj-
zolt modellnek a magyar szellemiségben nehéz lesz tavlatokat ta-
lalni,

Azt tapasztalta, hogy ,,az élef szellemi nézépontjai hihetetleniil
mélyre siillvedtek™. Ezen az allapoton akart valtoztatni a népi
kultira ertékeinek mozgdsitdsaval, az j egyetemességnek népit és
curdpait egybefogd koncepcidjaval. Bar bizakodd megallapitdsait
az id6 azdta nem igazolta, a népi kultura 0j értelmezése alapjan
megfogalmazott bartéki modell ma sem vesztette el érvényességét,”

' V6. Dér: i. m. 422,

2 V5, Kiss Ferene: Hej, pdva, hey, paval In: K, F.: Interferencidk. 1984. 399-407.
* Csoori Sandor: Tenger és didlevel, In: Cs. S.: Tenger és dislevél 1. T66.

* V6. Vasy Géza: A nemzet rebellise. In: V. G.: Sors és irodalom. 1995. 152.
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ARS POFTICA ESSZEKBEN

Csoori Sandor mar az dtvenes évek végén 6nkritikus nyitottsiggal
szemlélte 6nndn kaltdi lehetdségét és annak buktatdit. Csalddasa
valtotta ki beléle az dnelemzd, ars poeticit és koltészetértelmezést
egyiitt add esszEirdt, Irodalomszemléletének elsd gydkeres dtalaku-
tasat az stvenes évek kozepén Juhdsz Ferenc €s Nagy Laszlo kilte-
szelének megismerése motivalta. A Petdfi-eszményt kovetd &s ki-
hivéan vallald fiatal koltd elétt hirtelen kitagult a vilag, folismerte
a koltészet vilagteremtd lehetdségeit. Majd az 1956-0s forradalom
élménye korabbi politikai naivitdsara is raddbbentette. Ettdl kezdve
tudatos onépitéssel bivitette, egymassal ellentétesnek latszo &sz-
tonzések befogadasaval is tagitotta irodalomszemiéletét,

Ennek a bels¢ onalakitd kiizdelemnek igen sok elagazdsa van.
Nyomon kévethetd a szellemi kibontakozas szévevényes atja ege-
szen a hetvenes évek mdsodik felében megfogalmazott 11 egycte-
mességeszméig. Juhdsz Ferenc, Nagy Laszié, Eluard, Apollinaire,
Lorca, Jeszenyin, a népkoltészet, Bartdk, Jozsef Attila egyardnt
dsztondzte és eszimélkedésre, szamvetésre, koltészetérielmezésének
megfogalmazasara késztette. Gondolkodoi karakterét Ady, Németh
Laszl6, Nllyés Gyula, Veres Péter, Bibo Istvan, Szabd Zoltdn alaki-
totta leginkdbb észrevehetden. A kozvetlen mitvészi és gondolko-
doi osztonzésck a hetvenes években mar hattérbe szorultak az ek-
korra nagyiviien kiformalt egvéni viligképben, szuverén latasmod-
ban.

Két elsd kotetét — kiilonféle okbdl, de egyarant — téviitnak mi-
ndsitve kereste esszéiben is koltészetének megijulasi lehetdséget.
A koltdi szemléletvaltasok sziikségességeét megérzd és megéntd li-
rikus belsé igénye lett egy id6re a prozai ars poeticdk megfogalma-
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zasa és koteteihez illesztése. Harom egymast kovetd verseskotetét
zirta 6nértelmezd, ars poetica igényii esszével ® Az ars poetica jel-
legil 6nértelmezés mas irasaiban is az irodalomértelmezés €s tarsa-
dalomértelmezes terepeve valt.

A Menekitlés a maganybo! kitetet zard Odaadas és elitélés ci-
mit esszéje egy ,jrakezdd koltd” szamvetése az Stvenes évek iro-
dalomszeml¢letével és politikajaval, mindenekel6it pedig a maga
kisérleteivel. Szamadas ez az esszé arrdl a felismerésérdl, hogy
-hatesztendei irodalmi Gjonckodas” utdn miért kellett mindent \jra
kezdenie. Mar ekkor megfogalmazza azt a folismerését, hogy a
Pet6fi-eszmény kovetése lehetetlen volt az dtvenes évek elejenek
romlott szellemi-politikai 1égkérében, mert Petéfi szellemisége
idegen volt attdl a kortdl, barmennyit hivatkoztak is rd. A koltészet
szamara a teljes szabadsigot kévetell ez az esszé. Végletesen fo-
galmaz ebben az esszében Csodri Sandor, amikor azt mondja, hogy
a versben nem magyarazkodni, hanem csak kinyilatkoztatni lehet.
Fejtegetései illusztracidjaul Vordsmarty Veém cigany cimii versét
idézi, s a peldabol egyértelmii, hogy a koltd teljes szabadsdga az
alapigénye, az, hogy adhassa oda magit a kétségbeesésnek és a
reménynck cgyarant. Vordsmarty versét éppen azért tartja remek-
miinek, mert: , Remény és reménytelenség egyarant belefér a vers-
be, hiszen mindkettd nagyon emberi éhnény. De a versben is ¢sak
azaltal van hitelik, hogy végletességiikben érvényesiilnek.”® Mar
ckkor megjelenik annak a gondolatinak a csirdja is, amelyet ha-
marosan Jozsef Attilardl, Nagy Laszlorol, Adyrdl irva bont ki: a
remekmil ,.a nemzeti létezés és az emberriség 1étezésének végsd
dolgait érinti, illetve absztrahalja”.* Ez a gondolat a sematizmus
biralata is, hiszen az ,nem absztrahalt semmit és g:em is lényegitett

at; inkabb csak elfogadta a politika abszrakcidit”,

' Vo. Vasy Géza: 4 nemzet rebeliise. In: Gérombei Andrés (szerk.): Irdsok Csosri
Sandorrol. Kossuth Egyetemi Kiado, Debrecen, 1999. 319,

* Menekitlés a maganybol, 1962 (Odaadds és elitélés), Masodik szilletésem, 1967 (A4
meghasonlds vildgos hattere), Parbeszéd, sérétben, 1973 (Kozeledés a szaveakhoz).

* Uo, 202,

4 Uo. 202,

* Uo. 202.
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A Vén cigany arra is példa lett szimara, hogy a koltészetnek az
egyetemességhez kell eljutnia, tal kell Iépnie az egy-cgy torténelmi
1dészak behatdrolta lchetdségeken.

Vorssmartyéhoz hasonlé magatartisra, programra talél Eluard-
ban is: ,,Eluard is, akarcsak Vordsmarty, szamba vette a reményte-
lenséget és a reményt. A jot és a rosszat.”' Csoori Sandor elhat-
rolja magat ebben az esszében a szocialista kéltészet publicisztikus
valtozatatol, s a mélyebb 1étszemléletrdl tamiskodd Vordsmarty- €s
Eluard-féle koltészethez kapcsolodik, programosan is véllatva az
odaadas és elitélés katartikus dramajat.

A végletesség vallalasanak van egy olyan valtozata is, amikor az
onmagat keresd koltd mindent fontosnak itél, ami szabalytalan,
ami kiilénleges, részben fiiggetleniil is attdl, hogy az a melységben
is épitkezik-e. A beatkdltdk fektelen szabadsaga éppiigy vonzza egy
idében, mint a vakmerd szellemi kalandok. Minden szélsdségben a
valdsag rejtett foldrészének a felfedezési lehet8ségét latja, az egy-
formasaggai, sziirkeséggel szemben hivatkozik a kilénosség fon-
tossagara, Dugovics Titusz és a kubai forradalmarok vakmerdségét
is a miivészi kiilonosség hatdsaval hozza parhuzamba *

Kapcsolodik ez a gondolata a személyesség szerepének a folis-
meréséhez. Kolidkkel utazom cimi esszéje példak sordval igazolja
azt, hogy a tajon nemcsak az emberi kéz nyoma latszik, hanem az
emberi tekinteté is. Petdfi nélkiil masként latnank az Alfsldet, Jo-
zsef Attila nélkiil a kiilvarost, Balassi nélkiil a térténelmet, Csoko-
nai nélkiil Tihanyt... Az emberi vilag kitagitisa térben és id6ben a
kaltészet: | Igazi tdvolbalatd, mely a legtisztabban mutatja az em-
beriség arcat, visszafelé is, egészen a vildgteremiés mitoszaig. Az
elpusztult népek, foldrészek naturalista hagyatéka a temetdkben
van, igazi hagyatéka pedig az eposztéredékekben, a dramdkban, a
siratoénckekben és a ballad4kban.”® De ahhoz, hogy a kélté mara-
dand6é nyomot hagyjon a vilag emlékezetén, villalnia kell szemé-
lyes hozzijarulasat a vildghoz. Villon révén éppen azért litjuk

' Uo. 204.
? Csoori Sandor: Neni, vége a zivatarnak, Uo. 46.
* Csodri Sandor: Koltgkkel utazom. Uo, 212,
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masképpen a kozépkort, és magat az emberi természetet is, mert a
maga legszemélyesebb dolgairdl irt. Az a legkdzdsségibb vers,
ami — mar-mdr végletesen — a legszemélyesebb” — Gsszegzi mds
helyiitt véleményét személyesség és személytelenség sokat vitatott
szembenallasardl.’

A személyesség szerepének hangsulyozasa a koHészet végleles-
sézigényének korabbi eszméjét tolti fel 1y tartalmakkal, amikor ar-
rol értekezik, hogy az ember a koltészetben lehet igazan szabad,
mert a kaltészet nem ismeri el a tilalmi tablakat, ezért a l1étmegis-
meresnek sokkal magasabb fokat jelenti, mint a kiilonféle jelzbtab-
lakkal behatarolt mas teriiletek: ,,a koltészel nem tdrvénytiszteld,
hanem térvényteremt$. Majdnem mindig kétségbe vonja, ami van.
A vers folyton jovot akar teremteni. Ebbéli szandékaban nem befo-
tyasolhatja semmiféle koriltekintés, semmiféle udvariassig.”

A meghasonlds vildgos hdttere cimil esszéje — Mdsodik sziileté-
sem cimil kétetének zArd darabja — a mi legfobb 6szténzjének a
feloldhatatian belsé fesziiltséget nevezi, a viligteremtésnek azt a
folyamatat, melyben soha nincs megnyugvas, elégedetiség. , A so-
kat emlegetett thlet tehit nem mds, mint az 6rokds hatarmezsgyén
valo tartdzkodas idegfesziilisége. Se nem titok, se nem csoda, ha-
nem drimai készenlét.”* A teremtés idegfesziiltsége, készenléte, A
minden végleteknek atadott, minden emberit megéld személyiség
teremtd dramai targyilagossaga: ,Lehetdségek €s lehetetlenségek
szembedllitdsa; a hidnynak és a szitkségesnek fojtott parbeszéde.”
Ez¢ért mondhatja azt, hogy ,.az ird igazi otthona az otthontalansag,
a minden dolgok k6z¢ vald szamiizetés allapota; kiegyenstlyozott-
saga pedig a drama.” Ebben a dramai kiizdelemben a kolt§ , erGfe-
szités kozben sziinteti meg sajat alanyisdgat, s alakitja 4t mas sza-
mira is »feloltheté« személyiséggé. En — az mindig mas — irja
Rimbaud. Bz egyittal azt is jelenti, hogy szabadnak lenni annyi,

! Csoori Sandor: Mizsapiac. Uo. 206.

* Uo. 207.

¥ Csodri Sandor: 4 meghasonlds viligos hditere. In: Cs. 8.: Tenger és... 220,
* Ue. 220.

* Us, 220.
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mint mast folszabaditani.”' A személyesség és személytelenség igy
filgg dssze, a személyesség hitele szavatolja a személytelenség ér-
vényét. A milalkotas szellemi-erkélcsi energidk atvitele az egyiitt-
alkotd olvaséba. A vildggal szembesiild alkotd személyiség legfbb
miifa)i gondja pedig az, hogy ..az itds kozben kifejtett erd hogyan
alakithato at kizvetleniil és veszieségek nélkiil kdznapi cselekvés-
sé. er6vé”.? Ez a magyarazat Csoéri Sandor miifajvaltasaira is: ah-
hoz a milnemhez vagy miifajhoz fordul, amelyik leginkabb alkal-
mas arra, hogy az adott pillanatban alkoté modon szabaditsa fol
masok szamara is a benne 1évo teremtd fesziltséget, szellemi-lelki-
erkolesi energiadtviteliként kapjon teremtd funkei6t ,.a hidnynak és
a szitkségesnek fojtott parbeszéde”. Mélyen atélt és atgondolt sze-
mélyes ars poetica ¢z, Csodri Sandor énmagara szabott koltészet-
elmélete. Alkalmas keret arra, hogy tigabb érvényét dsszetettebb
szemléleti elemekkel is biztositsa majd, de nem szabad poétikai
rendszert szamon kérni rajta, hiszen nyilvanvalo, hogy az ihleinek
¢s az alkotasnak cgyarant sok-sok olyan véltozata van még, ame-
Iyik ebbd! a vallomdsbél koncepcionalisan kimaradt.”

Csod6ri Sandor kéltészetértelmezésében a meélyen megélt ambi-
valencia a vilidg birtokbavételének, ofthonossa teremtésének a
dramaja, végletek szembesitésébdl, disszonancidkbol Ilétesitett
harmoénia. E Jozsef Attila esztétikdjanak mindenségigényével ro-
kon elgondolds majd a maga kiiloénleges vonatkozdsrendszerétdl
kapja meg autondm jellegét.”

A sajat milvészi lehetdségeit €s az irodalom értelmét kutato
Cso6ri Sandor a hatvanas évektdl kezdve tébbszér foglalkozott a
képek ¢s torténetek szellemi-lelki encrgiakozvetitd crejével és a
személyességet is érvényre juttatd hatdstényezbivel. Olvan intenzi-

tassal fedezte fel a maga szAmara a képek vilagteremtd erejét, hogy
‘ a felfedezes oromében nemegyszer szembe is allitotta a képi gon-
| dolkodast a fogalmival. A képet érvényescbbnek, maradandobbnak

! Uo. 220.

*Uo. 221,

* V6. Kis Pintér Imre: Bizonyossdg és bizonytalansag. In: Tanulmanyok Csoori San-
dorrol. 32,

* V5, Kiss Ferenc, Csoori tanszéke. \n: Tamimdanyok Csodri Sandorrol. 91.

97



tekintette, mint az id6vel elhalvanyulé gondolatokat. Egy-egy elra-
gadtatott megjegyzése nyoman aztan bdven megkapta a raciona-
lizmusellenesség és a fogalomellenesség vadjat, jollehet, a Csodri-
esszék egyik kiilonlegessége éppen a gondolati €s a képi erd pom-
pas osszjatéka. Egy-egy sarkosabb megjegyzése azonban kétségte-
lenil! ellenvetéseket valthatott ki j6 szandékn biréléibol is.'

Kiltészetfelfogasanak valtozasat a hatvanas években a kolti
képekrdl vallott nézetei vilagitjdk meg talan legpontosabban:

Az egyszeri helyzet, az egyszeri kép azzal ébreszti f0l a végte-
lenség képzetét, hogy lezart és ontdrvényil, mint maga a vildg. A
20. szazadi koltészetben a kép, a mitosz azért is kaphatott Gjra
nagy szerepet, mert a 19, szdzadra oly jellemzd élményszeriség, a
csattandkkal és fordulatokkal €16 szellem alkalmatlanna valt az
ujfajta osszegzésre”” A | kifejezhetetlen Atélésé”-nek, a torténetek
és képek érvényes megszolaltatasanak azonban még van egy silyos
feltétele: a személyiségnek azonosnak kell lennie dnmagaval é€s
azonosnak kell lennie a szavaival. ,Mert végleteket képekben &sz-
szehozni barkinek sikeriilhet, csindljak is nyakra-fére, de a végle-
tek érintkezéscbdl kipattand szikra fényereje, a tavoli pontok kézétt
1étesiild erdtér fesziiltsége, a meglepetést kivetd raismerés drome a
végletek megélésének intenzitisatdl fiigg. A képre is érvényes, ami
a versre: akkor igazi, ha teljes 1étével, természetével vesz részt
benne a koltd.”’ Ennek az azonossdgnak a sziiksége és hianya ih-
lette a hatvanas évek végén irt Kozeledés a szavakhoz cimil
Csoodri-esszét, mely egyuttal vilasz is volt George Steiner hires
konyvénck (Egyre tavolabb a szo16f) alapgondolatara. Fontossdgat
€s véglegességét az is jelzi, hogy ezt az esszét nemcsak a Pdrbe-
széd, sotéthen (1973) cimi verseskotete végén kozélte, hanem ez-
zel zarta két valogatott kotetét is (Joslds a fe idédrsl 1979, Véra-

' A Nomdd naplo cimit kotetének 18bb Lritikusa (Sikosd Mihaly, Huszar Tibor,
Gyurké Laszld, Tuskés Tibor) szolt errdl. In: Tanulmanyok Csoori Sdndorrél, 98—
137.

? Csobri Sandor: 4 képek erefe. In: Cs. 8.: Tenger és dislevél L, 61.

} Kiss Ferenc: Csoori tanszéke. In: Tanulmanyok Csoori Sandorrod 1. 91.
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kozés a tavaszban, 1983). Ujabb koteteihez pedig mar nem illesz-
tett onértelmezd esszét.'

A Kozeledés a szavakhoz szamvetés és ismét \j ars poetica is.
Faradtnak, toredezettnek érzi magdt Csodri, nem tud azonosulni
miltjdval, torténelmével. Elégedetien leirt szavaival, mert nincs
benniik a teljes igazsag. Ervénytelennek érzi a benne kavargd tor-
téneteket, emlékeket is. Nem igazi, nem hiteles, nem teljes az, ami
van. Ezt a folismert és elviselhetetlen kettdsséget akarja megsziin-
tetni — mintegy az onmegsz6litd versck bels$ dramaturgidjdt ko-
vetve: . Kozeledj magadhoz!” gy jut el utolsé ,esélyeihez és akada-
lyathoz”, a szavakhoz. A személyiségnek azonosulnia kell énma-
gaval, wvallalnia kell a szavak személyes hitelii jelentését:
JJKimondom a neveket egymas utan: Sebes-Kords, Fekete-Koros.
Nem a vizmorajt hallom. Az clveszitett hazik csikorognak. Ady
zokog a csucsai kastély ablakdban. Az idegbeteg, a lazbeteg, a
langész, az utolso férfi, aki teljes haraggal sirhatott. Kimondom...
végigmondom a szotart. [...] — mindegyik szoban ott vagyok én is.
Ott van a térténelmem, oft vannak a hazugsigaim, a gydngesége-
im, a mindig csak félig elmondott igazsig. Ott van tehat az elhall-
gatott is. S lehet, hogy ez vagyok én, akihez el kell jutnom. Sza-
vak, utolsd esélyeim s utolsd akadalyaim! Veletek kell Gjrakezde-
nem mindent, Mit jelentesz, viz neve, alma neve, kenyér neve? Mit
jelentesz, bomba, gépesitett szeretet, rakéta-alom, orszAghatdr? Mit
jelentetek, fegyverek, magassagos mocsok, vildg megnemesitd haj-
szaja? Mit jelentetek pérén, kihivoéan, megfosztva a latszatoktol,
visszaéléseimtd! — nekem, masoknak, mindenkinek?””

A latszatoktdl és visszaélésektdl, elhallgatdsrétegektdl megtiszti-
tott szavaknak a teljes emberi vildgot hordozniuk kell, ki kell
mondaniuk a kimondhatatlant is erkolcsi és vilagképi vonatkozis-
ban egyarant. A K¢zeledés a szavakhoz cimil esszé a kompromisz-
szumok folmondasanak, megsziintetésének az eltokelt szandékat is

! Sajnalatos, hogy éppen ez a kulesfontosségi, bizonyos értelemben sszegzé esszé ma-
radt ki a Tenger és didlevél cimii Gsszegyiijtott esszék kotethdl.

? Csobri Sandor: Kozeledés a szavakhoz, In: Cs. S.: Josids a te idbdrdl, Bp., Magvetd
és Szépirodaimi, 1979. 328.
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erkslcsi kdvetelményként fogalmazza meg: mas toriénet kezdddott
volna minden egyes alkalommal, ha kompromisszumok nélkiil
vallalta volna élményeit €s folismeréseit az ir6. Ezt az 0j ars poeti-
cat a személyiség rendkiviil sokféle tapasztalati és szellemi réteg-
bdl - szoctografusi, prozairdi, filmes tapaszialatai, a népkoliészet
1 értelmil felfedezése, a kisebbségi sors kdzvetlen megismerése —
szdrmazd feltoltddese, kitigulasa, elmélyiilése motivalta. Azt érze-
kele, hogy oOriasi tdvolsiag van tapasztalatai, felismerései és a mi-
vekben, az irodalomban megszélald €s megteremtett vitig kozott.
Ez moralis és eszictikal szempontbdl egyarant izgatta. 4 kiegven-
sitlvozottsag dra (1968) cimii esszéjében irodalmunk veszteglését
arzal magyarazta, hogy nem nézett szembe a nemzet [egfontosabb
kérdéseivel, higba bolygatott meg néhany melléktémat, dtvenhat
dramai abrazoldsaval adds maradt. A filmek is csak hdtrafelé for-
dulva, kényszerien mult idében kisérelhetik meg ,.folvazolni, 6sz-
szerakni egy nép mozaikokra esett onarcképét™. A kényszer( ki-
egvensitlyozotisig, legfontosabb tigyek elhallgatdsa megfosztia az
irodalmat sajit legnagyobb lehetdsegeitdl, attdl, hogy a személyi-
seég és a nemzet dnismeretének és gazdagodasanak forrisa legyen.

Csoori Sandor kdliészetszemldletének alakuldsaban meghataro-
z0 jelentdségii volt az a felismerése, hogy a népkoltészetet a 20,
szdzad miiveszi tapasztalatai feldl is szdmba kell venni. Bizonyitot-
ta, hogy a népkéltészet ma is frissité forrasa Ichet a miikoltészet-
nek. Folrajzolta kéltészetiink bartéki modelljét.”

Mar 1962-ben, Jézsef Attila Téli éjszaka cimil versét elemezve’
megallapitotta, hogy az ,bartéki méretit mi”. Mdr akkor felfigyelt
arra, hogy Jozsef Attila életmiivében a k6lt6i én személytelensége
-egy magasabb rendil szemelvesség formaja”, a vilaggal vald azo-
nosulni tudas teljességének megnyilatkozasa. Jozsef Attila folylon
visszatérd példa marad( kéliészetrsl t{inddd esszéiben.

A Tenger és didlevél 1 egyetemességeszmeét bemutatd vildganak
egyik {6 vonulata Jozsef Attila koltészetének bartdki jellegét vila-

1

Uo. 224.
* Errél részletesen szol e kinyv Nepkoltészet és 1 egyetemesség ciml fejezete.
* Csodri Sandor: Teli éfszaka. In: Tenger és dicleveél . 345-350.
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gitja meg, s ezaltal bekapcsolja Jozsef Attila mivészetét a vilagiro-
dalom ama nagy alkot6inak sordba, akik az 1ij egyetemességeszme
megfogalmazoi voltak, a teljes mult felé kitagitottik a 20. szazadi
ember vilagat. ,,Verseiben az Osi ¢és az 0j dolgok megrendité fe-
sziiltsége: ugvanolyan ujitas, mint a bartéki disszonancia.™’

A népkoéliészetben. a népi kultirdban ugyanazt a torténelmi ko-
rokon is thlmutatd személytelen személyességet fedezte fel, melyet
a miivészet remekmiveiben. A bartoki tiszta forrdshoz — a honyo-
lulttd és embertelenné valt technikai civilizacid moégott megbrzott
elemi emberi érzékenységhez és tudashoz — vald visszakapcsols-
dasban 0j esélyt latott arra, hogy a modern kor embere is otthon
érezhesse magdt a vilaghan. A tiszta forrds Bartdk értelmezésében
nem mas, mint az emberi természet mélyén rejtézo evidenciak ne-
ve; a mindenséget érzékeld Gsztondke, a vizek neve, a fik neve, a
sz&l¢, a harmaté, a tiszta 6romok és fajdalmak neve. A mindenki-
ben koz6s, de clfojtott emberi értékek neve.” Az emberi természet
mélyén — Picasso vallomasat értelmezve — felfedezte a teremtd aka-
ratot: A fétiskészité ember: istenteremtd 1ény. Vilag-akarat. Az
ismeretlennck szembeszegiils.”’

A kéltészet bartoki modellje, éppen mert az emberlét evidenciai-
bol. 6si erétartalékaibdl, tapasztalataibol, vitalitasabol is taplalko-
zik: éleielvil, életakaratil miivészet. Létfontossagn. A Jétezés teljes-
ségével szembendzd ember egyensilyteremtd akaratanak megnyi-
latkozasa.* A személyiség kibontakozasanak, kiteljesiilésének esz-
koze ¢és védeime, tnazonossigit biztositd tartomdanya is a meg-
semmisitésére, jellegtelenitésére tord technikai civilizacié vilag-
tendencidjaval szemben.

A Tenger és didlevél akkor keletkezett, amikor a népkéitészet
reneszansza kibontakozott, a tinchdzmozgalomban tjra eleven ¢l-
ménnyé lett a népi kultiira. A koltészetnek pedig megbecsiilt szere-

' Csoori Sandor: Tenger és diglevél, Uo. 11 732,

? Uo. IL 698.

*Uo. 11. 725.

* Akik nem modellnek, hanem poétikanak tekintették Csoéri Sandor kéltészetiellemzs-
sét, sok ellenvetést, hidnyérzetet fogalmaziak meg vele kapesolatosan, de ezek szam-
bavétele mostani gondolatmenetemben mellézhetd.
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pe volt a nemzeti kozosség tudataban, Jozsef Attila ¢s Nagy Laszlo
koéltészete — mai szemmel nézve — hihetetleniil népszeri volt. Né-
hany évvel korabban Nagy Laszld személyes tapasztalatai alapjan
irhatta: , Verseimben hatalom van.™ igy érthetd 4 tenger és didle-
vel kritikai fogadtatasanak az a megdallapitasa, hogy ez az esszé
wannak az irodalomtorténeti fejleménynek ad nevet, mely 1945 ota
lirinkban végbement”®, | a mai jelenségek fedezik Csobri magya-
razatait”’ Az fijonnan felfedezett népi kultiribol friss er8k ara-
moltak. Erthetd volt Csodri Sandor bizodalma ennek a frissitd eré-
nek a tavlatait illetgen.*

A nyolcvanas években azonban szinte torveényszeri lett az, hogy
a koltészet kiilonleges értékét valld és tudatositd esszéird koltének
szembe kellett keriilnie a k&ltészet leértékelddésének tedrigjaval és
lefokozasanak napi gyakorlataval,

Ekkor keletkeztek a kéltészetet védelmez6, a kéltészet fontossa-
gat, potolhatatlansigat bizonyitd esszéi.

A vildg érzéki metafordja cimil esszdjében elébb arrdl a jo érzé-
sérol szamolt be, hogy 1j verseinek megirasa a vilaggal ajandékoz-
ta meg; .ami évekig, évtizedekig ismeretlen otthonossag volt sza-
momra, attdl a pillanattol kezdve, hogy belekeriilt egy versbe, is-
merds otthonossagga valtozott. Neve lett, hangulata, tdrténete,
emléke, amely elinditotta a jovo felé.”® Aztan ezt az 6romét elosz-
latta az az elStolakodd gond, hogy a kultira, benne killongsen a
koltészet a szabadabba €s anyagiasabba valt korunkban leértékeld-
dott. Pedig létfontossagll volna a vildg megértéséhez, hiszen a
nyelv legfébb taplalé forrasa a koltészet. A koltészet siirités. A
vilag gomolygo tlizmagja. Erzéki metaforaja.”® Az embernek a vi-
lagot birtokba kell vennie, személyes hozzajarulasa nélkil nincs

* Nagy Laszlé: Interju, 1965. In: N, L.; Versek és versiorditasok. Bp., Magvetd, 1978,
1.721.
* Kiss Ferenc; Csodri tanszéke, In: Tamulmdnyok Csodri Sandorrél. 93.
* Dér Zoltan: i. m. 126.
4 Bar tobben voltak, akik jelezték, hogy Csoéri Sandor a valosagosnal kedvezébben
itéli meg a népi kultira jovdiét. Vo. példaul Taskés Tibor: Egy nomadd a 20. szdzad-
ban. In: Tanulmanyok Csodri Sandorrot 136.
z Csoori Sandor: A vildg érzéki metafordfa. In: Cs. S.: Tenger és diclevél 1. 258,

Uo. 1. 260.
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vildga, nincs valésiga. A nyvelvnek vissza kell szereznie viligmeg-
nevezd statusat, s cbben a kéltészetnek tijra donté szerephez kell
jutnia — fogalmazta Csodri egyre tobbszor immar vigyként, igémy-
ként meggydzodesét.

Megértéssel veszi szamba a személytelen koltészet teoridit, de
kizardlagos érvényével szemben maga mindig a személyes kélté-
szet partjara all. A k&zlés hitelességéhez hozzatartozénak tudja a
személyes tartas hitelét. A koltészetet az ember erkdlcsi megdrzese
szempontjabol is nélkiilgzhetetlennck itéli a sokféle kompromisz-
szum kdzepette: A jo vers ugyanis nem ismer el semmiféle komp-
romisszumot. Nem ismer el a halallal szemben, nem ismer el a
politikdban, sem a szerelemben, Szidmara nincs kidekdzhatd gys-
nydr, kicentizheté végtelenség. Nincs megfontolas, €s nincs semle-
gesség. A kivilrdl és beliilrdl korlatozott ember az igazi versben
Visszanyerheti természetes és szabad Iélegzetét, amely rokon a fi-
kéval, a madarakéval.”' A Természet és lira cimi esszéje kéltésze-
tének egyik Gsztonzd ,liszta forrasarél” ad gazdag vallomast, a
megélt, személyes természetélmény létértelmezd lehetdségeinek
¢rzékeltetésével, a lirai éntd] leszakadd természetlira problemati-
kussaganak megvilagitdsival. Majd - latszdlag varatlamul, de 1¢é-
nyege szerint nagyon is szervesen — Ady szimbolizmusanak a bar-
toki disszonanciaelv szerinti magyarizatat adja, szimbolumainak
termeszeti formairdl €s termeészeti erejérdl értekezve.

A Miifajok drségviltisa? (1987) cimit esszéje a kdltészet rend-
torténclmi attekintéssel mutatja be a koltészet killonleges szerepét
€s értékét a magyar kultirdban, a nemezet lelki immunrendszerének
kialakitdsaban és megedzésében. Ervelésének hangsulvait és egyes
megallapitdsait lehet vitatni, mas miinemek és mifajok hasonlo
szerepét is érdemes szamba venni.? Ezt azonban maga is megteszi,
amikor példaul a két vildghaborn koézotti iddszak irodalmanak

!

Ue. 1. 263.
V6. Alexa Karoly: Keészilodés a szamadasra. In: Tanuimanyok Csoori Sandorrol.
176.
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nagy ertékeirdt, érvényes gondolatairdl, europai jellegér6l beszel.
Koliészetiink melletti értéktanisitisa Gsszevetések, szembeallitdsok
nélkill is érvényes. Példdi azt igazoljak, hogy a magyar koltészet a
magyar sors kifcjezdje. és eziltal alakitdja volt szdzadokon keresz-
tiill. A kéltészet mindig messze eldite jart a politikanak, szabadsag-
ba vitte a képzeletet, s ezaital folszabaditatta az embert. Kéliésze-
tiink sok-sok megtartd értékének szambavétele utdn sorra veszi
azokat a tényezdket, amelyek lefokoztak vagy lefokozzak a verset a
befogaddi tudatban: a ,semmitmondd, zagyva, vagy a minden so-
rukban értelmes, de egész létiikkel mégis a hiabavaldsag holttenge-
reit megidéz6 koltemények™'-et, a nyelvroncsolast, a feleldsségtél
menekilé személytelenséget, az eszkozbdl célli emelt groteszk- €s
ironiakultuszt, Mert ha valami totalitisra tdr, annak a muiltat is
meg kell Gjra hoditania. A proteszk, az ironia azonban sose hodit-
hatja meg teljesen azt, ami tragikus volt, ami csonkolt a miiltunk-
ban, és amit se értelem, se folényes nevettetés nem tehet jova so-
ha.™?

Csoori Sdndor a bartdki modell teljességigényével szembesiti az
jabb koltészet divatjelenségeit. Olyan koltészet mellett érvel,
amelyet klasszikusaink példaja hitelesit a koltéi személyiséghen
lejatszodott  metafizikal eseménysorral, amelyet a lirai ¢én
»koOlcsondzhetd” sorsa emel 1étérdekiivé, melyben egyéni tapaszta-
lat és egyetemes emberi sors talalkozik. Ervelése szerint csak az a
kéltészet szamithat emberi jelentdségre, amelyik maga is vallalja a
szembenézést az emberi sors mai kihivasaivai. ,A személyiség
mint folszikraztatd metafora egy versben, képes lathatdva és atél-
het6vé tenni a sorsot.”” Példdi k6zé talan célzatosan veszi be Szabo
Lérincet, akit sokszor emlitett kedves kolt6i kozott kordbban is, de
akinek beilleszthet0séget a bartoki modellbe kétségbe vonta egyik
kritikusa.? Szabo Lérinc ,,az curdpai ember szabad, fesziilt €s cso-
dakra képes individualitdsanak minden idékre szoléan félismerhe-

1 Csoori 8andor: Miifajok drségvaltasa? In: Cs. 8.: Tenger és diclevél 1. 290,
*Uo. 292.

* Uo. 298.

* Vo, Siikosd Mihaly: i m.: 121,
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té arcot kélcsonzott. Odaadta a maga egyszeri mulando arcat.
Ugyanigy lesz a személyesség hitelesitd erejének példdja Radndti
Miklos koltészete is, mely ,.a hdbortis korszak vildg-ént igényld
éveibent mindvégig foleserélhetetlenil személyes maradt. Ott for-
gott s langolt koriildtte a pokol, ala vagy f61é keveredhetett volna,
de képtelen volt arra, hogy csak tragikusan sugdrzé médium ma-
radjon.””

Vonzé szabatossaggal és nyiltsiggal érvel Csodri amellett, hogy
a vildgnak a mai, elszemélytelenedd allapotiban kiilonleges sziik-
sége volna a teremetd szubjektumrd! taniskodd koltészetre. A leg-
modernebb esztétikak feldl is igazolhat6 az a gondolata is, hogy a
jelenkori koltészet ,elsorvadasa a klasszikus kéltészethez fiizGdo
viszonyunkat is szétroncsolja™. Nem a kisérletezést veti el, hanem
a gyokértelen felszinességet és a személytelenség kultuszanak kiza-
rolagossagat utasitja ¢l

Az a meggy6z6dés hatja at esszeit, hogy az irodalomnak vissza
kell szereznie egykori fontossagat s tekintélyét a nemzet €letben,
hiszen naponta tapasztalmunk kell, hogy szellemi, lelki, hitbeli ké-
pességeink egyre jobban kimeriilnek. Ezzel a kiliresedéssel és jel-
legtelenné valassal szemben a kultira az a , képességiink, amellyel
sajat magunkb()l teremthetjiitk meg azt a masvalakit, aki kilonb
nalunk™”

»l

' Csodri Sandor: Miifajok drsegvaltdsa? In: Cs. S.: Tenger és diclavel 1, 298.
*Uo. 1. 298,

*1Jo. 1. 301.

* Csoori Sandor: 4 baisors ellenfeler. Us. 1. 323.
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A KOLTOI PALYA FORDULATA

Az bnismereti esszékben megfogalmazott térekvést Csoori mind-
egyik m{fajdban gyakorolta. Ez a legnagyobbra nézd igény toltotte
6t el mindig nyugtalansaggal, az elérinél tobbet akaro szindékkal.
Koltéként is nyugtalanul kereste a maga legjobb lehetéségeit.

A hetvenes évek magyar irodalmanak oly sok omlésa, kinlédasa
kozepette Csodri Sandor palyaja kibontakozott. Korabban folyama-
tosan megfigyelhetd volt, hogy az dnmagit szinte ideges tirglmet-
lenséggel épitd személyiség milyen — pillanatnyilag meghatirozo —
hatasok ala keriilt, nemcsak kdltéként, hanem egyéni sorsdban is.
A hetvenes években megsziinik koltéi palydjanak szakaszossaga,
milvészete egyszerre kamatoztatja évtizedek felismeréseit, tanulsa-
gait.

Koltészete a hetvenes években valt igazan jelentdssé és folyto-
nossa. A Mdsodik szitletésem (1967) kotettdl egyértelmil kdltésze-
tének poétikai fordulata, Ez ¢szrevehetd a hangvéltdson éppugy,
mint a strofastruktira atalakuldsan, lazabba valasan, a képszerke-
zet €s a lirai szituacio Gsszetettebbé alakitdsin és féként azon, hogy
a koltdi személyiség harcra, kiizdelemre késziilé szerepet formal
meg a maga szamara. Lirai mfajul pedig a rapszédiat valasztja,
Ez a miifaj emelkedett, linnepélyes hanghordozdsa mellett , eltiiri a
kazosségi beszEd erlsebb disszondltsigat is”, benne kifejezhetivé
valnak a véllalt kitzdd szereppel jar6 ,érzelmi antindmidk”. Dra-
maiva valik koltéi vilagképe, mert cselekvé szandék és érzékeny
valésaglatds szembesiil benne, szembekeriil a hit és a tapasztalas,
eszmeény és valdsag is. A rapszodikus beallitottsag mellett az elégi-
kus, meditativ hangnem lesz a a masik jellemzd dikciéja Csodri 0
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koltészetének. Ez akkor hatarozza meg a vers hangnemét, amikor
eszmény és valésag ellentéte” feloldhatatlannak latszik. !

A koltoi személyiség ellentétek kiizdelmében képzodik, vilaga
éppoly sokszind, mint a Tenger és didlevél cimii esszékompozicid
altal egybefogott léttapasztalata. Ezt az egységet a kdzvetlen sze-
mélvesség, dszinteség, a gazdag 1étbedgyazotisag és a szinte Hszton
mélységi kozosségi feleldsség adja, Ezek teremtik meg a Csodri-
vers intenziv belsd telitettségét, melyet leginkabb Garcia Lorca
szavaval jel6lhetiink, , duendének”, belsé, megfoghatatlan titoknak
nevezhetiink. Ez a legjobb Csodri-versekben a maga titokvoltaban
&lt testet a latomasos képi kifejezésben. ,Legszembetiinébb az )
versek dikcidjanak az a kiilénds megindultsiga, mely sodrds és ta-
goltsdag, dinamizmus és mértck egyensulyabél szervezddik teljesen
egyedi versbeszéddé ”?

A Csobri-lira a latvanytol a latomasig jutott. A valosag konkrét
targyi elemeinck megidézésére és a lélek belsé valosdganak lattatd-
sira egyszerre bizonyult alkalmasnak a latomdsos kolt6i kep,
melyben a kozvetlenség taldlkozik az egyetemes tavlatokkal. A
valosdg tényei a szubjektiv perspektiva révén egy masik, koltdi
! valosagga valnak. A latomasos kolt6i képet a sziirrealizmus avatta
megbecsiitt kiltdi eszkozzé, Csoori Sandor is a modernek vonzis-
korében emelte végleg sajit eszkbzévé, de gazdag forrdsra talalt a
népkaltészet , sziirrealisztikus erezeté”-ben is.

A koltdi kép a szellem egyedi teremtménye, mely az egyéni ¢l-
mény altalanositasanak, egyetemesitésének eszkéze, Benne eredeti,
egyéni létélmeny &1t végleges, maradandd alakot: a személyiség
szellemi vilagviszonya targyiasul, folszippantja az id6t, befejezette
teszi a folyamatokat. Csoéri Sdndor valésagszemléletében megha-
tarozé szerepe van a képnek, esszéiben is gyakran foglalkozik vele.

Stilusdnak gazdag képszerisége nyilvanvaloan osszefiigg a
személyesség vallalasaval. A kép az egységben latds eszkdze, a
személyiség vilagteremtése, vildglatasa nyilatkozik meg benne.

' V8. Kulesar Szabé Emé: Rapszodia térben és idében, In: K. 8z, E. Mialkotds —
széveg — hatas. 385.
? Kiss Ferenc: Csodri Sandor. 69,

107



Csoori tele van kivdncsisaggal, s mindent szemelyes vonatko-
meg. Képpé, azaz jelképpé siiriti az élményt, hogy egyszerre Orizze
meg a latvany érzéki gazdagsigit és a lélek latvanyon tali élme-
nyét. Nem a vilag leltdra érdekli, hanem ugy fejezi ki a vildgot,
ahogy szimira jelentésessé valt. Nem véletlen bensdséges kapcso-
lata a filmmel, a képi vilagldtas specialis mifajaval. A gazdag
képiség nemcsak lirdjat jellemzi, hanem prézai irdsait is. Gyakran
Wmerevit ki” képeket, hogy igy Grizze meg egy latvany vagy egy
egvéniség mélyebb értelmét, maskor maga teremtette képekkel
rogziti személyes éiményeit,

»Az irodalom, de foként a koltdszet 1éte az individualitason: a
személyiség teljes mozgositasan 4ll vagy bukik™' — irta A palvakép
zavarai cimii esszéjében. Barmily kiilonos, koltészetében ez annak
az irdnynak a lénvegi vallalasat is jelenti, melyet palyvakezdé kote-
le, a Felrdppen a maddr probalt: a kozéletiség njabb elkeriilbetet-
len térhoditdsardl van itt sz6. Persze nem a palyakezdd kotet méd-
Jan. A Felréppen a madar naiv kézvetlenségével nem véletleniil
szamolt le oly hamar mar az Ordopille. A korai versek egyérielmil
dinamizmusa helyett a koltéi €n elbizonytalanodasdt, kiizdelmes és
szorongd belsd irdnytalansagat érzékeltiik koltészetében. Litszolag
kettévalt a személyiség a kifejezéshen: kézéleti érdeklédése tovabb-
ra is rendithetetlen, de kozvetleniil inkabb a prozaban nyilatkozik
meg, 2 lira a belsdbb dvezeteit, foképp érzelmi €s hangulati rétegeit
veszi birtokba. Kozvetett modon ott 1élegzik és szenved ebben a
koltészetben a kozéleti gondl ember is, de mintha tudatosan kiik-
tatnd verseibdl a politikumot és a kozdsséget is. Inkabb csak a pa-
raszti vilag sorsit rezignalt hangulatisaggal megidéz6 versek jelzik
ennek a szalnak a folytonossagat. A modern, clsGsorban a sziirrea-
lista irodalom vivmdanyait kamatoztatd fiatal koltd kisérletezése
egy killonleges hangulatlira megteremtésre irdnyult — mintegy tu-
datos ellenpontjaként a kordbbi kizvetlen kozéletiségnek.

A Menekilés a maganybd! kotetrol méltan tette szava a kritika
a menekiilés gesztusanak erdtlenségét, hiszen a kolté ekkorra még

! Csodri Sandor: A palyakép zavarai. In: Cs. S.: Tenger és didlevé] 11, 891,
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érefiebben formalta ki sajatos, intenziv képtombokbol allé hangu-
latvallomasait. Ugy latszott, mintha a napi kiizdelmekben megfi-
radt ¢én azért akarna kivallani erdtlenségérzését, passzivitasérzéset,
hogy megszabaduljon ezekidl. Az ily médon felszabaditott energi-
ak, visszaszerzett erfk mdr nem a versekben kaptak teret, hanem a
kozélet harcaiban s a film- és esszéird szenvedélyes igazsagkere-
sésében. A versek intenziv hangulatisigi dlldképek voltak. A szer-
kesztés, a gondotati reflexiok szinte teljességgel hisnyoztak beld-
lik. A képek 6nalld életre keltek, teret, felejthetetlen atmoszférat
teremtettek maguknak, de nem volt iviik a verseknek, megnyugod-
tak a hanguiat kifejezésében.

A Masodik szilletésem koteud) kezdve viszont folyamatosan er-
s6d6 tudatos torekvést mutat Csoori kéltészete arra, hogy megta-
gadja a kozéletiséget a versbdl kizird ars poeticdt. A koltdi vallo-
mas a korabbi ,,a csoddlkozas eszkdze” statusabol kilendit a kélté-
szetet, s . mindenné” avatja.' Ebben a mindenségigényben gazdag-
szik a koltéi én a kozosségért valé felelésség gondjaval. Uj érte-
lemben jon vissza a kdzéleti igény Csodri Sandor koltészetében:
nehezebb terepen, megkiizddtiebben, mélyebben, tudatosabban. A
személyis€g sorsat elemzé gondolatisag elemeivel is gazdagodva.
A 1ét teljességének vagyahoz az egyéni iétezés értelmeének a kutatd-
sa is hozzatartozik. Csodri a maga személyes feladataként tudato-
sitja a kozosség sorsanak gondozasdt, A haldl hivasaval szembe-
allitja a kozosségert, a masokért végzett munka erkdlesi parancsat:

Folkap a szél egy maroknyi hazat

§ kiszamitortan a szemembe vdgja,

hogy amit kikonnvezek, az legyen jovdje,
s pillam gvepiife: orszdghatdra.

Ez a vallomas a Ha nem tudndam cimil vers masodik szerkezeti
egységének a lezardsa. Az els6 rész a haldl hivasat fogalmazta. A
harmadik szerkezeti egys€g pedig egyszerre reflektal az elsére és a
masodikra — 1étfilozéfiai igénnyel.

! Csoéri Sandor: A meghasonlds vildgos hattere. In: Cs. 8.: Tenger és diolevel 1. 220.
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Ha nem tudnam, hogy semmi se marad
a konnyekbol, hazakbol, mosolvokbol,
mar rég eldrulom ezt a rémuralmat

s nézem a folder nyirkos kutyadtbol.

Csobri Sandor koliészete a Mdsodik sziletésem cimil kotettdl
kezdve szembesill igazan az ellenallas kdzegével. A kéltdi €n alap-
vetd szemléletviltozdsa feltlint a korabeli kritikusoknak is, késébb-
8l visszatekintve pedig egyértelmil, hogy ennek a kétetnek a ver-
sel mar ,a végérvényes lirai karakter alapvonasait rajzoljdk™, a
kotet cime pedig kifejezd, mert ,.a vallalhato, tovabb gyarapithato
lirai hés megsziiletését jelenti”’

Ebben a szemléletvaltozasban fontos szerepe volt a szociografi-
4k, az els6 filmek s a parhuzamosan késziilé esszék tapasztalatai-
nak is. A kotetet zars esszé — A meghasonlds vildgos hattere - ke-
vésnek mindsiti mar a koité szdmara a csodalkozast a vilag dolga-
in, mert , aki csak csodilkozni tud, kicsit mindentdl tivol marad”.
A kéltészetet mar mindennek litja: ,vArakozasnak, bicsiizasnak,
Jovonek, gyongédségnek, tudatlansagnak, harcnak, itélkezésnek”.
A targyilagossdg kovetelményét allitia maga elé, a (Argyilagossig
fogalma viszont szimdra azonos a dramaisigpal: | lehetdségek és
lehetetlenségek szembedllitasa, a hianynak és sziikségnek fojtott
parbeszéde (...) az ir6 igazi otthona az ofthontalansig, a minden
dolgok kozé vald szamiizetés allapota, kiegyensulyozottsiga pedig
drama”.’

Pontosan jelezte Iia Mihdly korabeli kritikaja, hogy a kétet ver-
seinek tanusaga szerint €z az otthontalansdg igazaban a mindeniitt
otthonlét vagya és a mindenség attekintésének az igénye.’ Az ott-
honossag vagya kapcsolodik Gssze az elemzd, | elrendezé” szan-
dékkal. Ez tudatositja 2 mindenségigényil kaltdi én pozicidjat: a
kikeriilhetetlen kiizdelmet. Harcra késziil§ lirai személyiség all
eléitiink a Masodik sziiletésem kitet verseiben. Legfbb torekvése

! Kiss Ferenc: Csoori Sandor. 69.
* Csoori Sandor: A meghasonlds vildgos haitere. In: Cs. 8.: Tenger és diclevél 1. 220.
* Ilia Mihaly: Az élet koltsi. Népszabadsdg, 1967, okt. 7.9,
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az Onmegvalositasra s ezaltal masok felszabaditasara is képesitd
szabadsdg megszerzése. Koltdi Iétében a teljes szabadsdgot akarja,
azért hagyia el mindazt, amit korabban szeretett, hogy végre sza-
bad legyen., hogy megszerezze a 1¢t autentikus megéléséhez sziik-
séges védtelenséget:

El akarom hagyni, aki nem én vagyok,
a ladmpasor gevincif férfit,
ki csak ragyogni tudott,
régtondzni gvonyort és sebeket
de az elrendezésbe belebukott
(El akarom hagyni)

A Mdsodik sziiletésem ,szaverén programot bejelentd nagy val-
lalkozasa ota Csoort Sandor az emberi egzisztencia barmind korla-
tozottsaga elleni morlis tiltakozas megszolaltatdja”.! Nincs modja
mir az dnfeledt szarnyaldsra, kiszakadasra. Vagy ha igen, akkor is
csak pillanatokra, hogy utdna annal sitlyosabban szembesiiljon léte
tobbnyire elviselhetetlennek érzett realitdsaival. A kotetben kibon-
takoz0 lirai hds ,hadban all”, magatartasanak alapvonisava lett ,a
létezés veszedelmeivel valé szembenézés akarata™

Az otthonossiagigény, a léttel vald szembesiilés analitikusabb
szemléletet, a korabbi kijelentésszerli program gyakorlati megva-
lositasat, az utak, a létlehetdségek megvizsgaldsat és megitélését
hozza koltészetébe, A lefokozotl 1étezés elleni kiizdehmet. ,, A vilag
leszek vagy meghalok, / nem érhet mds” — irja a Tovasz plakdtiai
cimt versében,

Az teljesség keresésének egyik legfontosabb terepe Csoori kalté-
szetében a szerelem. Ebben a motivumban is a kiizdelem, a végle-
tek megelése €s szembesitése nyilatkozik meg. Miként a Menekii-
lés a maganybol cimii kotetben, a Mdsodik sziiletésem verseiben is
a szerelem adja neki a legtébb §romet, vigaszt és legforrobb elra-
gadtatdst. A Faggatodzo oda a nékhéz, a HO folétt szallo fust, a

! Tarjan Tamas: £n; ti. Modosuldsoic Csadri Sandor lirdidban, Alfsld, 1997. 1. 54.
% Kiss Ferenc: Csoori Sandor. T5.
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Ha megérintelek, az Elengednélek, visszahivndlak egyarant a sze-
relem teremtd mamorardl vallanak™.! Cso6ri kéltdi énje ,minden
szerelemben elveszejti magat, minden szerelemben ujjaszili ma-
gar”

Az Elengednélek, visszahivnalak tanisaga szerint Csoori koltdi
személyisége a szerelmet képes teljes vilagga igézni, képes a szere-
lemmel kitgltent a vildgot:

Flengednélek —

visszahivndlak —
hangya-gyvaszmenet hompolyog,
eldle eltaszirandiak.

Porbdl flszedve vizet adnék,
sebed kimosndm szavaimmal.
Melléd fekiidnék s o vildgot
elsdtétiteném

hajaddal.

A lirai én legfontosabb gazdagodisa ekkor mégis az, hogy a
mindenséggel vald azonossag Abrandjaval feleselve az itt és most
meghatarozottsigaival vald dramai szembesiilésre késziti fel ma-
gat. A menekiilés helyett most mar a felelgsségvallalas eltokélisége
nyllatkozik meg a versekben.

Az Idegszalaival a szél — Csobri Szozata és Nem menekilhetszje
— személyisége idobeli és nemzeti meghatarozottsiganak a tuda-
tositdsa és vallalasa. Elézményeihez képest azzal hoz 1j esztétikai
élményt, hogy a hazaszeretet parancsit egészen mas elemekbdl,
jellegzetes Csodri-motivumokbél bontja ki, Mar az inditdsa gro-
teszk rajatszds a Szézat szalldigévé valt soraira: megforditia az ,,itt
éined, halnod kell” sorrendet, s a meghalas groteszk képeivel indit-
ja a verset.” A nyitd sorok ezaltal teljes szembenézésre dszténzik a

' Pomogats Béla: Csoori Sandor: Mdsodik sziletésem. Tiszartdj, 1967. 10. 970.

¥ Hervay Gizella: Csodri Sandor: A ldtogato emiékei. Kortdrs, 1977, 9. 1488,

* Vo. Vasy Géza: Csoori Sandor: Idegszdlaival a szél. In: V. G.: Palydk és mivek.
Bp., Szépirodalmi, 1983, 254-269.
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lirai h&st, hiszen a halallal szemben nincs értelme semmiféle &nal-
tatasnak. A Csodri-vers legtdbbszér onelemzés, A belsd dramai
szamvetés eredménye az dnmegszolité vallomas:

itt kékiil meg a kezed
s cintényér arcod it csattan a foldhoz.

A halallal szembeni létezés itt és most parancsa szolal meg a
kivetkezd egységben, mely a tér és az id§ adott dimenzidinak a
vallaldsat szinte a természettérvény erejével szolaltatja meg. A lirai
én nemzeti kotdtiségét jelsli az is, hogy itt kapta a nevét. Sem 1d6,
sem orszag nincs masik a lirai hés szimara. Minden idekdti, meég
a ,végsd tirelem” is. Parhuzamos struktiraji természeti képek
kapcsoljak a személyiséget a itthoni 1étbe, majd ennek az idekd-
tottségnek ad kiilonss nyomatékot a titokzatos ,,végsd tiirelem” ki-
fejezés, mely halvanyan visszautal a nyitd sorok halalképzetére is,
de a visszakapcsolo rim (foldhoz — 6tvéz) mégis az €let feldl erdsiti
meg a kapcsolatot, ,,nem a halal embert folddel egybemosd erejét,
hanem az életnek foldhoz — orszighoz, hazdhoz — koétdttségét je-

o1

lenti”.

Nincs masik idd, mely befogadna,
masik orszdg, mely nevet adna:
idekot

idegszdlaival a szél,
pamutszdlaival a kéd

5 a végsd tivelem is idedtvoz.

A hazahoz valo hiiség legszorosabb koteléke a nemzeti torténe-
lem. Neinzeti imadsagaink, a Szdzar €s a Himnusz 1s a multbdl
vesznek érveket a nemzeti megmaradas igényének, vagyanak iga-
zolasdhoz. A romaniika idején természetes volt, hogy a mitlt nagy
héseit 1déztek. Csodri torténelemidézése a paraszti milt elemeibdl
¢épitkezik ¢ldbb, ezek a paraszti munka ¢letadd jellegére utainak, A

"Uo. 260.
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torténelem, az orszagalapito kiraly alakja is ennek a munkanak a
képeibe tlinik at.

Elsullyed! szekeértengelyek
Sforgatjdk ezt a foldet

tavaszba,

nydrba.

A szélSkardkial kivert hegy:
Szent Istvdn ittmaradt korondja.

A torténelem sitriisédik a jelenbe, milt és jelen egyiitt alkotjik
azt a szoros koteléket, amelytd]l nem szabadulhat a koltéi én. A ké-
vetkez6 részben még kdzvetlenebb érzékelésre szdlitja magat, a je-
len hangjaira, a jelen tényeire figyelmezteti Onmagat. A paraszti
életforma széttérésének fajdalmas élményét hallja az ,liri zaj”-bol
is, s mindentiitt népe nyomorasaga tinik eléje. Barhova futna a vi-
lagban, ettdl a felelésségtdl nem szabadulhat, idekdti a részvét is:

Hallgasd,

a tolongo divi zaj:

csikényerités, patadobaj.

S cseréptinyérok repedése, mint a csontoke.

Ezer esztendd iorvik szétf velik:

Hunyadi Laszio nvakszirtje, valla — —

Futhatsz a szepidtlen Notre-Dame elé,

vonaglo satdn-torkaibdl is az omlik, az a szennylé,
Jolded nyomorisdga.

Csoori Sandor kéltészetében, képvilagdban a jelenben a miliat
is hallgato érzékenység €s a tavoli képzeteknek az tsszekapcsolasa
az id6 dimenzidiban is gyakori. Egy-cgy jelenség képeiben annak
torténelmét is megidézi. A lirai részvét is erds vondsa. Eppugy,
mint a hirtelen valtas, a hirtelen szembesités. Ez a siiril, a jelenben
a torténelem pusztuldsat, letfiinését és a nyomorisdg megmaradasat
érzekeld versvildg tehat belsd fejleménye Csoori Sandor koltésze-
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tének. A Notre-Dame szépséget, monumentalitast sugarzo képzete
clétt a szeplételen jelzé ironikusan ellenpontozva késziti €l6 a
koltbi én birtokaként, sajatjaként megjelend nyomonisagot. Hidba
futna tehit barhova, mindeniitt vele menne az otthoni gond. Gaz-
dag jelentési a zar6 rész is:

Mint hiisban vandorlo szilankot,
hordod magadban romjait;

§ ha madr sebesitlésed idekit,
idekot gyogyulasod is.

Fekiidj bele a sarba,
borona-riicskos tisske-agyba,
nevess vagy vicsorogj. — —
Olelni mdsutt is élelhetsz,

de ¢lni csak it maradt jogod.

Ahogy a haboriban megsebesiilt katondk egy életen 4t hordiak
magukban a golydt vagy szilankot, Ggy hordja magaban a k&lt6i én
nemzete torténelmeének romjait, a nyomortisag sérelmeit, a €t se-
besiiléseit. De ugyanigy idekoti gyogyuldsa is, Ez is igen mély
Csodri-élmény. A haldlosnak latszd betegségbdl szabaduld kéltd
tudja 1gazan megbecsiilni a gyogyulas oromét. Ez ellenpontozza a
sebesiilést. Igy a sebesiilés és gydgyulds az élet egészét atfogja, ezt
fejezi ki az, hogy a sebesiilést és gydgyulast chiazmussal is dssze-
kapcsolja a vers (,.sebesiilésed idekot, idekdt gyogyuldsod™). Az ezt
kovetd harom sor tomoren és gazdagon foglalja dssze a vers vilagat
¢s iizenetét: vallalni kell ezt a fldet mitltjaval és szenvedésekkel
teli jelenével egyiitt. A ,nevess vagy vicsorogj” ambivalencidja
még tovabb nyomatékositja ezt a természeti torvény jellegl paran-
csot, hiszen azt fejezi ki, hogy barmiként viszonyul ehhez a vilag-
hoz, vallalnia kell. Nincs mas lehet§ség. Nincs mas it. Minden
¢bbol jon, minden chhez kit, A betegség is, a gydgyulas is. Az
drom is, az ingulat, a dith is. A vers ive a teljes azonosulisra vald
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felszolitashoz vezetett, | Ezt a gondolatsort zarja le az utolsé mon-
dat kézmonddsszerfien, a megmasithatatlan igazsag hitével.”!

Ez a két sor azonban kiilongs fesziiltséggel ad nyomatékot a vers
iizenetének. Az egyértelmii beléle, hogy magasabb hatvanyra eme-
1t, véglegessé, kikezdhetetlenné teszi a hazdhoz vald hiiség paran-
csat. Ennek tovabbi értelmezése, kifejtése azonban tébbféle lehet.
Kiss Ferenc ugy érzi, hogy ,.a végsé érv nem olyan pontos, mint
amilyen hangzatos. Csak sejteti, hogy életre-haldlra mené kiizde-
lemre csak itt van esélye, de a csattand olyan hangsilyt ad az 6lés-
hez vald jognak, hogy vonatkozisal, motivumai efhomdlyosul-
nak."? Vasy Géza kétféle értelmezés lehetdségére utal: ., Mert nincs
eldontve, kit maradt jogod 6lni; magadat? mast? vagy mindegyi-
ket? A megoldds alighanem az ntdbbi, de ugy, hogy a hangsuly a
méson van, ami egyértelmiien a fold nyomorisagit jelenti.” Az
cgy tébdl credd, ellentétes jelentésii két fonévi igenév, az dlelni és
az 8lni szembeallitasa a vers zarlataban azt a tudatot er8siti, hogy a
legsulyosabb kovetkezményekkel jaro tettekre csak itt, a hazdjaban
van joga a személyiségnek. Itt a legnagyobb a feleldssége és itt van
egyediil lehetdsége az emberi teljességre. Ez a verse a hazaszeretet
vallomasat a magyar torténelem, a paraszti életformavaltas és az
emberi 16t nyomorisiganak képeib8l agy bontja ki, hogy kézép-
pontjdban a jellegzetes Csoodri-szituacid, a lirai én kiizdelmes 6n-
alakitdsa van. Az Jdegszalaival a szél egyszerre onmegszdlitd és
megszolitd vers, A koltd dnmagihoz beszél, onmaga szdmara teszi
kikezdhetetlenné a hazahoz vald kitédését, de éppigy sz01 masok-
hoz, mindenkihez.

Ez a személyes élményeket és nemzeti torténelmet dinamikusan
¢s dramati fesziiltségben egybedtvozd, szintetikus vers annak is do-
kumentuma, hogy a Mdsodik szilletésem kotettd] kezdve a lirai én-
nek fontos cleme, szerves része a nemzeti kotbdés és feleldsség
megvalldsa. ,,A mindenségért, melybdl kiszakadt, igy karpétolja
magat: a sajdtos, a red mért dramai létezés katarzisival. Az egyet-

! Vasy Géza: i m. 267.
? Kiss Ferenc: Csocri Sandor. 104,
¥ Vasy Géza: i m. 267.

116



len élet a maga hatarainak tagitasit elsésorban a sajat paraszti
emlékkincse, s a magyar torténelem mozzanatai révén, a képek
melységszintiének novelése, rétegezése révén végzi. S az igy alko-
tott képeket egy rendkiviil dinamikus kézlésmod szervezi idézé,
raébresztd, mozgdsito beszéddé. Ezen beliil merész megszemélyesi-
tések, tomor sorolasok, szélesebb, magvarizo hasonlatok, ellentétet
siiritd szentencidk 1étesitenek eleven valtozatossagot.”"

Azok a gondok, amelyek Csoori Sandor esszéiben kézvetleniil
nyilatkoznak meg, kiltéi személyiségének is meghatarozd kézér-
zeti és motivikus elemei. A Ha nem tudndm mellett a Féld, nyitort
sebem és az Egyszer majd ez is elmulik is példa lehet erre, Erzékeli
és kifejezi azt is, hogy kiizdelme hatékonyabb, kénnyebb volna, ha
nyilt arcu ellenséggel kellene megvivnia:

Sarkany,
ha volndl,
Szent Gyorgy lehetnék,
magam vitéze, ellenséged
5 a haldlodba beleszeretnék.
(Sovargds nem létezd sarkany utdmn)

A Midsodik szilletésem a lirai én felkésziilése egy nagyaranyu,
sokrétii, a mindenség almait 61z0, de a realitasok kozegével szem-
besiild létezésre. Azt is tanusitja, hogy a koltd tudataban van val-
lalkozasa nehézségének, veszedelmességének, érzékeli a kozeg el-
lenallasat, st ellenségességet is.

Ezutdn mar nem kell olyan 0j koltéi programot fogalmaznia,
amelyik az elébbi tagaddsara, megvaltoztatasira irdnyul. A kovet-
kez6 kotetét zard esszéje, a Kozeledés a szavakhoz a koltdl én
programjanak mar nem megvaltoztatisat, hanem kiteljesitését siir-
geli.

A hetvenes évek verseskéteteiben (Pdrbeszéd, satétben, 1973; A
latogatd emlékei, 1977) a lirai személyiség sokrétfien kibontako-
zik, {jabb és jabb eszményekkel és problémakkal telitddik. Az

! Kiss Ferenc: Csoori Sandor. 104,
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emberi teljesség és szabadsag almat nem adja fel, az arra dsztdnzd
példikat a sablonokat szétz(z6 emberekben is innepli. De ezekkel
a példakkal parhuzamosan és egyre nagyobb sullyal szembesiil ¢és
szembesit sajat kozegével. A tigassag, a nagy lélegzet, a vilagot
at6leid (vagy dsszeroppantd) mozdulat emlékke és nosztalgiava fo-
gyott, de tudatosult hidnyként Gsztdnzd erd maradt, a megnemelé-
gedés, a birdlé indulat, a tdbbetakards hajlamainak ernyedetlen
folbujtéja és tapldloja.™ Ez a léthelyzet alakitja ki a Csodri-versek
fesziiltségeel teli, egyszerre rapszodikus és elégikus tonusat: , A Ii-
rai alany az elégikus pillanatokat is drimai hangoltsiggal fogadja
és éli 46”7 A teljességre vagyd lirai hds iitkozik bele az 6t meg-
nyomorité kozegbe és kozosségl gondokba, s a maganélet, az em-
beri ¢gzisztencia megoldhatatlan problémadiba is.

Sokréti, és kiizdelmeiben is drnyalt ez a lirai személyiség. A
kepi lelemények pazarlo bosége, ,latasmédjanak szikrazd koltdise-
ge”? sziirrealisztikus jellegii, szabad asszociicids clevenségi, tele
van meglepetésekkel, Ez azonban nem teszi anorganikussa a ver-
sek vilagképét.* Csodri verseinek valdsdgképe drnyait és Gsszetett,
vilagosan érzékelhetden organikus, de lirai énje lenyligézden nyi-
toit. A kultira ¢s a természeti, tarsadalmi 1ét egymastol tavol elsd
ovezeteivel 1étesit bensbséges kapcsolatot merész, varatian, de ra-
dobbentd erejii képeivel. A koltéi én vilagképének tagassiga, em-
pirikus gazdagsiga és 1étiigyeinek sokrétiisége sokak szemében ve-
szélyezteti is € koltdi vilag befogadhatbsagat. Ezt az érzést nyoma-
tékositja az a gyakran elhangzo kritikai észrevétel, hogy a telitala-
latos képek pazarld bésége az egyes versekben nem szervezddik
mindig koncentrilt egységbe, a versek struktarija gyakran laza,
iireges. Koltd vilagképének egesze ezzel szemben megnyerden or-

! Csiirds Miklds: , Kozeledés a szavakhoz”. Csobri Séndor: A ldtogats emlékei, Je-
lenkor, 1978, 2, 179.
? Kulesar Szabd Emé: Rapszodia térben és idében. Csoori Sandor lirai poriréjahoz. In:
K Sz. E.: Miialkotas — szdvep — hatds. 396,

* Lengyel Baldzs: Idézni és felidézni. Elet és Irodaiom, 1973, 24. 11.
* Mario Andreotti konyve jellemzi azzal a modem koliészetet, hogy benne a valosag és
az énformalas koherenciaja szétesik, s helyét a valésdgmontdzs és az énmontazs foglal-
Ja el. Lasd: Mario Andreotti: Die Strukiur der modernen Literatur. UTB 1127. Bern
und Stuttgart, 1983, 145-182.
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ganikus. Az otthonossagért valo kiizdelmének kovetkezetessége,
eltskélisége, sokrétiisége a személyiség belss erejértl, tartalékairdl
tanuskodik. Nyitott és védtelen, nem korlatozza és nem dvja ma-
gat. Védtelenségében van ergje. Erzékletessége a transzcendencidja
is. Hianyérzet az oszténzdje. Sokirdnyl érzékenység a bazisa.

Csoori Sandor jellegzetes hangulatlirdja egyre erfsebb gondolati
s foképp indulati szinezetet nyer, A koltéi én belsd hangoltsiganak
az okai kiilséd motivicidkkal gazdagodnak. A testetlen” hangulat
gondolati és indulati. vildgszemléleti motiviciét kap. A lirai én
azért vallalja az iigyeket, az orszig gondjat, mert ,.i6dul, Ujra a hi-
deg / a befagyasztott foldrészek kamraibol, / a semmiire se késziilok
hisdbol / estétdl reggelig” (Estérd! reggelig).

A kozdsség, a nemzet sorsa sulyként, Dozsa-koronaként nehe-
zedik Csodrira. Nem teljes valtasrol van itt szd: megorzi koltészete
az egzisztencidlis hangulatok sok-sok arnyalatat tovabbra is, koz-
vetlen folytonossdgot mutat a gyermekkor élményvilaganak 0jabb
és ujabb felbukkandsa, a paraszti, egyaltalan az elemi Iétkiizdel-
mek megidézése. De ezek a motivumok is atalakulnak, a sorsiatta-
tas kiegésziil a sorsra irdnyuld gondolati reflexidkkal, sorselemzé-
sekkel. A korai szép vers, az Anydm fekete rézsa hetvenes évekbeli
remek parverse, az Anydm szavai is mutatja a valtozast: ugyanazt a
motivumot mélyiti el 1élektanilag és gondolatilag. Az egyszeriiség
szemléleti gazdagsaggal tarsul ebben a megszolitd dikeidji drdmai
monologversben, |, Koszonjik neked, fiam, hogy hazajottél” —
czekkel a szavakkal fordul fidhoz az idds édesanya. Az anya egy-
szerfl szavai magukba foglaljak a teljes életet, és a legtermészete-
sebb modon vonjak azt mitikus tdvlatokba, hiszen a zard sorokban
az anya Jézus anyjaval keriil pArhuzamba:

Talan, ha én is kelek-forgok a vilaghan, amerre te,
nem féltelek a kilengd, magas hdzakto!

s a krokodilusos tavakiol! se,

a mosolygo, késes emberektd!, akik bankokat rabolnak
vagy csak jatszanak,

dlarc van rajtuk, mint a sziiretibélos crdégokon
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§ bohocos nagykalap,
de ki szegény: akkor is féi, amikor nevethetne, amikor oriil,
ki van az én szivem is verve, hét vassal koros-koriil.

Az anyai monoldg beszamol az éreg sziilék nyomorisagardl,
lefokozott életérdl, Egész vilagat athatja azonban a fidért vald ag-
gédas. Ez hozza rossz dlmaii, a haboris képeket, a tiid6betegséget
folidézd kohogést, a sok-sok rettegést. Az 6rok varakozisban az
oreg szilok kiestek mar az id8bdl is, azt sem tudjak, milyen nap
van. A fid hazaérkezése szamukra a vasarnap. A megsz6lité mono-
16g érzelemme! telitett tagold ritmusth szabad vers, A létezés nyo-
moriasaganak a panasza, de a fin irdnti szeretett6l Athatott €s a
pillanatnyi 6rdmtél megiradd beszéd. Egyszerii szavaiban az anya
teljes vilaga tarulkozik 61 sok-sok személeti és hangulati drnyalat-
ban. A nemzedék- és korvaltds dramdja szdlal meg az egyszerdl,
nyugodt szavakban. A Szarvassd valtozott fin kidltozdsa a fitkok
kapujabol és a Rege a tiizrdl és jacintrol latszolag szociografikus
egyszeriségll, mégis gazdag szovesll és gazdag értelmil tarsa ez a
vers, Az anya mitikus pirhuzammal is érzékeltetett aggodasiban
kimondatlanul is benne van az a félelme is, hogy fia Allando ve-
szedelmek kdzepette €l. A vers katartikus hatasat az egyszer(i ele-
meket tavlatositd latdsmod mellett az is fokozza, hogy a megszolitd
monoldgban a sziildk életének a bemutatdsat teljesen dtveszi a fiu-
kért valo aggodas érzékeltetése. A lirai szitudcioban a fil nem
sz6lal meg, csupan hallgatja a koszonetbdl és panaszbol aggodasba
fordult anyai monolégot. Ez a hallgatas is sokjelentésii. Hallgat,
mert ichetetlen a bepanaszolt sorssal szemben. Hallgat, mert a ma-
ga sorsanak gondjaval nem akarja tovabb mélyiteni a dramat, mely
dnmagaban is teljes. Az anya szavaiban a kélté mély lirai részvéte
nyilatkozik meg.

Az clégikus ténuson Atiitd keserii indulat motivalja az erds és
kozvetlen birdlatot azokban a kdzérzetversckben, amelyek lirai
alanya a hetvenes évek lefojtott szellemi-politikai légkérében éli 4t
a lefokozottsdgot, tétlen tehetetlenséget, s ezek altal az dnnén 1é-
nyegéldl, eszményeitdl vald elidegenedettségérzést, Csupa hidnyér-
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zet s keserfiség ezeknek a verseknek a koltdi énje, s ennek oka is
egyértelmil a versek filszikrazo, éles biralatot tartalmazd metaford-
iban.

Mesnaposan cimil verse annak az undornak a koltéi foglalata,
amelyik a nagy-nagy maszlagolasok lattan oly erdsen elfogja a te-
hetetlenségtél irtdzo és szenvedd koltdt. Ugyanaz a kényszenii meg-
romlotisig-, eltékozoltsag-, lefojtottsigtudat vagy -érzet a vers
inditéka, melyrdl oly gazdag egyertelmiiséggel beszél az esszéiben.
De a vers — mivel mindenkor a valosighoz vaié lelki viszony az
igazi tere — nemcsak azokat a kiilsé tényeket fejezi ki, melyektl
underodik a kéltd, hanem azt a mélyebb kizérzetet is, amely aztan
onmagahoz és a vildghoz valé viszonyat is meghatdrozza. Szétva-
laszthatattanul szdl ez a vers az elhalasztott dithok, a ,.kilakoltatott
forradalmak”, a kényszerii tudatlansag undorképzo hatasard! és ar-
rol, hogy ezt a személyiség dnmaga ellen is forditja: ,,masnaposan
magamtol s t8letek”.

Az Es megszaporodtak is az 4lsag ellen kiizd keserii indulattal.
Litomassa ndtt vers: az undort itt is a félismert és a kimondhatd
igazsag kiilonbsege okozza:

és megszaporadott a szégyen, a bukds kacatja,

a higbavalo remény hajat novesztett, mint a fiuk,
orszagok vakvigdnyra tolva

dohogtak homlokomndl

s koromfidk mogott vasajio dérrent,

vaspanfok, vascipdk

s nék jottek aranyongyviljtor csattogtatva, mint a kemek,
kicserélheld fejjel,

szipkaval, esernydvel,

fejeskukorica fogukon vérnyomok.

A Toredék a hetvenes évekbdi is arrdl a tehetctlensépérzésrél,
lefokozottsagtudatrél vall, amelyik az ,ipari alom” csodai ellenére
fogva tartotta a koltdt a hetvenes években: , Aludtam, vdrakoztam,
toredeztem, / egyetlen fiiszal drnyékaban fakultam évekig”. Rossz
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kézérzetének leltaraban ,Magyarorszag koran jott zizmardja™ .
repel f6 okként. A hatvanas évek végének reformreményscgét
lanatok alatt szétfoszlatta a politikai hatalom.

Csodri Sandor hangulatlirija dramai erejit koltészetté nd
hetvenes években. A konfliktusokat nem oldja fel intenziv han
latisagban, hanem nagy indulattal vagy a helyzet tragikumat fe
16 nosztalgidval  kimereviti” az iitk¢z¢ési pontokat, rairanyitja
gyelmet az adott Létszitudcid dramaisagara. A Mdr nem én iilok
a cimével is a kitorés noszialgidjat és igényét jelzi. Az elsd st
belsé fesziiltségekkel telitett allapotrol, dnmagabdl kiforditott 1
zéstol tudosit:

Szelid lettem, lassii és belemyugvo.
kitomott vizisarkany

egy vizalatti muzeumban,

csak bamulom a napok folszallé buborékdit,
csak bamulom, amit néznem kellene.

Aztin sorra veszi a napokat, siirfisédik benne az undor, his
kiforditott, iszonyhian hamis vildg ez, Semmi sem az, aminck
szik, eljonnek a ,dohanyszemetes alli besigdk hizelegni”, Almg
lyukrol, ,holdfényes fogsorukrol” azonban a Jeges-tenger ju
koltd eszébe s a farasztd hédmezd, ahol rossz dlmaiban regg
gyalogol. Rémalomba fordul a kép. A kaldi én Ggy érzi, hogy
az alsagos ¢s ellenséges vilag megfosztja 6t dnmagatol is. Eg
tehet csupdn, Iélekben elmenckiil ¢bbdl a vilagbol:

s mdr nem én filok ott kozottik

a szobanagysagu képkeretben,

nem én kékiilok megesomodsodo hajhagymakkal,
szemem €5 fillem testemtdi eltavolodik,
kocsonya-tompasdagu falakat hagyva maga uidn.

A kozéleti, kozodssegi igény erésodésének nyilvinvald
Csodri koltészetében azoknak a verseknek a viszonylagos gyak
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saga, melyck kdzvetlen | koltdi targya™ valamely mas személyiség.
Az ilyen versek természetiiknél fogva erfsebben szervezddnek egy
belsé mag koré: eleve van egy tag értelemben vett alapanyag,
melyhez a kolté viszonyul, s a maga Allasfoglalasa, alakito, terem-
t6 munkdja ebben a viszonyuldsban, itélkezésben nyilatkozik meg.
Csodri portréverseinek szubjektivitasa erds, kiemels, alakito mun-
kdja kozosségi cselekvésre iranyul. Egyfajia cselekvés, itélkezés
vallaldsa szolal meg a megidézésben.

A nemzetiségi magyarsag iigyét oly eltokélten képviseld Csodri
Sandor vallomasa a Piskdndi Gézinak ajanlott Vendégeim kitarja
ajtajat ,,négy égtdj menekiiltjei” eldtt, a szétszért magyarsdg szel-
lemi-lelki 6sszefogdsara szolit: ,Latnunk kell egymast, hogy latha-
t0k legyiink, hallanunk ¢gymast, hogy halthaték.” A Che Guevara
bucshztatoja a szazad partizanjat” siratja, azt az embert, aki a
maganélet édenét odahagyta a kozosségért hozott aldozatért. A
Gregory Corsdnak irt levél pedig a ,huszadik szdzad vaganyanak”
szol.

A portréversek éppigy értéktannsitd inditékiak, miként Csodri
Sandor esszéportréi.

A koltd torténelmi érzékenysége és nemzeti felelsségtudata
mozgositja védtelenségében szellemi szovetségeseit, A kisszerliség,
félénksée ¢és Alsag elleni szarkasztikus-ironikus indulatot Ady
szellemiségét idézve szabaditja f6l magaban a Zuzmara-koszorit a
sirra cimi verse.

A nemzet érickeinek és torténelmének tékozlasa Iittan Berzse-
nyi szerepében mond fothdborodott vétot a Berzsenyi elégidia. Ro-
busztus erdt és finom érzékenységet fog egybe ez az ellentétekbdl,
robajlisokbol épitett vers. Berzsenyi-Csoéri indulata és fajdalma
nyilatkozik meg ebben a kiilonds elégidban. A portrévers mindig
kettds portré: egyiitt van benne a megidézett és a megidézd, a meg-
szdlitolt és a megszolitd, A kozdsségéért cselekvd, de kozossége
kozonye, nemzeti felelGtlensége miatt magdra maradd én egyszerre
idézi fel a versben egykori kivételes adottsigokkal rendelkezd on-
magat, s azt, hogy mivé lett ez a személyiség. ,Nehéz sar, nehéz
lovak, nehéz isten — ez maradt ram, / hosszira nylé félhalal, paj-
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ta-csénd, pok az dgyon” - jellemzi mostani helyzetét az a lirai hés,
aki egykor hatalmas volt a cselekvésben. O ostorozta nemzetét az
orszagos romlds miatt, & szolt indulattal a hitvinysdg, a nemzeti
felel6tlenség és tehetetlenség ellen, mely még a nemzeti mult el-
rablasat is tétleniil és dnfeledten nézte:

Magyarorszdg. bal orszdg, én nvomultam a géndor hust

himfyk elé: szép volt a nyogdécselés, fitlk, de legven vége,

diszndk duljak a jacintos temetdket, nem latjarok?

mar halottaink orrat harapiak, nvog a gége.

A vers ellentétekre €piilé vildgaban magira maradt az egykori
erds cselekvd hds, s koriildtte minden pusziul, ami gydngédség,
szépség volt valaha. A lirai hos viszonya korahoz a kidbrandulas ¢s
az undorodas fogalmaival jellemezhetd, Elzarkozik az orszigtdl,
mert az orszdg is elzarkézik eldle. Ertékei igy anakronisztikus szi-
nezetet nyernek, a vele szemben 116 vildg azonban méltatlan hoz-
z4 és nem is torddik az 6 profécidival. A két vilig nem is érintke-
zik. A magara maradt lirai hés dramat monoldogban vet szamot
sorsival, monoldgja olvan, mintha magiban beszélne, hiszen
akikhez intézhetné szavait, azok ¢nfeledten élik vildgukat, nem t&-
rédnek az 6t gyotr$ silyos gondokkal. Csoori azonosul lirai hdsé-
vel, de bizonyos tivolsagot is tart téle. Azt is érzékelteti, hogy ter-
mészetében is hordja végzetét.! Ezért is var ri maganyos pusztulas.
Ez azonban azért tragikus, mert nyilvanvaléan értékesebb 6, mint
az a kozeg, amelyikbdl értékeivel kiszorult, amelyikben végzetesen
magara kellett maradnia. Csodri nem zirkézik be az elégikus
hangvételbe, az elégidban ,,a patetikus félhaborodastdl a kimélet-
len ginyig a szilajabb indulatok egész skalgjat megszotaltatja™.
LPetofis készségekkel, szandékokkal, hivatdstudattal a Berzsenyi
szerepébe €s sorsaba szorulni s benne helytallni: lehet-¢ kényesebb
személyiség-proba, kinlddtatébb metamorfozis?! Csodri Sandor és

! Tarjin Tamas: Csodri Scndor: Berzsenyi elégidja. Kortars, 1976, 12. 2001.
* Csiirts Miklos: , Kdzeledés a szavakhoz”. Csodri Sandor: A latogatc emliékei. Je-
lenkor, 1978. 2, 181.
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lirai hése nemcsak végigszenvedie ezt a folyamatot, de tudatos
véllalissal ment elébe a kényszernek, értelmet, tanulsagot akart ki-
csikarni abbél, aminek atélését Ggysem lehetett megtakaritani. Egy
kozisség szaszolojanak indult, s a kiszakadds és magany kronikdsa
lett, alaptermészete a hiiség, s egyre lazasabban’ kell a gyongild
szalak utin kapnia, melyek sziiléfoldhéz, csaladhoz, szerelemhez
kotik.”’

A hetvenes évek Csodri-verseiben valoban sok valtozatban
megjelenik a lefokozott élet clleni panasz, a fojtogatéd tehetetlen-
sépérzés. Csodri Sandor azonban nemcsak panaszkodik a lefoko-
zoll 1ét ellen, hanem toretleniil &rzi magaban szabad ¢s cselekvd
élet Almat. Inkabb vallalja a nomad értelmiségi szerepét, mint hogy
beletorddjon abba a gondolatok €s eszmeék nélkiili alvilagba, ame-
lyet indulattal sz6lo kézérzetversei oly egyértclmiien clutasitottak.
Jellemzd leverhetetlenségére, hogy 1977-es kotetét, A Idtogatd
emlékeit a Vadfii hajjal cimi versével zarja, melyben egyiitt szolal
meg az lizdttség és a virtus, a megdrzdtt ifjusag és a probatételeket,
kitzdelmeket vatlalo elszantsag, s valamiféle mamoros teljességér-
7és is. Hiaba veszi koriil oly sok veszély, legybzhetetlennek tudja
magat:

Jaromesontom folott vadaszok sortiize

5 fejem a Kdrpatok halantékdhoz esattan,

valaki sir. valaki elsirat,

de hidgba kovet nappali guasz: a megsemmisité nyarban is
a teljes életemre emlékezem.

Milven év, milyen nyar, nem tudom —

testem eldtti szél, testem utdni nap sajdul &t csontjaimon,
5 a lang igérete, hogy tilvildgom is nyar lesz, csupa dél,
szivethamvaszto sélaut jegenyelevél fényinél.

A Csodri-vers jellegzetes kbzérzetvers. Sokszor szinte rejtett a
kompozicidja, a sziirrealizmuson is iskoldzott kolté latszélag varat-
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lanul halmozza egymas mellé a tavoli képzeteket, szavakat, de ép-
pen a rejtett vonatkozasok teszik siriive, érzelmileg telitetté a ver-
set, Plasztikusan, a sziirrealisztikus-metaforikus keépvilag révén
mégis sejtelmesen fejezddik ki a teljességre vagyo, de kisszeril har-
cokban erejét elszérni kényszeriilé, varakozdsra, mozdulatlansigra
itélt személyiség kozérzete. De ezt a lefojtottsigot, tehetetlenségre
kirhoztatottsagot a természet ¢és szerelem szépségének szinte ér-
zEki Atélése, csodalata ellenpontozza.

Verseinek visszatérd motivumait a gyermekfovel atélt, elevenen
megorzitt hdborus emlékek apokaliptikus képei s az ezzel a 1¢tél-
ménnyel gyokeresen cllentétes panteisztikus természetdhitat, ter-
mészeti gyonyor képzetei adjak.

A Csobri-vers a 1ét siiri pillanatait ragadja meg a maguk titok-
szeril teljességében, Enngk a titoknak az | érzéki metafordja” a
vers. Csodri koltéi énje atengedi magat a 1étezes tartalmas pillana-
tainak, érzékletes és sziirrealisztikusan merész képek adnak hirt a
koltdi én szeszélyesen valtakozd, intenziv belsé hangulatfolyama-
tairdl és tinddéscirdl. Ez a belso telitettség, a sokféle életanvagot
tdg horizontu egységbe fogd személyesség a Csoori-vers éltetd
cleme.

Létélményénck gazdagsaga, szintetizalé igénye, sokféle forras-
bél taplalkozd crds, metaforikus képkincse egyiitt teremtik azt a
Jellegzetes kozérzetverset, melyet nehéz fogalmi nyelvre attenni,
nehéz elemezni, de amelynek intenziv hangulata megragad ben-
niinket. Masfeldl viszont az is kétségtelen, hogy Csodri hetvenes
évekbeli verseiben a ,hazai és vilagtdrténetnek megannyi megol-
datlan kérdése, felemassaga”, a képek, a hirek, ,,a megunhaté cso-
dak”™ szaporoddsa, az emberi mizéridn nem valtoztatd vilagfir-
farsang”, a vakvaganyra tolt és a ,baltaval kettéhasitott orszagok™
jajszava, s a mindezt passzivan tird, ,beavatkozni képtelen tehetet-
lenség tiinet-csoportja” is megjelenik. , Neviikon nevezi hétkdznap-
jaink legkozénségesebb, képtelen és 1azitd fondksagait is.”' Kozér-
zetverseiben az elégikus hangba ostorozé indulat is vegyiil.
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A LIRIKUS UJ PROBAI

Csoori Sandor kiltészete a hetvenes évek folyaman kiteljesedett.
Kialakitotta egyéni miifformajat is, azt a képekben gazdag, hangu-
latilag telitett verset, amelyben a képek nem szigoru logikéat kavet-
nek, hanem merész és varatlan képzettdrsitasokkal lepnek meg.
LEgy vildgos: az egymds mellé flizott szavak nincsenek egymassal
empirikus kapcsolatban; sem konkrét tényallast, sem igazolhatd
kijelentést nem tartalmaznak. Valami olyan »ismerctlenrdl, ta-
pasztalhatatlanrdl van sz6, amelynek a képtelen dsszecsengésbol
hangulati hatdsként kell kibontakoznia, valami megfoghatatlant
kell - nem kifejeznie, hanem sugalmaznia, egy irredlis, ha szabad
igy mondanom: nem euklédeszi szféraban ™'

Az ilyen versben a kizlés nem folyamatos, inkabb varatlan met-
szetekbdl all. A lirai én nézdpontja is megsokszorozddik, a lirai
szituacio kitigul, térben és idében egyarant végtelen, emellett va-
ratlan clemekbdl épiil fol. A Csodri-versek egy-egy képben igy
tudjak érzékeltetni a nagy életformavaltist éppigy, mint a szemé-
lyiség torténelmi és jelenkori tapasztalatat, a megvaltozott jelen
idébe folyton beleszolo multat, s azt is, hogy a ko6lt6i én mindezt
intenziv élményként €li meg. A versek iizenete, mondandoja va-
lamiféle egzisztencialis hangoltsig, Iéthangoltsag. A verset nem a
linearis érzelemfolyam, nem is az egyenes ivil gondolat vagy az
cgységes hangulat szervezi, hanem a sokszor rendkiviil sokféle
elembd] teremtett atmoszféra. Csodri Sandor lirai énje sok arnyala-
t, rapszodikus és elégikus hangoltsag végleteit is egymashoz kap-
csolja. Képvildganak elemei egyszerre szarmaznak az archaikum
kiilonféle rétegeibdl ¢€s a paraszti gyermekkor gazdag természetél-

! Barta Janos: Ma, tegnap, tegnapelstt. Utdvedharc és revizié. In: B. 1.2 4 pélva vé-
gén. Bp., Szépirodalmi, 1987. 381.
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ményéhdl, valamint a modern kéltd vilagra nyitottsdgabdl. Az 0j
Csodri-vers olyan gsszetett atmoszférajn, olyan gazdag rétegzettsé-
ghi, hogy fogalmi nyelven szinte megkozelithetetlen, hiszen lirai
funkcidja éppen a masként kimondhatatlan lelki atmoszféra érzé-
keltetése, sugalmazasa. Ez a modern vers a szdjelentéssel szemben
a szavak magikus hatdsat részesiti elényben, de ebbe a szomdgiaba
mdr belekapcsolja a lirai személyiség torténelmi tapaszialatait és a
szdjelentés tartalmait is. A szdéelemekhez tehat vilagok kapcsolod-
nak. A varatlan tarsitasok vilagokat szembesitenek egy-egy szoban,
szokapcsolatban. A verseknek gyakran a témdja sem hatarozhatd
meg, hiszen f& sugallatuk atmoszférikus jellegii ,Szekularizalt
csodak ezek, mesei szintet sejtetd képek, egy profanizilt vilagban
az abszurd Iét, a nincsen vilag csodai, olykor a tagadas, idcgenség,
elutasitas jelzései.”’

Csoori koitészelében a ladfii hajjal az egyik els§ tiszta példdja
ennek az atmoszférikus versnek. Gyakoribbak azonban az olyan
versek, amelyeknek a témaja kortilhatarolhato, de a versvildg mar
itbbnyire az atmoszférikus sugallatok érdekei szerint épil. A
Csobri-vers mindig is a tonusanak koszoénhette erés hatasat, nem
pedig a logikdjinak vagy filozofidjanak. A kiilonleges tonust az
ismétlésck, felsorolasok, a rimekkel 6sszekapcsolt egyenlétlen
hosszusdgn sorok verszenédje ¢s a merészen egyéni képek teremtet-
i€k meg. Bzt a tonust sokaig egyenes ivil érzelem vagy gondolat is
jellemezte. Azonban a Csodri-vers atmoszférikusan egyre telitet-
tebb, egyre gazdagabb lett, s ezzel egy iddben egyre kevésbé jelle-
mezte az egydimenzids struktira, A versbeszédet egy-egy részlet
ismétlése vagy varialasa kiildnos fénybe vonja, A megismétlédo sor
vagy sorok jelentése ugyanis schasem fogalmi jellegli, hanem az is
atmoszférikus, de rejtélyes, titokszer is,

A hetvenes évek folyaman egy-egy telitalalatszerti vers jelezte,
hogy Csodri kimunkalta a maga versmodelljét.

A nyolcvanas években megjelent kitetei (4 tizedik este, 1980,
Elmaradt ldzdlom, 1982; Kezemben z6ld ag, 1985, A vilag emiék-

'Uo. 384.
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miivei, 1989) bizonyos értclemben mégis Gj fejezetet jelentenek
koltészeteben.

Eziital azonban nem a miivészi elégedetlenség a viltozas &sz-
ténzdje, hanem a kegyetlen sors részesitette a koltGt olyan élmé-
nyekben, amelyek a lirai én srerepeit jelentsen modositottak.
Ezek az élmények a jellegzetes atmoszférikus verseket is egy-egy
témahoz kotottek.

Csoori Sandor lirai énje teljes gazdagsagdban all eléttiink a het-
venes évek masodik felében. Sokrétilen megszervezte személyiscge
kiizdé erdit a killonféle politikai erbkkel szemben, Nyilt kiizdelem
a Csoori-vers, nyilt lazadas az élet lefokozasa ellen. Olykor mar
Berzsenyi indulatdval szél. Maskor a természet vagy a szerelem
szépségét, életteljességét Allitotta szembe a vilag sziirkeségével.
Kol személyisége az orokds valtozasok, a teljesség igézetében
hatdrozta meg dnmagdat. A hetvenes évek végeén esszéinek €s ver-
seinek valogatolt gyljteménye (Nomad naplé, 1978, Joslds a te
idédrdl, 1979) az elsd essz€iroi és kiltdi dsszegzéshez is eljuttatia.

A hetvenes évek végén a fennkolten ziilld orszaggal” szembeni
kiizdelemben bontakozott ki nagyaranyiian Csoori Sandor kolidi és
esszéirgi palydja. Verseinek és esszéinek a kitiintetetten vallalt
személyessége allando szamvetéssel is dsszckapcesolodott. Versben
€s essz¢ben egyarant a maga iigyeinek horizontjaba tudta vonni a
magyarsig legfontosabb iigyeit és az emberlét 20. szdzad végi
mérlegét is. A koltdi személviség valban elindult minden itra,
sokféle élményt 4telt, megélte az élet végleteit is, 6rok hidnyérzeté-
ben is gazdagnak érzi magat. Eleme a hirtelen valtozds, a mindent
kiprobald életszeretet, életlendillet. A Rejtett dnarcképben ezer
valtozaiban megjelend koltdi személyiségkeént mutatkozik be:

Amit megéltem: az voltam én,
naponkint mds jaj, mds Grom,
s haldl kozelében nagy szél,
nyarsuhands és hédzon;
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kihantolt hadseregek csontja
ott, ahol a kamilldas réfek
emlékezve és undorodva
agyis telekbe visszanéznek,

Bakonyerdd a vallaimndl, -
Praga és Varsé homlokfénye,
ezeresztendds eso sétal

elém egy majusvégi éjben

s eldzok benne, csontig azok,
borzas pitnkisdirozsas férfi,
vandor-arcom a masnapi szél
napos égholtra cseréli,

A Tizedik este cimil kotet két elsd ciklusa még folytatja A Idro-
gaté emlékei kozérzetlirdjat. A koltd ,vandor arccal”, .versben
bujdosd” szegénylegénykeént keresi otthonait az otthontalansdgban,
rokonait a szellem birodalmaban. Lélegzetével is szokik, ,kora
reggeli rigdk szavaval” is, el a betegagytdl. Csupa nyugtalansag,
kutaté izgalom a koltéi én. ,,Csoori szamara a vers a gondok nvii-
gozte koznapi élet érzelmi kiegészitése, védekezés a lapossig, a
gépiesedés ellen, dobbantd, melynek Gjra meg ujra neki kell futni,
hdtha egyszer a tigassig as természetesség iditd kozegébe katapul-
talja az elszint kisérletezt. Az esszéista a gondolat kritikdjat
mondja ki a lét, az allapotok, a magatartasformak folott, a kil az
életérzés lenyomatit rogziti, beszoritottsagrol, elégiiletlenségrol,
tehetetlenségrol panaszkodik, de a lélek tartalékait mozgdsitva
egyszersmind a beletdérddés és elsziirkiilés, a helyzet lagymatag
elfogadasa ellen provokal ™'

Csodri Sandorban kiildnleges gazdagssgban, szépségben él a
gyermekkori vildga, melynek atalakuldsat és végleges elmiilasat
koltészete minden periddusdban regisztralja. Egykori 6nmagat is
bucstiztatja ezekben a versekben, de kiiktathatatlanul magaba is

! Cutirtts Miklos: Apokalipszis és elégia, Uf Jrds, 1981. 4. 109.
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fogadja, megdrzi az egykori élményeket. A magyar koliészetben
Nagy Laszld mellett Csodri Sdndor biicsiztatja a paraszti vildgot
legtébb hangulati drnyalattal, leggazdagabb szinekkel, leggazda-
gabb szokinccsel is. Az archaikussd valo clemek vilagat egy-egy
megdodbbentden 20. szizadi kép mindig hirtelen tagitja ki, hirtelen
helyezi egyetemes &sszefiiggésekbe. A BolcsShelyem, esdhen 1§
szép példaja ennek, méltd paga Csodri koltészetében Ady Séfo
bolcséhelyem koriil cimii versének. Ebben a versben ,,szép, hattyu-
nyakil ostornyelek kériil / rég elporladt lovak pdrdja uszkal / fehé-
ren, gazdatlanul”. Litomadssd érik a pusztulas, kézben minden tar-
gyiasan pontos a versben, Az egész paraszti vildg megjelenik itt
éppen a végleges elmilas pillanatdban. Azonban csak a koitéi
személyiséggel egyiitt tud véglegesen clmiilni, hiszen annak kiik-
tathatatlan része minden, amit gyermekkordban mélyen atélt;

S a feszer faldn kezek, vasvelldk arnya,

beleégve a vakolatba, mint hirosimal emberdrny —
Takarodo szekerek most zottvennek dt mds idébe,
himbdlva poros ingemet

a goresds rudaldfan.

Valami most mulik el,

valami végleg elmult,

lapulevé! ala ezer év gydngve maost gurul,

ingem, zsoltdraim, dkreim sziklafeje

ti is elmultok bennem magammal egyiitt, mulhatatlanul.

Verseiben szinte mindig van valami varatlan, valami csodaszerli
mozzanat. A koltd szinte keresi a rendkiviilit, a kiilonlegest. A
Széljon a csorgddob cimii verse kozvetleniil is vall errl: | Eletet,
zajt, sirast akarok egyszerre t6bb iddbol (...) remegni, borzongani
szeretnék / mint a meghajszolt lovak.” A rendkiviiliség keresése, a
kdznapibdl valé kimozdulis igénye vezeti vissza a régi emleékek-
hez, a habor, a szegénység motivumaihoz is.
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A Ho emléke az egyik legszebb példija ennck a jellegzetes,
szamvetést végzd kozérzetversnek. Mar az elsd ndgy sora 1ét-
osszegz$ hangoltsagi:

Néha meggondolia magat a teél

és havazni kezd, -

stirtin, kétségbeesve havazik, mintha csak attd! félne,
nem éri meg a holnapot

Az a k6ltéi szemlélet, amelyik igy mutatja be a havazast, létfilo-
zofiai hangoltsaggal szemléli a vilagot. Benne van a nvité képben
és a reflexioban az élet érteimével, lehetbségeivel vald szembengé-
z¢s igénye s a riadalom, a félelem €s a hidnyérzet is az élet véges-
sége és kihasznalatlansaga, kiteljesithetetlensége miatt. De mindez
csak a sejtelem szintjén. A tél kapkodasa, kétségbeesése csak a 1¢-
lekb6l vetiilhet ki, hiszen a termeszeti kép Snmagiban egészen
masféle asszocidciokat is kelthetne, Az itteni reflexi¢ azonban a
szamadasra készild koltd ihletébdl veszi jellegzetesen emberi vo-
natkozdsait. A ,mintha csak attél f€lne, / nem éri meg a holnapot™
kifejezés a végallapotba jutott ember szituacidjara szokott vonat-
kozni. igy a hoesés kétségbeesett sictése a létosszegzes, szamvetés
erds igényét hivja eldé. Megfoghatatlan nyugtalansag arad szét a
vers ¢lsd soraiban,

A vers tovibbi része nem ecgyencs iviien folytatja a nyitd kép-
sort, hanem dsszetetten. Szinte védekezden sorolja fel az dhitott,
nyugalmas, a természet képeiben érzékeltetettel ellentétes emberi
magatartas lehetséges mddozatait:

Legjobb ilyenkor kikapcsolni telefont, ajtocsengdt,
bort forralni a kdalyhdn,

belelapozni elmult levelekbe

s dgy nézni vissza az életemre is,

mintha nem tovtént volna meg.

Mintha nem nézett volna rdam agyu se, pardzna szem se,
elrongyolddott kézfejek nem nyiiltak volna kezemért
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és5 minden, ami politika volt, szerelem, harangzigas,
dceani tdviatban ijra varna —

Elfordulds, menekiilés ez minden izgato jelenséptdl, az epész
killvitagtol. Valami archaikus, idilli nyugalom, eszmélkedd tiing-
dés, emlékezés ez egyszerre. Ahhoz azonban, hogy megvalosuljon,
akarcsak pillanatokra is valdban tiszta idill legyen, a koitéi énnek
gnnon miltjardl, életérdl kellene megfeledkeznie, Ezért a sok
,mintha” és a sok feltételes mdéd. A lélek paradox ¢rzése ez
Hlegjobb” volna kikapcsolni mindent, hireket, emlékeket, de nem
Jehet, Mégottesen, rejtetten ebben a lehetetlent kivano, milt idejil
feltételességben éppen a koltdi ¢én aktivitdsa, 1étérdekii eltdkéltsé-
ge, elkotelezettsége nyilatkozik meg. A modern és az archaikus
léthelyzet talalkozasa a lélekben. Kihagyasokkal siiritettek a képek,
képzeletiink sejti meg elobb, hogy melyek azok a felidézett képzet-
tartalmak, melyeket j6 volna meg nem torténtnek tudni. Az Allan-
do Csodri-motivum jelenik itt meg: az elégedetlenség amiatt, hogy
az egyetlen életet nem sikeriil ugy ¢lni, ahogy szeretné.

De a vereségérzet azonnal {ij, aktiv magatartasra valt. Igy mint-
egy Csoori Sandor életritmusanak dinamikajat szolaltatja meg ez a
kéltemény is: a szigori mérlegelést benne mindig a cselekvés
njabb irdnyanak kijelolése kiveti.

Itt is — friss fordulattal — mas Csoori-irasokbol mar — jol ismert
motivumok jelennek meg, s képzeletben jra nyitott lehetdséggé
teszik az életet. A szerelem, a politika, a szépség ugy szolal meg a
versben, hogy a lirai én szdmara mar kihivést is jelent. Nem csi-
szik bele a nosztalgidba, az emlékezes ¢s a képzelet egyiitt teremti
meg a versvildg szineit. Képzelet €s valdsdg hatdrait eltiinteti a
vers. A borzalmak mellé a szépség, a habort mellé a természet ke-
pei jelennek meg. A vers a lét siiriisddési pontja, milt, jelen és jovd
egyszerre. Erzékletesen ragadja meg a megfoghatatlant, a lélek
Iétosszegzl érzését, azt a pillanatot, amikor a partikularis elemek
hattérbe szorulnak, s a vallalt 1étkiizdelem rajtuk talmutatéd értel-
met kap, hosszabb tdvon igazolodik:
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Legjobb ilyenkor elképzeln,

hogy sirhatok még elveszett fejem utan,
dgyak, feltestek 5 borzas vankosok folé
szél hajt be orgondkat

s az utolso foldi itélkezésen

ott allhatok mayd j6 tarsak oldaldn
konnyii ingben, konnyii kabdtban,

til fiiston, kocsmakon, temetékon,

egy fennkolten zitll§ orszdg szemével farkasszemet nézve,
Sfejemben ho emléke,

ho, ho, mintha egy katedrdlis vakolata
hullna csondben.

A képzelet rajzolja ezeket a képeket. A folyton kiizd8, kdzéleti
harcokban vivo személyiség belsd nyugalmat, a lélek transzcen-
dens dimenzibit ragadjdk meg. Arrdl tuddsitanak, hogy a belsd
elégedetlenség ellenére él a koltdi énben az a tudat, hogy végig
kellett harcolnia, €lnie mindazt, amit ujrakezdve, részleteiben talan
masként €lne, de lényege, emberi tartasa, f6 irdnya szerint nem
cselekedne masként. Eppen az adja a Yélek elképzelt konnyiiségét,
hogy a virtualis ,utolsé foldi itélkezés”-sel bizodalommal nézhet
szembe, mert jo iigvek harcosa volt. Az élet sz&1sé polusainak, a
tisztasagnak ¢és szennynek, a pusztuldson tulmutatd erkolesi érté-
keknek ¢s a kozvetleniil tapasztalhaté romlasoknak a szembesitése
¢z 2 I€lckben. A kiizdé ember eltdkeélt keménysége €s tisztasdgva-
gya egyszerre kap itt kifejezést,

Ugy épitkezik a Csobri-vers, hogy minden 4j cleme atértelmezi
visszafelé is a kordbbi szdveget. A |, fennkdlten ziill orszag” pél-
daul a kolté hetvenes évekbeli 1étkszegének, a Kddar-rendszernek
megsemrnisitéen pontos megnevezese, s igy a vers szociologial as-
pektusanak ad j nyomatékot. A ,hé emiéke” a zird sorokban
részben visszautal a nyitdny képzetsorara — s erbsebben kapcsolja
azt a tisztasig igényéhez ~, motivikusan pedig a versvilag termé-
szeti rétegét teljesiti ki. Egyszerre utal Jozsef Attilara, llyés Gvula
hires képversére, Nagy Lasz1o karomkodasbol épitett katedralisara,
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de egyéni taldlata, belsd fejleménye a versnek, maradanddan
egyéni megujitdsa koltészetiink gazdag hd metafordjanak. Mindez
az értelmezés persze csak tapogatézas a vers koriil, hiszen éppen
azt a lelki eseményt sikeriilt Csoori Sandornak , érzéki metaford”-
va tennie, amelyik fogalmi kifcjezéssel nem ragadhatd meg. Az
élet értékére és elmildsanak tragikumdra egyszerre dobbent 14, s
nagy ervel fejezi ki azt a kozvetleniil személyes és torténelmi mo-
tivacidji, ugyanakkor ontologiai tragikumérzést, amelyik a létezés
szerelmesét, a jo iigyck harcosét ¢lfogja, middn a kétségbeesett ha-
vazas latvanya a lélek belsé dimenzidjat megnyitja.

Ez a teljes vallalasra, teljes kizdelemre képesité erd, ez a gyo-
nyoril vagy az olyan életre, amelyik utin nyugodt 1élekkel varhatja
a szamadast, a Hd emiéke ciimll versben 1978 janudrjdban szolalt
meg.

Ezutan azonban olyan csapascok érték Csofri Sandort, melyek
kolt6i személyiségét is Gjabb kihivasokkal szembesitették.

~Més baritok és palyatarsak utan 1978 janudrjdban meghalt
Nagy Laszlo. Belathatatlan kimenetelii betegség kényszeritette
agyhoz és kés ald magt a koltét is. Kozben meghalt az apja, gyo-
gyithatatlan kér tAmadta meg asszonyat, s aztan el is pusztitotta.
Ese néhany év alatt szakadt r4, halmozddott koré az a sok gond és
baj, melyek képviseletét, orvoslasat esszéi nyomdn egyre tdbben
vartak és varjdk téle.”!

A bajok és veszteségek kozepette mutatkozik meg igazan
Csodri miivészi alkoto képessége és kimerithetetlen ergje.

Nagy Laszlé koltészete az ttvenes évek kozepétdl eszméltetd
élménye volt Csodéri Séndornak. A Zold Angyait 1966-ban int
elemzésében a mindenkori magyar koltészet egyik legnagyobb ver-
sénck nevezte.” Két évvel késdbb a Dardzskirdlyrol irva azt allapi-
totta meg, hogy a népkaoltészet és a modernség érintkezési dvezeté-
ben Nagy Laszionak sikeriilt a honfoglalis versei utan a miifordi-
tasaiban is.” 1975-ben, Nagy Lasz10 otvenedik sziiletésnapjara irt

! Kiss Ferenc: Csodri Sandor. 137.
* Csobri Sandor: A Zold Angyal. Tn: Cs. 8.: Tenger és didlevél 1, 427,
3 Csoori Sandor: Dardzskiraly. Nagy Ldszlé mitforditasai. Uo. I1. 435.
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egyik koszontdjeben egyebek mellett arrdl is vallott, hogy Nagy
L4sz16 nem fogadta ¢l a kéznapi méreteket, ezdltal arra adott pél-
dat, hogy a nagysag emberi lehetdség.' Nagy Laszté Csoori Sdndos
szamara cgyszerre volt jo bardt és nagyrabecsilt palyatdrs. 1978
ban. Nagy Laszlé varatlan haldlakor Siraréénekében irta: Ez :
nép, ez a magyarul beszélok sokasaga téged szemelt ki mindnya-
junk kozil, hogy egvértelmilen megmutassa: veszteségek ¢s kudar-
cok utan mire képes még egyaltalan!” * Kés6bb is szamos esszében
értelmezte és védelmezte Nagy Laszié miivészetének és személyi-
ségének értékeit. Alakjat versben is tobbszér megidézte.

A Furulva-csonk a szankon Csodri Nagy Laszié-siratdja. Nagy
Laszl6 személyiségét, életét, koltészetétl szemliéletesen, mégis lato-
masos erdvel idézi meg. A megidézés meélységet az is jelzi, hogy a
vers 2 Nagy Laszlo aital koltészetiinkbe Wijra visszahozott tagold
magyaros ritmusban szol. A kétitemil hét szotagos sorokban a
tartalom igénye szerint valtoznak a szdtagszamok, és tdvoli rimek
fogjdk assze a sorokat. Az egész verset uralja a veszteség katartikus
erejii, vigasztalan kivallasa. A Nagy Laszld életét és kiltészeté
megidczd strofak mindegyike a vége szoval zdrul, s ezt a vigaszta-
lansagot nyomatékositja a zird sorokban az 5/2-es tagolis is.
Emellett ez a refrénsor a rimhivé a versben, minden strofaban eh-
hez kapcsotddnak a laza rimek:

Bujdosom, jobbik felem, 3 x
a vadonunknal vége, 5 a
nem joviink tobbé ossze 3/4 x
mosolvod iinnepére. 3i4a
Haldl-siksagra értink, 52x
a védhetetlen rétre, 52a
SJurulya-csonk a szankon, 52 x
himnuszod, induloid — 314 x
de mdr ennek is vége. 522a

! Csodri Sandor: ,Elérte g ldng a képzeleter™. Uo. 1. 435.
Z Csoori Sandor: Stratoének. Uo. L. 439,
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Ezutin még kegyetlenebb élményeket kellett atélnie. | Létstrii-
ség volt ez, mert nem a harcok és iigyek kudarcai hoztdk létre, ha-
nem a létezés véletlenei, amelyek éppen esetlegességiikkel fejeztck
ki, hogy a most kézel keriilt ¢let és halal tavolsagai az ember vég-
telen terében elvesztik érvényiiket. Es létsiirliség ez azért is, mert a
kizosségi koltot allitja szembe egyéni fijdalmaval, s hajszolja vé-
gig azon az uton, melyet kordbban valtozé hangulatl versek és
programok csak sejteni voltak képesek,”'

Annyira lefoglalta ez a tragédia Csodri Sindort, hogy verseiben
is minden mdas ¢lményt hattérbe szoritott. Pedig ekkor is allandd
kozéleti kiizdelmekben élt. A nemzeti ellenzék szellemi vezetdje
volt. Nyiltan iitk6zott a politikai hatalommal.

Esszéi a legfontosabb nemzeti létkérdések enciklopédidjaként
olvashatok. A lélek csendjében foganmt verseck kozéppontjdban
azonban egy évtizeden keresztiil szeretett asszonyanak betegsége és
haldla miatti 1étsériilése all.

Ennek az élménynek a silyat jelzi az is, hogy az a vers is meg-
lepben Osszetett dimenzigjiiva valik, amelyikben elGszor jelenik
meg ez a motivum. A Zérdg éjjel a mak fesziill 1éthelyzetben mu-
tatja a lirai ént. Egy 6nmagaban semleges targyt motivum, a mak
zdrgése lelkiismeret-furdaldsra ébreszti: elhagyta egykori asszo-
nyat, aki azdta is egyediil él a ketreces hazban. A kapcsolatuk
megszakitasa miatt érzett bintudata . felfiiggeszietie az iddt, befa-

gyasziotta a pillanatot”:*

Zorog éfjel a mak:
a lelkiismeretem folriad rd: végiilis elhagytalak.
Nydr van azéra is, nvdr van mar évek ota
5 te egvediil élsz,
egvediil a ketreces hazban.

' Bodnar Gybrgy: Dramai rekviem. Csoori Sandor: Elmaradt iazalom. U ras, 1983,
4. 16,
* Csiirds Miklés: Apokalipszis és elégia. Uj frds, 1981, 4. 109.
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A haz jelzdje azt érzékelteti, hogy a koltd: ént a szabadsag vigya
vitte a szakitashoz. Az elhagyott asszony irdnti részvét szavai for-
maljdk a vers tovidbbi részét is. A maginyos n életének kint-
talansagat nyomaszto képsorok jelenitik meg. Majd egy tjabb met-
szet kozvetleniil a lirai ént viligitja meg. Hanyagul eltékozolta azt
az 6roklétet, melyért a szakitast vilasztotta, de vallalja sorsit:

csalddom most: bicska és kenyér,

zold fak orszdga

a fejem koril

s egy haldllal eljegyzett né édessége —
Velitk vagyok,

ha ndlad keres a bodzaillat,

az ablakmosonak alcdzott titkos rendér,
velitk vagyok s te mdr csak dzvegyem vagy.

Szakitas emleke, fajdalma és eltokéltsége egyfeldl, masfeldl si-
lyos 0j terhek jelzése: haldlos koré és a politikai ildozottségé, Az
utobbit mindig kihivasnak tekintette Csodri Sdndor, s Sarkanysld
Szent Gydrgyként vivott vele. A szeretett asszony haldlos betegsége
és halala viszont a 1ét vesztesévé tette &t.

Amikor a I¢t teljességét vele megizleltetd szerelemre talalt, ked-
vesél betegség emésztette, maga is sulyos miitéten csett keresztiil,
El6bb a ,mi lesz veled?” aggodalma szd! a versekben. Ez idézteti
{6l vele szeretmiik kibontakozasanak iddszakat:

Sokdig keringtiink egymas kéril, évek multak. Erddket
dlmodtam kozénk, elvdlaszto, nagy tisztasokat, de a fik
levelei folesisztak lassan az égboltra s te ott dlltal
eldttem fedetleniil.

A varazslat beteljestilt, de rogton tragikus ellenpontot kap a be-
tegség roppant érzékletes kifejezésével:  Megcsonkitott melled folé
tcved / kezed s zavartan nézel oda, nem az én kezem jar-¢ otthon?”
Erzékiség ¢s tragikum kiilénleges egyiitt érzékeltetése ez a Csobri-
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versben: ,.Gyonyorii vad vagy, akibe a haldlos golyot beleldtek, de
talpon maradt” (Levél, Eszakréf), MindkettGjitk betegségét megne-
vezi az Amazonok fekete hiiga cimii versben:

Betegek voltunk, nagy pélvakdtések
lekaszabolt melled folotr s derekam folitt,
kard se vag nagyobb sebet egy kozelharchan,
a halal gorbilld kése sem, mint amekkorat
meg tudndnk mutatni most a nyilé égnek.

Nyomorusdg kozepette is a szépséget, a ,csakazértis” tartast
hivia el6 a vers, legalabb a multbdl. A zaklatott lélek megtelik Al-
mokkal, riadalmas otthoni és haboras alomképekkel (Ejszaka, ott-
hon, Virrasszon velem a viz). Lefokozddik a 1ét, a természet is csak
szenvedeést okoz ilyen lelkiallapotban (Aszalvos, bibliai év).

A kolt6, aki kordbban kereste a veszedelmes létpillanatokat,
most kikeriilhetetleniil szembetaldlkozott veliik, sokkal kegyetle-
nebb médon, mint valaha gondolta, Versei elébb a , haldllal valo
talalkozas eldidejének szeizmografjava™® lesznek, majd a veszteség
szdmbavételének kegyetlen alkalmaiva.

Hogy mekkora valtozist hozott ez az dj, tragikus éiménykor
Csoori koltdi vilaglatasaba, azt a Tizedik este kotet két remekmil-
vének a szembesitése jelezheti. A Ho emiéke még 1978 janudrja-
ban keletkezett’, még a képzelet gazdag jatékaban szembesitette az
élet sz¢21s6 polusait. A pusztulisokon, szennyezddéseken tulmutatd
erkélcsi értékek érvényesithet6ségének tudatiban szinte hetykén €s
életesen képzeli el az ,utolséd foldi télkezés™-t.

A Tizedik este viszont a koltdi viligkép minden clemét a tragi-
kum dramkorébe vonja a létezés legdramaibb csondjében. A vers
hangiitése két sz0 erejéig elébb Arany Janos Csaladi kdrének nyu-
galmat hozza emlékezetiinkbe, de azonnal atvalt tragikus sejtelmi-
vé:

! Kiss Ferenc: Csodri Sandor 138,
? Domokos Matyds-Lator Laszl6: Versekrél, koltokkel. Bp., Szépirodalmi, 1982. 488,
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Este van tjra,

mar a tizedik esie.

A jegenyek ma is leengedik

a hajukat éiszakara

s talpig feketében a kertkapu paros dica.

A cim természetesen csak az cgész vershdl érthetd meg, A tize-
dik este a végtelen és remeénytelen varakozas létideje, tizedszer is-
métlddik mar a csondben eltslistt iddtlen varakozas, Hogy épp a
tizedik este a vers pillanata, ez 6nmagaban is balladas, mesés id6-
hatar, de az ¢lsé szakasz utolsd sordban tisztan is haithatd egy
népdal-reminiszcencia. A hajukat leengedd jegenyék s a kertkapu
paros dica mesés szerelmeket, galambparok idiltjét idézi - s szovi
dssze a gyasz szineivel.”' A gyasz csondje kezdddhet csak igy, de
itt meég nem errdl van szd. A kovetkezd egység két parhuzamos
szerkezetll, de paradoxalis értelmil mondata nevezi meg ezt a mas-
ként megnevezhetetlen csdndet.

Olvan a csénd,

mintha valaki

verset irna egy haldoklorol.
Olyvan a csond,

mintha egy haldoklo irna verset.

Olyan léthelyzet ez a csond, melyben alany és targy felcserélhe-
td, mert semminek sincs mdr érielme, tétje. A 1ét hatarhelyzete ez.
Milyen ez a csond? Olyan, hogy semmiféle mas méddon nem ne-
vezhetd meg, csak a vers bokros hasonlataival. Lehet-e szomoribb
léthelyzet, mint az, amikor valaki haldoklordl ir verset? Lehet-e
képtelenebb gondolat, mint az, hogy a haldokld verset ir? A halal-
lal szembeni 1ét allapotaban vagyunk. A halalt megel6z6 pillanat
csondje ez. A beteljesedés elftti (ragédia csondje. Ennek dramajat
teszi még sulyosabba, még érzékelhetbbbé az, hogy heveny akcio-
sor helyett kellett a lirai énnek ezt a tehetetlen csiindet, tehetetlen

! Kiss Ferenc: Csodri Sandor.142.
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varakozast valasziania. A tagolatlan csénd ellenpontja a csupan el-
érhetetlen feltételes médba kényszeritett térténelmi sulya cselek-
VEssor:

Falaho! most

egy éjszakai gyorssal kéne robognom

Belgrad és Fitime kézott

s kovetnem tithos kiildetéssel a torténelem néma atutazdjat
a haldl-fésilte tdjon:

mit iv, milyen térképet rajzol

egy tjabb szenvedéshez

és kazben nézni hosszan a karszti hegyek

Fekere Madonna képét,

de csak wlok magamban, falhoz tamasztott hdttal,
mintha még nem volna vonal,

nem volna torténelem, szorgalmas dlom,

csak a te beomiott, beteg szemeid sotétednének a foldon
mind a négy égtdj feldl,

Olyan magyar térténclem, olvan megoldatlan magyarségsors
képei tiinnek fel ezekben a sorokban, amelytdl a lirai én nem tud
szabadulni, amelyet killdetése szerint foltarnia ¢€s alakitania kelle-
ne. Valéban a magyar torténelem metafordi jelennek meg ezekben
a sorokban. A szenvedésck leltira, az dtrajzolt térkép okozta tra-
gédidk., Mozgds, cselekvés és mozdulatlansig, néma tinddés a
torténelemmel valé szembesiilés képeiben. Mindez azonban csak
elképzelés. Ezt a kiildetést kényszeriien lchetetlenne teszi most a
személyes tragédia, a szeretett asszony sorsa. Ez a tehetetlenség
idézi meg feltételes modban a léinek azt a torténelem el&tti allapo-
tat, amikor még semmi nem volt, ami az egyénen tali. Olyan lato-
masba fordul a vers, amelyben mind a négy €gtaj feldl csak a beteg
asszony szemei sitétednének a f51don. A 1ét tartoménydt tehdt tel-
jesen kisajatitotta a szenvedo tars iranti részvet €s a pusztulds érze-
te. A vers dramai hatisanak fontos eleme az, hogy az dsszetett lirai
szituacid a koltdi én idtlenné valt létidejének meghatirozisa utdn
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{..mar a tizedik este”) csak joval késébb jeloli meg a helyét és alla-
potat {,,csak Gldk magamban, falhoz timasziott hittal™). Ez a hely-
zetmegjelolés azonban ¢ppen az iddtlenségnek ad nyomatékot. Az
ezt kivetd ldtomasképek kozvetlenit! is kivalljak a tehetetlen 4lla-
pot okat, a teljes vilagnyiva nétt szenvedést és pusztulast. Ezutan
mar csak a vers atmoszférajat ieginkibb-meghatarozd képeket is-
métli meg a zirlat, de Ggy, hogy a két elsé stréfibdl épit egyet. A
kozépsé rész hosszil Gsszetett mondata utan most hirom rovid
mondat nyomatékositja a véglegessé valt tragikus cséndet:

Fste van djra,

mdar a tizedik este.

olvan a esénd, mintha valaki verset irna
egy haldokiérdl.

Olvan a csond,

mintha egv haldoklo irna versel.

A rizedik este cimii vers valéban példa !chet arra, hogy ,a
Csoori-vers a szervesedésnek 4j szintjére ért. Anyaginak elemei,
motivumai sokkal! gazdagabb, mélyebb jelentést hordoznak, s az
elemek egymashoz vaié viszonya is termékenyebb™.! Este, csond,
haldoklo — ezek a motivumok kapcsolddnak dssze a versben, ezek
koré szervez8dik a vers vilaga, mely ésszetettségével is érzéki me-
taforaja a tragikus és kegyetlen léthelyzetnek.

Az Flmaradt lazélom-kétet verseiben nyomon kdvethetd a visz-
szafordithatatlan tragédia kibontakozisa. A beteg asszonyt meg-
idéz6 versek a végzet hatalmanak tudatiban sziilettek. A Adtrai
pusztulast érzékeltetik. Szépség és haldlos fenyegetettség kiilonle-
ges €s tragikus egybe szivitisége szdlal meg a versben:

Olyan szép és olyan elesett vagy:
ongvitkosok lépkednelk igy az erddn.
Arcuk a lombok kozti fényben végleges mar,

! Kiss Ferenc: Csodri Sandor. 142,
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de labuk alatt minden szdraz ag
Jolsikolt még.

Maskor a koltdl én szinte egészségessé igézi kedvesét. Olyan
szerelemro) vall, amelyikhez viszonyitva a lét tobbi szféraja mar
nem szamit. A Rossz églako lennél érzéki telitettsége az asszony
szépségét természeti képekben szolitja meg, majd szinte egészse-
gessé varazsolja a beteg asszonyt. Ez a varazslat pedig a kohtéi ént
is megszabaditja a vilig bajaitdl, ellene t6ré erbitdl is, mert felol-
dodik az érzéki gyonyodriiségben, Az orokké kozéleti, politikai kiiz-
delmekben é1§ Csodri koltészetének jellegzetes szine ez a szinte
nomad, érzéki boldogsigérzés. A természetben éppolyan mindent6]
megszabaditd gyénydrkodéssel tud elmeriilni, mint a szerelemben:

Bokddhoz vadfii illik, vadmalyva, matrai gyom,

kdfolvds, vizfolvds, pardzna bazsalikom,

Joldon fetrengd harangszo, nem amely szélbe temet.

Agyadba tudsz te csalni katicabogarat s csipkézett tolgylevelet.

Nincs nalad nekemvalobb, nénemiibb test, nénemiibb mosoly,
nomad maradtdl, mint a szél s ndszéjszakazo kokénybokor,
ha meztéldab holnap fiire lépsz, bdrsonyos leszek beliil

s mit banom én, hogy a vilag szélkdsodik vagy ércesil.

A gyogyulas helyett azonban a haldl tényét kellett tudomasul
vennie a koltének. Az Elmaradt lézalom-kdtet Erdei zsoltdr cimi
ciklusdval megindul a hosszu évekig tartd, telics cgészében soha
meg nem sziing gyasz verseinek sora, mely a K. £. végakarata ci-
mi négysorossal kezdddik:

Ha meghalok, temess el nagykabatban,
szép hossziban, takarja bokamat is,
mert mar a nydri fiiben is fdzom,
hajam tovéig fazom.
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A szeretett asszony gyogyithatatlan betegségével és haldlaval a
koltsi én j 1étérzékeldse kezdodott meg Csodri Sdndor kéltészeté-
ben. A koltéi személyiség olyan megrendiilése tortént meg, hogy
idegenné valt dnmaga szamdra is;

Kinek mondhatnam el hogy mar halottvagy két érdja?
Magamnak mondhatom csak: az els§ idegennel.
(A kezed nvoma)

Valami elkezdddott,
valami egészen mds, mini az éleiem.
(Valami elkezdddetr)

A veszteségben valik nyilvanvalova, hogy Csoori Sandor kéltéi
I vildgképében milyen erdtartalékok rejtdztek. Az emberlét jovatehe-
; tetlen sérillését éli at, de azzal tiltakozik a veszteség ellen, hogy
folméri, mit jelentett és mit jelent ez a szerelem az & szamara. fgy
lesz a rekviem egeszen kiildnleges szépségii szerelmes versek for-
rasa sokdig, cgészen egy jo évtizeden keresztiil,

Csoori kaltészete mindig is hirdette a szerelem kiilénleges érté-
két, de abbol az érzéki Ahitathdl, kozvetlenségbdl, amellyel halott
N kedvesét megidézi, az olvasé arrdl bizonyosodik meg, hogy ebben

‘ a szerelemben az emberi teljesség és szabadsdg részese volt. Amig
szerctett asszonya ¢lt, az élet szépsége, teljessége mindent betolist,
most pedig mindenbdl a halal j6n el, még ,,a zold beféttes fivegek
/ homdalyos domborulatan is kérbesétal”, még a konyvekbil is els-
| mdszik. ,mint kenyeresruhdbol ¢hes hangya”. A kolté pedig ma-
gaban beszél, s a hdzietdkrdl Igos hélé cstipdg a fejére, ,.csdppre
csOpp, mint az elitélire” (Virdgvasdrnap). Bardtai is hidba hivjak
maguk kozé, nem mehet, mert minden idegenné valt szimara,
wminden z8ld levél egy halott nd felé fordul” (Erddsadik a vilag
korilontem). Emlékeket idéz, életre kelti halott kedvesét. Most is
laga, ahogy hintaztatja magat az esztergomi dombok folétt (Fsz-
tergomi nydr). Képzeletében jra egyiitt sétalnak halottan is élén
(Menjiink lopakodva). A természet minden kedves elemében a ha-
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lott asszony €16 jelenléiét érzékeli. Az Elmaradt ldzdlom kitet

cimadd versében az otromba tél utdni els§ napozdskor is tdrsul
szegodik hozza:

Ulok a napon,

melegszem, mint a kévek.

Elmaradt téli lazdlom sir fol csontjaimban.
Bokdamnal apré szél mozdul a fiiben,

taldn a te lélegreted odalentrol.

A koltéi én nem engedi 4t magat sem a kétségbeesésnck, sem a
heroizmusnak, hanem félméri azt, ami vele torténik. ,, Taldn a ha-
lalraitéltség tudata, a vele vald huzamos egyiittéiés készitetie fel a
koitét, talan apolldi alkata erre a tiszta és csondes dobbenetre,
melyben maga alatt a fold elmozdulasat, 1étében a szakadast ilyen
hitelesen észlelni és mérni tudja.™ A létteljesség 6romét, szépségét
veszitette el a koltdi én, Mar a veszteség kdzvetlen kozelében | az
autentikus élet atmenthetdségének™, a szerelem ,0nkiteljesitd
orokségének megtartasan faradozik”, ,0slényegéig elgondolja e
szerelem természetét” > Az elvesztett kedves alakja az érzékileg
megragadhatd, teljességérzéssel megajandékozd vitalitds eleven
megtestesitlése a versekben. Ilyen értelemben kézvetlen tirsa a
természetnek, annak szépségeben nyer folytatist, a koltdi én pedig
életbizodalmat. A szambavétel oldja és drzi is a veszteséget az id6-
vel, kiiléngsen igy, hogy a természet tényeiben Grok emlékeztetdt is
taldl. A koltdi én €s a természet viszonya pedig a kordbbiaknil is
bensdségesebbé valt. A legnagyobb veszieséget is ép 1élekkel visel-
te el ebben az ellene valé teremtd kiizdelemben. A Kodaly alakjat
megidézd 4 langész itt sétalt mezitlab cimil versében mar finoman
egyeternessé kitagitja a haldllal szemben mozgdsitott természetél-
ményt. Az Istennel és a természettel beszélgetd langesz a halottait
15 megszolitja, mert Ggy ¢rzi, mintha a vakondiurasokban ,rég
halott baratai keresnének / vészkijaratot a temetdbél”.

! Kiss Ferenc: Csodri Sandor. 150.
* G. Kiss Valéria: Csoéri Sandor: Eimaradt ldzalom. Alfsid, 1983. 77,
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A veszteségben még érzékenyebbé valt személyiséget erdsebben
érintik a kozélet romlasai, az ellene hozott politikai itéletek, tilal-
mak. Az élet teljességének mamoritd Gromét tapaszialta meg a sze-
relemben, ezt veszitette el asszonya halalaval. Ezért lett még érze-
kenyebb az emberlét mindségének veszélyeztetettségére éppugy,
mint a nemzet iigyeinek romlasara, a nemzeti kibontakozas, meg-
ujulds elmaradasara.

Az abeli fiist az egyéni tragédia sulya alatt szenvedd kolto ko-
zisségi killdetésének, felelBsségének szarkasziikus elemekke! fo-
galmazott vallomasa. ,Ha rigni akartok rajtam, most mgjatok™ —
mondja ellenfeleinek. A vers pontos képeibd! egyértelmien kide-
riil, hogy a kéltével azok allnak szemben, akik nem tudjik elvi-
selni azt, hogy 6 az orszag, a nemzet dolgaival is sajat iigyeként 1o~
rodik, s magas égboltot szeretne a haza f6lé emelni, nem tilirheti
»aZ alacsonyra szallt mennyezet” alatti létet. Azok az ellenfelei,
akiknek az orszdg olyan, mint egy labda, mely iitheté barmerre.
Azok az ellenfelei, akik emlékezet, tehat feleldsség nélkiil szeret-
nének €lni, akik nem tér6dnek az orszag sorsdval, jovijével, a vi-
lag jelenkori zavardval, fenyeget jelenségeivel, a ,csizmasarkak”,
az erdszak ujjacledésével. 1981 jiliusiban Senkid, bardtod cimii
versében az erdszakkal letsrt lengyel szabadsag irdnti szolidarita-
sat fejezi ki dobbenetes, szinte naturalista képekkel:

Lengyelorszag: villdmsijtotta Krisztus-szobor,
megfeketeds sebeid koriil
cirkal a jiliusi napfény
& legyek csokolgatidk a csontodat tjra.

Egyértelmil emberi és politikai szolidaritasérzést vall ki a Bibd
Istvan alakjdt megidézd Lartam arcodat cimi verse, mely eldszor a
Bibo-emiékkonyvben jelent meg, Bibd Istvin személyisége a poli-
tikai ellenzék egymastol kilonbozé szemléletti tagjait inditotta ko-
zs fellépésre. Eszmevilaga Csodrinak is egyik nagy dszténzdje
volt, Versében el6bb Bibd oregkori alakjat idézi meg, amint
krumplisszatyorral a kezében és hosszi lodenkabatban dlldogélt a
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piacon, s 0 részvéttel szemlélgette a megviselt ismeretlen embert,
aki ,talan egy leszizalékolt szivbeteg”. Aztin a fizikai allapot el-
lentéteként tArulkozik f8l egy pillanat alatt a kalcstnds egymasra
taldlis gromében Bibo személyisége:

Aztan anév. A neved. A kézfogdsod.
Aztan az wteakBrdl az égre folsikls szemiveged.
Aztin a magyar otestamentumi bindk félszavakkal

ott az ulcasarkon s az ujtestamentumi mocsok.

Az egymast addig csak névrdl ismerd két ember egymdsra tala-
lasakor az addig magaba roskadt személyiség kibontakozik, régton
az orszag helyzetének elemzdjévé és megitéljévé valik. Néhany
képben is gazdag jellemzést ad a vers Bib6 Isivan rokonszenves és
tiszta, az emberség és torténelmi igazsagossag védelmeében eltokél-
ten cselekv egyéniségérdl, aki ,,a témegsirok arva halottai mellé is
leiil, / biintelentil vallalva el az €16k / biinét” és aki ,,végstkig ma-
gvar, mert végsokig kétségbeesett, fnemészid”. A teljes azonosula-
sat a biboi magatartéssal azzal fejezi ki a koltd, hogy bevallja, sok-
szor beleképzelte magat a Bibd helyzetébe, szerepébe. A torténelmi
cselekvés igénye és lehetetlensége egyszerre szolal meg a vers
zarlatdban:

Krumplisszatyor és hosszit lodenkabdt —

ez jut eszembe rolad napok ota

5 az irgalmatlanul hosszit délelditok,

mikor mdr @ nevedben is megvdlthaing magdt az ember,
de szégvenében csak a fildet nézi.

A szerelemben megélt teljességet keresi Csodri koltdi énje az
élet minden teriiletén. Ez az igény készittet vele szigord mérleget
nemzedékének torténelmi helytallasardl, cselekvésérdl. Ez a mér-
lege negativ. Szamon kéri az elmulasztott térténelmi cselekvést, az
egyéni és kozosségi sors alakitdsiban valé meghatdrozé részessé-
gel. Jok voltunk, jok és engedelmesek, irja cimiil a nemzedékének
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ajanlott vers folé. Ez a tébbszori ismétléssel is nyomatékositott
nemzedéki Gnjellemzés azonban csak 14tszolag pozitiv, a vers ko-
zegében sulyos elmarasztalas ez. A jok €s engedelmesek ugyanis
azt cselekedték, amit a hatalom vart t6lik, gyermeki modon visel-
kedtek. A vers dibbenetes leltdra annak, hogy mikézben a nemze-
dék mindent befogadott, amit eléje tartak. elmulasztotta torténe-
lemformald értelmiségi kotelességét, elmulasztotta a tisztanlatist
és a torténelmi cselekvést sajat maga és nemzete dolgaiban:

Jok voltunk, jok és engedelmesek,
sajgd orrcsontunk foldtt szoknydsan
léphkedett at a balszerencse,
célighoz ért veliink a mull,
de mi még mindig egy trombitds bal emlékét
dédelgettitk a hdboriibol,
mintha egy megtémdatt, rozsaszin zsdak
dlmodott volna helyettiink éjszakankét.

Jellemzd Csodri Sandor életszeretetére, életakaratara, vitalitasa-
ra, hogy az oly sok keseriiséget kivallo verseskétetek — A tizedik
este és az Elmaradt lazdlom — is az Gjrakezdés, a tavaszi remény-
kedés hangjaival zirulnak. Ha mashonnan nem tud, az ébredezd
természetbdl erdt merit az ujrakezdéshez (Emberek, dgak, Megsze-
lidalr a 1é! hangja).

De éppigy jellemzd, hogy a kovetkezd kotet cimado verse, a Ke-
zemben zold dg ismét csak az clvesztett asszonyhoz szol, ismét a
halallal néz szembe. Egyik alapszélama tovabbra is a rekviem ma-
rad. Olyan kiilénleges rekviem, amelyik évek miltan is forrd ér-
z¢kiséggel idézi meg a testi szerelem legintimebb pillanatait is.
Evek mihan is elérheté kozelségbe hozza a rég elveszitett asz-
szonyt. ,Egybefiiggd torténetként is olvashatdo ez a gylijtemény;
olyan, mint valami bels dnéletrajz. Egy tragikusan zarodé nagy
szerelem elégidba csondesiild zird akkordjai, az dlet deleldjét
meglépd férfi borongd maganya, melyet a tilélés keserédes ize ki-
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sér.”’ Olyan ez a kotet, mintha a kolté naplot irt volna szerelmének
tragikus torténetérdl és a maga kozéleti {izdtiségérol, a kulturdlis
politika kirekesztd, elszigeteld ténykedéseirdl. ,De ami Csoori pro-
zajaban, esszéjében napi figyclmeztetés és politizalds lenne akkor
is, ha nagy ivil metafordkban ltene testet, az a versekben s a kotet
egészében cgyctemes gond, egész vildgot megmérd kérdés akkor is,
ha a kélteményt €ppen egy nyilvanvaioan életrajzi tény vagy egy
csaknem kézismert kozéleti sérelem hivja els.”? Végtelenné tagult
és szerves létérzékelds ez ,Talan még egyetlen Csoori-kétetben
sem volt ennyire szervesen egyiivé tartozo a versek foldonjard és
egeket reflektorozo képi tartomanya.””

A Kezemben zold dg-kotet verseiben K. E. alakja tovabb él,
WJetképpé nd, a sokarcd 1€tezés és az értelmes vitalitas szimbolu-
mavi, az éloknél is elevenebb lénnyé™ ' A mult id6t is jelenbe
forditja a kaltéi latomds;

Megnyilo, duzzadt szad ugy tdria ki eléttem
tested, ahogy egy hirhedt menekald eldtt
dledzott ajtot nyitnak;
zudult velem beléd napfény és
Jekete, éfi szeder. A vildg tizmagja
voltam, ha benned voltam.

Cstipa remegés, csupa hajlékony mosoly
most is ez a nydreleji erdd
sétalo emlékedtdl.
Latlak: megallsz, leiilsz egy kore.
Megfesziilt, szép emldd az egész égboltot kihivia
s kinyilo szad ize édes szeder a szdmban.

! Bata Imre: Kezemben zold dg. Csodri Sandor 0j versei, Népszabadsag, 1985, jun.
12. 7.

*T. Bird Zoltan: A zold dg jegyében. Napjaink, 1985. 10. 33.

* Nagy Gaspar: A jovd szokevénye”, Konywvildg, 1985. 5. &

* Grezsa Ferenc: Csocri Sandor: Kezemben zold dg. Tiszatdy, 1985. 9. 77.
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A Kezemben zold dg-kotet telitve van a bilicsuzas gesztusaival, s
— a cim sugallatdval cllentétesen — arrol vall a koltéi €n, hogy az
adott téren és idon tal reméli mdr csak elérhetének az otthonossag
érzését.’

A szerelem emléke motivumkér mellett a kozéleti kitzdelmek
jelentik a masik versképz6 centrumot a Kezemben zold 4g versei-
ben. Nem ad szociografiai pontossigh rajzot kozéleti sérelmeirdl,
hanem az €élmény elevenségét megdrizve emeli azokat altalanos
érvényiivé. Az élmény kodzvetlenségét is megdrzd versei 1étfilozo-
fiai jelleglivé valnak, mert az egyedit mindig az Altalanossal kap-
csoljak ossze. ,Kozéletiség ¢és onépitd szandék ugyanis (minden
esztétikai babona ellenére) nem antagonizmus benne, hanem or-
ganikus egység.”2 Kozérzetét, vilagban vald 1étét keseriti meg a
magyarsdg torténelmi kiszolgaltatottsaga. A Verédom, vonszolo-
dom fojtogat6 életérzésének a magyarsag széiszortsaga, szétdarabo-
lasa az oka. ,,Hol a hazam? S hol vannak hataral?” ~ kérdezi az ¢l-
s& sorban, s a vers erre keresi a valaszt. A kolt6l személyiség ott-
honossdgtudatanak szilksége lenne biztos hazara, térténelmi igaz-
sagra, de ,a csonkasdg emlékhelyei kiméletleniil folsajognak”.
Eszméletleniil, emlékteleniil, mindent feledve kellene ahhoz élnie,
hogy ne gydtorje a sériilt haza fajdalma, s a haza sorsdban a ma-
gyarsag kipusztulasanak félelme. Dramai erével szolal meg benne
a magyarsiag nemzeti kiszolgaltatottsiga, nyomasztja, keserfiséggel
tolti el a torténelmi és jelenkori tehetetlenség, a pusztulis érzése:

Verddom, vonszolodom régi hatdrro!
f hatarig s féinyog hozzém a letaglozott
Borzsony, Balassi horpadt sirfa
és én ujra rémiilten nézek hatra:
maogdattem mintha kipusztult madarfajok tolla
kavarogna a virasods alkonyatban.

'V, T. Bird Zoltdn: A zold Gg jegyeében. Csodri Sandor: Kezemben zéid qg. Napja-
ink, 1985. 33-34.
? Grezsa Ferenc: i. m. 78.
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Az élmény és elvonatkoztatis példds egysége révén vélhatott
koltészete a személyesség és tarpyiassag szintézisévé is, tehat téb-
bé, mint egyik-egyik tipus énmagiban, Versei mindig ontandisito,
onclemz6 jellegiiek. Eleterejének is forrasa a kozosségi feleldsség-
érzés, kiildetéstudat és valamiféle | biologiai optimizmus”. Mindig
illetékesnek tudja magat az emberi kizosség, az orszag, a nemzet
dolgaiban, és minden sorat dthatja valamiféle benstséges életszere-
tet, életakarat. Mint titkos megbizatds cimi kolteményének zard
szakasza ennek a humanus értékke tett természetes optimizmusnak
az ellenalld erejét viligitia meg.”' Rokon ¢z a verse Nagy Laszlé
Balassi Balint lazbeszéde cimi kélteményével, mégis jellegzetesen
mas, mert jellegzetes Csodri-vers. A kozéleti kiizdelmekben l1¢é-
leksebzés” utdni allapotban cigarettdzd baratai veszik kériil a kol-
tét. A cigarettafiistit ,testvéri jelzétlizek”-ké formalja a tdrgyias
latomas;

Faluk izentek igy egymdsnak némdn,
mikor 6lni és fosztogatni zudult a torok.

Torténelmi tavlatok nyilnak ki, a modern koézegben is végvari
vitéznek érzi magat:

Nyitott sebemmel ott fekszem most én is azon a mezén.
Felhdk jonnek ram és vagidzé, idegen lovasok. Hdnyadik
testeme! tapossak tyra bele
hazai foldbe? Sar, ganvé, keserd fii a szamban.
S édes hazam foldiétdl cklendezem.

De érzem s tudom: rdm taldl majd a szél,
hajammal elszalad s holtak kezét
érintve visszatér tfra.
S ez az érintés élni kényszerit engem minden iddkben,
mint tithos megbizatds o gyongéd vértanikat.

' Vb Pomogits Béla: Rekviem utdn. Csoori Sandor: Kezemben rdld dg. Uf fras,
1986.3. 116-117.
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A jelenkori torténelemben kiizdd koltéi én tehdt sériilései koze-
pette is erdt merit a mualtbol, a térténelembdl és a természetbdl
egyarant, hogy a vértanik eltokéliségével vallalja kiildetéssét. A
magyar torténelem folvamatossigaba kapcsolja be énmagat, ez a
torténelmi tudat segiti &t. Iyen kimerithetetlen eréforrasa tobb van
Csodri Sandornak. Az életakaratot. életreményt bontja ki a régi
egyiittiétek emlékebdl, a nydr pompdjabol, a facan rikoltdsabol, az
utazasok élményeibél, befogadd varosahoz fiizddd ambivalens vi-
szonyabdl (Nyari dda, A faparazs a hora kivilagit, A facdn, Levél
Rotterdambdl, Vallomas a Viaroshoz).

A vildg emlékmiivei-kitet (1989) cime azt sugallja, hogy a kéltd
szamol akar adni vilagelményérdl, emlékmiivet kivan allitani an-
nak, ami szdmara fontos volt a létben. Seregszemlét tart éhménye-
in,

Csoori Sandor a természet szépségeit érzékletes telitettséggel
lattatja, de ennek a szenzudlis gazdagsagnak dramai fesziiltséget
ad az élet szépségét és értelmét birtokolni akard koltdi én meditativ
nyugialansiga, mely mindig a milé idével szembesiti a versbe
emelt viligot. [gy a latvany szépsége a személyiség torténeti tuda-
tanak rétegeivel baviil, a jelenség az 6nmagat vizsgald értelem fé-
nyeit is magaba vonja. Oroknek latszik a pillanat, s pillanatta to-
moriilnek a szdzadok: ,,Foldbél kifordult betyarcsonton / szécskék
napoznak idGtleniil.” A métrai erdd az 6 szdmaéra , Dante erdeje”,
»Isten zéld fogolytdbora”, s biarmerre jar benne a haldl jegveit fe-
dezi fel (AMdtrai erdd).

Koltészete a 1ét rejtett tartomanyainak az érzékeltetésére képes,
metaforikus gazdagsagaval azt sugallja, hogy az ember teljesebb
1étre hivatott, mint amilyet a mi idénkben megélni képes. A vildg
emiékmiivei-kétetnek egyik szdlama koltdi képeinek telt szépségé-
vel is az egyetlen élet értelme mellett tantskodik., Utolag még a
szenvedések, vereségek is jO érzéssel t6ltik el a kildi ént, mert a
fajdalmakkal is ,,az élet folytatta magit”. Csoéri szimara az élet a
lehet6ségek végtelen terepét jelenti, a létlehetségek sokasagat, a
pillanatonként tovabbosztodd id6t, mely jabb és Gjabb vardzslatai-
val vagy szenvedéseivel orok kiizdelemben éltett az embert.
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Ilyen értelemben kulcsvers a Jé volt nekem. Benne a 1ét képei a
kolto életelvil, életakaratt filozofidjat is elénk tarjak, az élet éricket
annak gazdagsagaval, sokrétiiségével mérik. Az élet még leszori-
totisdgaban is tartalmazza ,egy ismeretlen idd osztodo sejtje -t
egy masfele, ertckesebb, teljesebb 1¢t lehetdségeét:

Jo volt nekem a jo és jé a rossz is:
Jaydalmaimmal is az élet folytatta magat.
Halottaim, ha kellett, naponta ujrahaltak,
csakhogy dsszébb szoruljanak szivem kdril a fak

$ az idd, melyben oit volt mindig egy masik,
egy ismeretlen idd osztodo sejtje,
rangott, hanvkolodott, szakadt szét jovijére
5 egvetlen percre se hagyta megvéniilni szemem.

Az élet értekeinek megbecsilése Csodrinak az az alapvonasa,
amelyikbdl koltészetének leginkdbb szembetiing jegyei eredeztethetlk.
Innen az a kivételes szenzudlis telitettség, mely arrdl a csodarol ad
szarnot, ami a vilag: erddk, fak, fiivek, kivek, felhdk, napfény, tenger,
szocskék, rigdk, jegenyek, ,hossal haji, meleg esok”, gyonyori nok,
tavoli orszagok... A létezés aprd ¢s lényegi clemei egymas mellett,
mindig az egyetlen személyiség érzelmi-gondolati kapcsolataiban je-
lennek meg. S innen a koltd erzekenysége az egyszer megélt clmények
tapinthat6 elevenségli és tivlatos megdrzésére.

Ujra és ijra megjelennek verseiben koltéi vilagképének alapre-
tegeként a paraszti gyermekkor emlékképei. Asszocidcidiban és ér-
zékletesen megdrzott emlékképeiben egy kozosség torténelembe
Agyazott életének izeit és torvényeit hozza elénk az otthonossig
vonzisaval, targyi emlékeivel, felejthetetlen személyi gesztusaival
— olykor mar kozmikus vetitletekben, kozmikus auraval, de mindig
érzékletesen, mindig lattaté erbvel. Az otthonossagérzés emlékeze-
te is a koltd 1étbeli biztonsdgérzetét taplilja (Szeretnék hazamenni,
Reggeli szekériton apammal, Augusztus este). A paraszti vilag
megidézett elemeihez persze egyre kiiktathatatlanabbul tartozik
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hozza a pusztuldssd valo szembesiilés ,,a romlas szinhelyein: lep-
ras falak /s letort klincsek f61djén” (Otthoni udvar, dsz eldtt),

Elményeinek msik alaprétegét a haboni adta. Olyan létprobat
jelentett szamara agyermekkorban megtapasztalt borzalmak vila-
ga, hogy kéltoi szmléletének allando elemévé valtak a haboris
képek. Taldn azén jelennek meg olyan sokszor, mert a létezés
szépsége a haborisusztitdsaiban szenvedett legnagyobb és legin-
kabb értelmetlen vireséget. Masrészt pedig azért, mert a habori-
ban az abszurditi valt valésaggd, a szirrealista jellegh képek
tényszeril valosapo fejeznek ki: a sziirrealizmus €s realizmus ko-
zOtti hatar elmostdisa vildigunk Knyegi vonisava mindsil, A l1éte-
zés természetes renjének sériilése moralis gondként él a kéltdben.
A Hazatérés o mewkiiléshdl, habord utdn a pusztitis okozta apo-
kaliptikus l4tvannul szembesiti a gyermekkor korabbi vilagdt, A
Te, Napra éhes pedg zaklatott kérdéssoraval is az egyetlen élet el-
pusztitasanak jovichetetlen tragikumaval szembesit. A ,Napra
éhes”, az , Oroklétr éhes” kolté faggatja onmagat: | Mit tudtdl vol-
na mondani / a hallokloknak?” Az elképzelt valaszok képtelensé-
gét azzal leplezi le hogy kérdéssé formalja azokat. fgy a kérdések
erdteljesen, evidencaszeriien fejezik ki azt, hogy az emberi életnek
nem lehet ellenénidie:

Hogy hdsok vagtok, angvaloknak besorolt fiuik
és piankosdirozsinagy sebetektd!

gvégyul a haza?

Hogy az otthoniiutak vizébd!

majd a ti mélyba vandorlo arcotok

néz fol a vizet hié ndkre

és sajogni fog arvdr utdnatok?

A Pergétiiz cimi film forgatasa kizben tiinbdott igy a 16t értel-
mén és lehetéségein. Ugyanez, a maltat moralisan jelenként is
szamon tartd érzéenység kérdezi az Ejszakai utazds Németor-
szagban cimii versien: , Csontpolgérok, fiistlelkek, littok engem?”
Roma fiatal apdes 14ttdn ugyancsak a teljes élet irdnti Ahitattal
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sajnalkozik azon, hogy ,,micsoda édenkerti térdek / ¢s irgalommal
megaldott mellek / mulnak el a vilagbdl céltalanul”,

Csoori tobbdimenzids versvilaginak torténeti aspektusa nem
torténelmi utaldsok bdségében nyilatkozik meg, hanem szemléle-
tének rétegezettségeében: ,,.a vilag emlékmiivei”-t visszavezeti ere-
detiikhoz, drokds és érzékeny eszmélkedésében valoban személyi-
ségének részévé avatja a vildgot. Koltészetében igy lesz cleven ha-
toerdvé, a koltdi én ontandsitdsanak is jelentSs tényezdjévé és koz-
vetlen kozisségi élményévé az 1956-0s forradalom, A lirai én brzi
a szabadsageszmét, mint az idd kiteljesitésének parancsat. Ezért
vallhatja magdt egy .tuntetd tomeg emiéké”-nek, mely ,,megallit-
hatattanul vonu! utcirél utcira, / mint néma kdrmenet. / Kopog
mogdtte a beton, / kopog az 1dd” (Ugy néztek ram).

Ontandsitasdban kordbban tobbszor leszoritottsagot, kifosztott-
sagot érzékeltetett. Most folerdsodik lirdjaban az itéletbdl, iéttel-
jességigénybbl fakado dntudat. Ez hozza el kozvetlen utaldsok,
képek formdjaban is az dtvenhatos forradalom (ort€nelmi kildete-
sének vallaldsat, leverésének elitélését. A ,vérben vonaglo témeg
az Orszaghaz koriil™ tobb versében megjelenik a kblt6i személyiseg
dnmaga vallaldsanak egyik emlékészidnzdjeként, olyan térténelmi
élményeként, amelynek konzekvenciai eldl nem hajlandé kitémni.
Kikiizdotte szabadsigat - szétvalaszthatatlanul nemzete szabad-
sagvagyatdl —, ezért jelenik meg &nportréja is a nemzet sorskérdé-
seivel egybefonodva Osszetett, arnyalt rajzolaty képekben. 4 vildg
emlékmiivei cimil verse tanusiga szerint személyisége ergjét is eb-
b6l a torténelmi kozosségi elkotelezettséghdl meriti:

De én mar régota megfoghatatian,
mozgo tiz vagyvok, bardtaim,
mozgo akarat, fiiggetlenedd remény
s jovdhagydsom nélkiil
engem nem lehet tobbé foldldozni.
Szdmban dszi forradalmak, 6szi kigltozasok
és dszirozsak kesernyés ize egyiitt
s folottem sorra kigyulladé utcalampdk.
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Az [gy ldsson, aki ldtni akar pedig arrd! vall, hogy a forradalom
élménye eszméltette kiildetésére. Aki litta a ,vérben vonagld t6-
megel az Orszighdz koril”, az nem térhetett ki a térténelmi igaz-
sagtevés 1génye eldl:

Lehettem volna léha szdkevény itt, -
szemfiiles vilag-tani,
de szavak, hoférgetegek és botorkadlo esék
bardtja lettem inkdbb,
aki hdtracsavart fejjel is
a maga megtérithetetien dimdt
dimodja végig:
a félresiklatott remény évszdazadaban
az erdtlen szabadokét.

Torténelmi érzékenysége és életteljességigénye egyarint moti-
vélja verseinek azt az indulatdt, mely az idé megbecstelenitése, a
lét parancsainak teljesitetlensége miatt tdmadt benne. A kénysze-
ritségek kozepette tértént mulasztasok jovatehetetlensége inditja a
leszoritott, ,.faké nép”, ,gazdatlan orszag™ bajainak kimondisara,
a politikai tartalmu itéletek, eszmék versbeli vallomasara is, k-
nydrieleniil igaz szamvetésre a fogyo évszazaddal. A jelenkorrdl
szolva korabbi verseinek fojtott-clégikus hangjat most a leleplezés,
a valtoztatas igényve kozvetlenebbiil is fitl (Napré! napra, Jéslar).
A megnevezés batorsaga és koltéi creje kozéleti tartalmakat is agy
emel versbe, hogy a kéltdi én tisztdn 8rzi a maga belsd tgjait,

A nemzetiségl magyarsagért a legtobbet cselelovd koltét kitiltot-
tdk Romdnidbdl. Kényszeriien elmaradtak korabbi kolozsvéri és
székelyfoldi utjai. Sité Andrasnak ajanlott verse, Az elmulasztort
utak, nemcsak e tiltds ellen szdl, hanem a magyarsig térténelmi
kiszolgdltatottsaga ellen is tiltakozik. Képzeletben és feltételes
modban bejarja a tiltott tajakat és a tiltott tériénelmet. Folkutatnd
Az elrabolt temetdket”, beszéltetné a holtakat térténelmik tragé-
didirdl, ,.a fejszével levagott fejekr6l, ha mar az ¢lok / szdjaban
szavak helyett term¢ketlen, nyers krétak / csikorognak.”
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A kotetet zar6 Mestereim cimil versének inditéka pedig az a ta-
pasztalat. hogy a nemzeti killdetést vallalé magyar kéltdszet hat-
térbe szorult a magyarsidg mfivelédésében, tudatdban. Személyes
élményeként vall arrél, hogy korabban a mesterei — ennck a kiilde-
téses, nemzeti sorssal valo torédést vallalé magatartdsnak a nagy
képviseléi — hivas nélkdl is megjelentek. Eligazitottdk a koltot
uzeneteikkel az (jabb €s ujabb torténelmi probatételek idején. Most
pedig nincsenck sehol:

Mintha szégyelinék mar
ezt a magdbaroskadt, bemocskolodof tajat
és bemocskolodott kitldetésiiket.

Egyértelmit a versb6l, hogy nem Ady, Jozsef Attila és Nagy
Laszi6 tagadta meg egykori kiildetését, hanem a kizeg valt sitketté,
érzéketlenné a koltészet irant. Azért 1déznek mashel a nagy koltok,
mert it nem szolitjdk meg dket. Kozvetetten, a hidnyérzet pana-
szival szol ez a vers a kiildetéses koltészet éricke Cs sziikségessége
mellett. Kétetzaré darabként is nyomatékot adva Csoori nyolcva-
nas évekbeli koltészete egyik f& vonulatinak, a nemzet legfonto-
sabb kérdéseivel vald szembenézésnek.
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ELODOK ES TARSAK:
ESZTETIKUM, ERKOLCS, EGYETEMESSEG

Csodri Sandor a kultirat a végzet, a balsors ellenfelének tekinti,
azt az emberi tobbletképességet ¢rti rajta, ,amellyel sajat magunk-
bol teremthetjitk meg azt a masvalakit, aki kiilonb ndlunk™, Ebbé!
az életelvii, létérdekii koncepcidboél kévetkezik az, hogy az iroda-
lomrél sz016 irasai sohasem csak esztétikai clemzések: a mitvekben
megnyilatkozd emberi magatartast is a mi értékvilaga elidegenit-
hetetlen részének tudjak., Azt azonban Csodri Sandor éppen e
szemlélet hitelessége érdekeében tudatositja, hogy a miben megnyi-
latkoz6é emberi magatartds énmagaban még nem kultira és nem
miivészi érték. Ertékszemléletében azok a miivek allnak a legma-
gasabb helyen, amelyek egyszerre tudtak esztétikai és vitagszemlé-
leti 1épésvaltast hozni, esztétikai értékitk révén egyszerre adtak
véltoztato, jobbitd igényii latleletet az egyén és a sziikebb kdzdsség
helyzetérdl, az emberi sors egy darabjardl.

Az esszéird Csodri Sandor milvészetszemléletének egyik legfon-
tosabb 6szionz6 forrisa Jozsef Attila életmiive. Ezt tarsitotta Petdfi,
Ady és a népi ir6i mozgalom alkotéinak és az & eszményciket
megujitva tovabbvivd kortdrsaknak a Iétérdeki, cselekvé, kiilde-
tésvallalé magatartasaval. Esszéirdi munkissiginak egyik nagy
vonulatat képezik az eldddk és kortarsak életmiivét elemzd, koz-
vetitd irdsok. Ezekben erds karakterii és tdgas irodalomszemlélet
nyilatkozik meg, melyben egységben van az esztétikum, az erkolcs
¢és az cgyetemesség igénye. Elddeirdl és tarsairdl értekezve sajat
vilagképét formalja.

! Csoori Sandor: 4 balsors ellenfelei. In: Cs. S.. Tenger és diclevél 1. 323.
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Hiiségget vallalja clddeit. ujra és njra mérlegre teszi elddeinek
és tarsainak miveit, rimutat értékeikre, de nem abszolutizilja azo-
kat, hanem az jabb id6k tanulsigaival is szembesitve korrigilja,
modositja 1s koncepcidikat.

Els6sorban Petéfihez, Adyhoz, Bartdkhoz, IJézsef Attilahoz,
Németh Lasziohoz, Illyés Gyulahoz és Nagy Laszlohoz kotddik.
Roéluk ir, rdjuk hivatkozik, 6ket idézi legtobbszor, de Csokonai,
Széchenyi, Kosztolanyi, Garcia Lorca, Veres Péter, Bibd Istvan és
Szabd Lorinc életmitve is gyakori hivatkozisi alapja az esszéiro
Csodri Sandornak. Szemléletének tagassagat jelzi, hogy a népkdl-
tészett8l a beatkoltészetig, Jeszenyintdl Eluar-dig, Kélcseyts!
Ginsbergig sok-sok dsztonzést hasznosit,

Egv-egy nagy elddjérdl €s kortarsardl szold eszmefuttatdsai be-
haldzzik egész esszéiroi életmiivét. Maga is beszamolt arrdl, hogy
Jozsef Attila koltészetével még papai didk kordbban ismerkedett
meg. Végletes érzések kozt hanykoléodva mélven atélte a Jozsef
tarsitd teremtd fesziiltséget. Ugy érezte, maga is fog tudni olyan
verseket irni, mint a Meddlidk, a Medvetanc, A hetedik és az Oda:
Képzeletben maris dssze tudok parositani piinkosdi rézsat és veres
gégefdt, hiszen egymads kozelében éltek bennem a nagy aknatépte
sebek s a pincék faranal voroslé viragok.”' Aztan az érettségi ide-
jére, 1950-re ,lélekcsere” tortént benne, a Jozsef Attila-i versek
Lvilagizzasi hémérseklete” helyett az Gjsagokban és folydiratokban
olvashato versek ,,dobkalyha melege” mellé hazodott.? Révid idére
az otvenes évek elejének sematizalt Petdfije valt eszményképeéve.
Ebbél a kor sematizmusihoz idomitott kdéltészetszemléletbél Ju-
hasz Ferenc és Nagy Laszld verseit megismerve tudott hirtelen
valtissal kiszakadni. Bartokot és Jozsef Attilat egyarant &k kozveti-
tették szamara. Koltészete nagyaranyii metamorfozisat is motivalta
a Jozsef Attila-miibdl kiolvashatd tapasztalat, mely ahhoz a felis-
meréshez segitette, hogy a 19. szdzadi élményszeri kifejezési for-
mak a 20. szazad bonyolultabb, dsszetettebb vilagaban mar elégte-

' Csotri Sandor: 4 f8lig bevallotr élet. Uo. T1, 884,
*Uo. 1. 884,
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lennek bizonyultak, ujfajta Gsszegzésre van szilkség: A petdfis, a
heinés, a puskinos poénok szerepét az apollinaire-i, a Jozsef Attila-
i. a lorcai képek vették at.”'

Jozsef Attila 7éli éjszaka cimi versérdl irta 1962-ben elemzésé-
nek bevezetd soraiban: ,,Nemcsak a magyar proletarsag. de minden
orszag ¢s minden idék proletarjai az § szavaval szdlaltak meg eld-
sz6r a leghitelesebben, tehat torténelmien.™ Majd még tovibb tagi-
totta a vers érvényét: A Téli éjszaka ,.a Hideg szimfonidja. Bartoki
méretii mii. Nem egyetlen ember fazik benne: nem te, nem 6, nem
¢én, nem is csak az osztdly, de az egész haza, sét maga a vilagmin-
denség fazik.”> A személyes és személytelen koltészet szembealli-
tasat is e vershez fiizott kerdéssel cifolja, midén annak személyte-
lenségét egy magasabb rendii személyesség formdjanak nevezi.
Negyedszizaddal késdbb is Apollinaire, Lorca melleit Jézsef Attila
koltészete lesz a példdja arra, hogy ,benniik a lirai én sose sze-
mélyteleniil €1, és kézben nem valik romantikussa se”.' Mas miivé-
szekr6l irva is Jozsef Attila a viszonyitd példaja; Ez a személyes-
s¢g — ahogy Jozsef Attildnil — Szervatiusz Jendnél is az egyetemes-
ség eszkoze.™

Személyesség és személyielenség, kozvetlenség és kzvelettség,
egyediség €s egyetemesseég egymast erdsitd egysépét hangsilyozza
Csodri Téli éfszaka-clemzése: A tajvers nagyobb fesziiltségfi, tdjon
tali lelki-szellemi energidkkal telitédik.® A 1étez6 és a nem 1étezd,
a largyi valosagaban szemléletesen megjelend €s az esztétikumban
megnyilatkozd, az cgyedi ¢és egyctemes szétvilaszthatatlan egysé-
gére mutat 1a: , . Nem létezd vidék ez, mely mégis létezd dolgok és
térténések szintere.”” Mér ebben a korai tanulmanyaban idézi — és
»kikeriilhetetlen miivészi igazsdg”-nak mindsiti — Jozsef Attilanak

! Csobri Sandor: A képek ereje. Uo. 1 61.

* Csoori Sandor: Téli ¢jszaka. Uo. 1. 345,

*Uo. . 347.

* Csoori Sandor: Miifajok drségvaltasa? Uo. 1, 295,

* Csoori Sandor: Szervdtiusz Jend szobrai Sopronban. Us. 1. 603.
* Csobri Sandor: Afiifajok drségvaltasa? Uo. 1. 347.

" Uo. L. 349.
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azt a megallapitdsat is, mely szerint a mi mindegyik részlete ar-
chimédeszi pont.”’

Csoori Sandor miivészi latdsmddjanak oly mélyen része mar a
hatvanas évek clején a Jozsef Attila-i vilagkép, hogy fszapesé cimil
kisregényének reflexiv rétegében is megidézi , kikezdhetetlen szer-
kezetli” verseit, ,elmozdithatatlan és folcserélhetetlen”™ képeibdl te-
remtett vilagat.®

A 20, szazadi ember megvaltozott 1éthelyzetét elemezve irja,
hogy a 19. szazadban a mil és a vilag atelhet6 volt, a 20. szazadban
azonban osszekuszilodtak ezek a tiszta dontéseket kovetels alap-
helyzetek, a ,fololdas, a megtisztulas ellenfeleként megjelenik a
csomdr, a kozdny, az abszurditas”. Jozsef Attila rendkiviili érzé-
kenységét jelzi, hogy ,Sartre és Camus el6tt mar &t is megborzon-
gatja ez a hideget hozo dramlat”® Példai kozott mar ekkor emliti
azokat a Jozsef Attila-sorokat, amelycket késdbb is sokszor idéz,
vagyok gybzve (gvOzelem ha van) / De nincs, akinek megadjam
magam.”” Az elidegenedésrdl beszéié filozéfusokat megeldzve, J6-
zsef Attila e filozdfusok késébbi magyardzatandl érzékletesebb fo-
galmat talalt erre a sivar Wthelyzetre, | vilaghiany”-nak nevezte.”

Tébbszér idézi Jdzsef Attildnak azt a gondolatit is, hogy ,,a mii-
vészet nem mas, mint a nem szemléleti vilagegész helyébe valé te-
remtése egy végsd szemléleti egésznek”.® Az irodalom eszerint 4l-
talanos érvényl 1étértelmezés: ,, Ady, Jozsef Attila, Méricz, Németh
Laszl6 vagy Szabd Lérine azért adnak nekiink személyes ajandé-
kot, mert a tarsadalom kinalta keretekbdl kitérve mindig az emberi
lét magasabo! nézték a tarsadalmat. Panaszkodasuk igy nem puszta

! Uo. 1. 348,
% Csoori Sa- ! v Iszapesd. Bp., Magvetd, 1981. 84-85.
* Csodri Suu . 12 Az ofvasas miifaja. In: Cs. 8.: Tenger és didlevél 1. 215,

* Jozsel Attila: (Le vagyok gydzve..). W Jozsef ditila kolteményei. Bp., Helikon,
1990. 492.

* Csoori Sandor: Vildghiany. In: Cs. 8.2 Tenger és diolevél. 11. 1000,

® V6. Csotri Sandor; Tenger és didlevél. Uo, 11, 727.

161



v

panasz volt, hanem létszemlélet. Bizakodasuk sem leegyszeriisitett
bizakodas. hanem az ember iidvisségkeresésének a foltétele.”

A létérzeékelés és annak mindsége, a kor kdzérzetének értelmezd
megragadasa fontos szempontja Csoori Sdndor miivészetszemléle-
tének: , Jozsef Attila egyetemes arvasaga, l1étmodellt teremtd kolté-
szete mindenki mdsnal megrazébban és korszeriibben fejezte ki az
emberiség két haboru kozotti szituaciojat.”? Személyes magyar sors
és egyetemes emberi léthelyzet szintetikus kifejezése ragadja meg
Ady Az eltévedt lovas cimil versében is: ,Soha senki nem tudta
eddig magyarul gy kifejezni mindenkori eltévelyedésiinket, mint
Ady. Soha, soha senki a hidbavaldsag balladas romantikdjdt. De az
eltévedt, tigetd lovas nemcsak a magyar sors jelképe, hanem az {ir
betyarja is. A borzongatd semmi lovasa.™ Illyés Gyulat koszontd
soraiban is értékelé hangsillyal szol arrdl, hogy Illyés |, karszakrdl
korszakra megirta mindig a maga €s nemzete katartikus nagy ver-
sét™*. Példai a Nem menekiilhetsz, a Kacsaldbonforgo Var, a Nem
volt elég, az Egy mondat a zsarnoksagrod ¢s a Bartok. Mas helyen
ezek szdmat béven kiegésziti még, midén arrél ir, hogy Illyés egy-
egy miive ,csomokibogozds volt, s nem is akarmilyen mesteri
iigyességii™®. A hasonlé gondolatinenetii példak hosszan sorolhatok
Csoori Sandor esszéibdl. A Téli éjszaka igy kenil parhuzamba a
Vén cigannyal®, a Tanit a Gog és Magdggal . Hasonloképpen a
magyar €s egyetemes emberi 1éthelyzet hibatlan esztétikai foltarasa
alapjan emeli ki az Stvenes évek koltészetébbl a Rege a tizrd! és
Jacintrél, a Zold Angyal, a Menyegzd, az Apokrif és a Tékozlé or-
5z4g, a Szarvassa véltozott fin kidltozdsa a titkok kapujabdl cimii
verscket. ,,Ha Picasso Guernicdja a masodik vilaghdborts emberi-

! Csoori Sandor: A panaszos hangrol. Ue. 1. 243,

? Csobri Sandor: Mifajok drségviliasa? Uo. 1. 287.

* Csobri Sandor: Varakozds Uo. 1. 256,

* Csoori Sandar: Hivés Gyula k&szdntése. Uo. 1. 395,

* Csobri Sandor: 4 kotés rejtélye. Uo. 1 393,

® Csoori Sandor: Téli éiszaka. Uo. 1. 347: Ebben a versben torténelmivé valt a hideg,
ahogy a téboly és a remeny Vordsmarty Veén cigdnyaban”™.

7 Csoori Sandor: Elsé kézelités Németh Laszlohoz. Uo. 1 378: A Tani Németh
Laszlé palydjan ugyanolyan erds gongiités, mint Adyéban a Gég és Magdg. Az wuf
iddknek uf dala.”
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ség mitikus arcképe, akkor a Menyegzd a habort utani emberisé-
26! A szarvassd valtozott fiti kidltozdsa a titkok kapujabol pedig
léthelyzetet kifejez0 mitosz: ,, Az anya hivasa: az emberi tdrvények
szerint €16 ember hivdsa az emberi térvények vonzaskorébd! kisza-
kadt fidhoz.”*A mitosz és mitikus kifejezések nyomatékkal utalnak
itt arra, hogy a miialkotds az egyedi elemeknek egyetemes tavlatot,
6sszegzd, atfogd perspektivat ad.

Csodri Sandor ¢ssz¢i egy 11j egyelemességeszine kibontakozasat
kovetik nyomon a 20. szdzadi eurdpai és a magyar miivészetben.
Ezt az eszmét esszéi irodalmunk tirténeti folyamatanak eredme-
nyeként mutatjak be - parhuzamosan a vildgirodalmi térekvések-
kel és dsztonzésckkel, A (orténetiség nagyon fontos szempont itt,
egyszerre jelenti a folytonossigot s az ijitast, a hagyomany élteté-
sét €s az ahhoz hozzAadott tébbletet.

Irodalomrdl, irdkrdl sz0l0 esszéinek az esztétikai szemlélet és
tarsadalomformalé cselekvd magatartds példaszeril egysége az
egvik legfontosabb jellegadd vonasuk. Ez az egység akkor is
mindig nyilvanvald szemléletében, amikor — az adott pillanat ige-
nye szerint — [atszolag csak az egyik részrol beszél. Csodri Séndor
egy-egy miivet, életmilvet mindig abbdl a szempontbol tesz mér-
legre, hogy mit hozott az esztétikai, erkdlcsi szemléleti vonatko-
zasban a magyar kultiraba.

Németh Laszld-i Gsztonzést kovetve egyik alkalmi jegyzetében
kétféle koltétipust killonboztet meg. Az egyiket nyelvteremtdnek,
formateremtdnek, stilus- és szokincsfejedelemnek nevezi, a masi-
kat pedig iitemteremtének, fitemalakitonak. Az elébbibe belesorol-
ja Balassit, Csokonait, Vorosmartyt, Aranyt, Adyt, Jézsef Attilat,
Weorest, Juhasz Ferencet és Nagy Laszlot, Az utdbbiba viszont
csak néhany koltdt vesz be — Balassit, Szenci Molndr Albertet,
Berzsenyit, Adyt ¢s Nagy Laszlot —, 8k azok, akik nem Atvett for-
makhoz igazitottak nyelviinket, hanem ,nyelviink bels$ energiait
ismerve, szabaditottak fel bel6le olyan hajlamokat, amelyek legin-

! Csoort Sandor: Nagy Laszlo foldi vonulasa. Uo. 1. 437.
* Csotrt Sandor: Tenger és didlevél. Uo, I1. 756.
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kabb kifejeznek benniinket”'. Ezt a megkiilonboztetést a tagold
magyar vers hagyomanydnak a folébresztési kisérletei motivaljak,
nem érték. hanem jelleg szerinti csoportositds. A szindéka nem
tobb, mint hogy felhivja a figyelmet nyelvink cgyik értékes saja-
tossagara, az él6beszédszerii tagold ritmusban rejlé mivészi lehe-
toségekre. Nem szisztematikus irodalomtdrténetet ir, példai szem-
1életi iranvokat jeloinek csupan.

Mas helyen Csokonaiban éppen azt értékeli, hogy ,belsé hajla-
maink szerint akar valtozni és viltoztatni”, az atvételek helyett az
eredetiség elvét vallja, ehhez viszont a teljes magyar nyelvet moz-
gositja, a nép nyelvét is: , A rousseau-ista Csokonai a gy(ijtd és tu-
dos Bartdk eléfutara, hiszen a 18. szazadi, rokokos Eurdpa kertje
alatt olyan mezoket is bejar, amelyekre a kezd6dd romantika nya-
Jjas demagogiaval hivatkozott csupan. A magyar nepiseg clsd, igazi
termdaga hajt ki ezen a mezén Csokonaibol. Az a népiség, amely a
késtbbiekben Petdiftdl Jozsef Attildig, Nagy Laszléig mindig al-
kalmas oltdaga lchetett az curdpai szellemiséget képviseld kolté-
szetiinknek.?

A Petdfi-kép is allandéan formaloédik Csodri Sandor esszéiben.
Sohasem tagadta meg fiatalkori eszményképét, csupan kitagitotta
koritlotte a vildgot. Becsiili 6szinteségét, teljességigényét, de rdmu-
tat arra, hogy ennek az igénynek az jabb korok 1j lehetdségeket,
uj kihivasokat adtak. Petdfi elvitathatatlan irodalomtorténeti érde-
mének tartja azt a szemléletvaltozast, hogy a szemléletes életszeri-
séget avatta kora irodalmanak jellegadd vonasava, ,,a muzsak
egyetien intésére koltoziek le a Helikonrol, béresek, pasztorok,
betyarok és vandorszinészek mellé szegddve”.” Petéfi megteremtet-
te a sz0 ¢s a csclekvés egységet: Mi ez, ha nem kivételes teljesit-
ménye a vildgirodalomnak!”* Pet6fi koltéi szemléletének a to-
vabbelését felfedezi Jozsef Attila koltészetének egyik vonulataban
1s: ,a Kitlvarosi éf, a Holt vidék, a Téli éjszaka, A véros peremén, a

! Csoéri Sandor: Forgdesok a fdidon. Uo. 1. 250.

? Csobri Saudor; Egy csokonais pillanar. Uo. L. 327,
¥ Csoori Sandor: Egy mitoszi alak. Uo. 1. 337,

* Uo. I 336.
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Tiszazug alatt ott I¢legzik A puszta, télen, a Kiskunsdg, a Kutvaka-
pard természetet és tarsadalmat egymdson atvetitd, azonos koltdi
szemlélete. Valami nagy folytonossag, hullamokban érkezd erd.”!
Emellett azonban az j egyetemességeszme kibontakozasinak a
folyamatat figyclve a kilgnbozésre, a Petdfi-0sztonzés tovabbvite-
lére, kitagitasira teszi a hangsilyt a Jozsef Attila-i életmil értelme-
2ésében.

Petéfi korszakos fordulatot hozott a magyar irodalom térténeté-
ben, de a 20. szazad nagy alkotdinak egész sora fordult vissza a
népkoltészethez. Ok 1ij nézGpontot adtak a népkoltészet mivészi
hasznositasahoz: ,,Petéfi és Arany csak a sajat szemhatdran beliil
nézhetett szét. Azt vehették észre, ami a kozelikkben zajlott, azt
hallhattak csak, ami a szomszeédsagukbdl kisziiremlett. Jozsef Atti-
Ia, Wetres, Juhasz Ferenc, Csanadi Imre, Nagy Laszlé mar az eld-
doket is ismerve, nagyobb sugariva tagithatta az id6t. Az Sskolié-
szettel rokon Kalevaldig és a mi regds énekeink &vezetéig. S6t, az
8 krbepillantasuk mar a bartoki életmit igézetében tortént.”

Stilustérténeti szempontbdl a 20. szdzad nagy ujdonsiga az,
hogy a miivészet tudatosan véllalja a malraux-i , képzeletbeli mu-
zeumot”, amelyben egyenld szerepet kap a kiillonféle korok miivé-
szete.® A milt igy valt a 20. szazadban a folgyorsult id§ ellenére a
jelen szerves részévé. Ezt a végtelennd tagult vilaget prdbalja a
milvészet ¢gy Uj egyvetemességeszmeben dsszefogni. Csodri az 0j
egyetemességeszme kibontakoztatdl kozitt méltd helyre dllitja Jo-
zsef Attila életmiivét. , Ennek az 0j egyetemességeszmeének a gon-
dolati €s érzelmi fogalmazéi k&ziil mi hanyagul ki-kihagyjuk Jo-
zsef Attilat, Vilagirodalmi jelent6ségét jobbara csak abban latjuk,
hogy a munkdsosztalyt eldszér 6 képviselte torténelmien a kéleé-
szetben, személyiségének &s szocialista fudatanak tokéletes Givoze-
teébol csiszolva ki verseit. Pedig ha az olyan 6sszegz8k névsorat
kezdjilk sorolmi, mint Picasso, Bartok, Brincusi, Henry Moore,

' Uo. 1. 336,

* Csoori Sandor: S2élfijas avagy homek a szdjban. Uo. 1. 689.

} V5, Németh Lajos: Van-e stilusa a 20, szdzadnak? In: N. L.: Minerva baglya. Bp.,
Magvetd, 1973, 151.

165



Saint-Jobn Perse - vagy masféle gondolati indokok alapjan
Malraux —, Jozsef Aftila kihagyhatatlan a folsoroldsbol. Minden-
ségelmeényének ugyanaz a gydkere, mint Picasso fétisélményének:
format adni a szellemeknek, hogy fegyverek lehessenck a keziink-
ben.”' A részletesebben is kibontott Picasso-Jézsef Attila pirhuzam
e vildgképek tagassagat hangsulyozza, a modernség ¢s az Gsi kul-
tarak egyiittes, egymast megvilagito jelenlétét mutatja ki, a teljes
vilagot atalakité magikus folyamat clemeit vilagitjia meg mindkét
mivész alkotasaiban. Jozsef Attila a népi kultirat a raolvasasoktdl,
gyvermekmondokaktol, a regiosénekektdl a Kalevaldig bejirta és
sajayava hasonitotta, mikozben pontosan érzékelte és kifejezte a
20. szazad szorongaté 1étélményét, a ,vildghiany”-t és a ,.semmi
sodra”-t is.

Bartok és Jozsef Attila, illetve Jozsef Attila és a folklor kapcso-
latat gazdagon fSltarta mar a szakirodalom, de ez utobbival kap-
csolatban ¢éppen a vilagirodalom legkorszeriibb torekvéseivel vald
parhuzama maradt hattérben.” Jozsef Attila népisége éppen ennek
a tagassagnak, teljességnek a révén kitllénbozik alapvetden a Petéfi
szemléletétdl. Pet6fi a népkoltészetnek csupan egy részét jarhatta
be, oridsi teriiletei, mélységei maradtak rejtve eltte. Ezcket a
mélységeket és magassdgokat Jozsef Attila vonta be a maga teljes-
ségre, mindenségre t618 koltdi vilagképébe. Jozsel Attildnak ezt a
korszakos Ujitasdt azonban a kortarsak nem vették észre, ¢zért nem
kaphatott ez kelld sulyt a magyar kaltészet harmincas évekbeli ala-
kulastérténetében.

Az 1y népi lira kibontakozasakor az egyszeriiség, természetesség
lett a legfontosabb értékeld tényezd. Ez a szemlélet fedte el a Jozsef
Attila-i teljességigényt. | Erdélyi Jézsef ereje a legbiztosabb, de a
hdborh utini koltészet formaziirzavariban a legnehezebben meg-
kozelithetd eréforrasban rejlik, az egyszeriiségében”— kezdte Illyés
Gyula A tdrgyilagossdg lirdja cimil tanulmanyat, majd azzal di-
csérte Erdélyit, hogy céltudatos gazda ,nem kisérletezik 1dtusszal

' Csodri Sandor: Tenger és diolevél. In: Cs. 8: Tenger és didlevel 1. 727.
* V8. N. Horvéath Béla: , Egy, ki marvanybo! rak falue...”. Jozsef Aftila ¢és a folklor,
Szekszard, Babits Kiado, 1992. 258. 1.
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ott, ahol gy6ényérii napraforgd terem”.” Németh Laszl6 is nagy el-
jsmeréssel méltatta Erdélyi koltészetének ujdonsagat, bar ¢ azt is
hangsulyozta, hogy kitiiné miihely az Erdélyi¢, de ,kis mithely™
Egy 1ij izlés belékapaszkodik, mint egyeldre legbiztosabb példdba.
Kérdés, nem pattan-e ki holnapra j kélté, akiben hajlandésigun-
kat szabadabban iinnepelhetjiik.”” Németh Laszlo szinte kijelolte
Jozsef Attila koliészetének a helyét a magyar lira alakulastorténe-
tében, de 6 sem vette észre, hogy amit remél, az mar megvan. Ily-
lyés Gyula és Németh Laszlo ,,a legmodernebb vilagirodalom is-
meretében dontdtick az 1ij realizmus, az 0 targyiassag irodalma
mellett, Apollinaire, Eluard, Cendrars, Aragon ismeretében Erdé-
Iyi Jozsef mellett.”?

Csoori Sandor Tenger és didlevél cimil esszéje Németh Laszld
és Illyés Gyula egykori nézeteit korrigdlva mutatja be Jozsef Attila
koltészetének korszakos jelentéségét a magyar lira vilagképenek
kitagitasdban. Jozsef Attila koltdi vilagképében az archaikumtol az
avantgard torekvéseken 4t a filozofiai jellegil gondolati szamveté-
sekig minden egytitt van. A modernség és a népkdltészet szintézise
~megosztottsagok helyett, nemes osztddassal” a modern magyar
koltészet sokféle Arnyalatat hozhatta volna létre. ,Erre is, mint
annyt masra, Jozsef Attila életmilve lehet a hivatkozasi alapunk,
mert mindannak, aminek létre kellett volna jonnie koélt€szetiink-
ben, 8benne, a Nagy Osszegzében, Nagy Karpotoléban kiilén is
folfakadt. Verseiben legalabb tiz életképes irdnyzat példaversét
megtalalja az ember. Olyan példaverseket, amelyek sajat koltésze-
i€be szervesen Agyazddnak ugyan, de amelyek mogé kiildn-kilon
egyéni életmiivek is odaképzelhetdk™ — irja Csoori Sandor, majd
folsorolja és részben elemzi ezeket a példaverseket. Bemutatja,
hogy Jozsef Attila miként Iépett til a szdmara is folkinalt egysze-
riségen, miként alkotott 1j szintézist. ,Jozsef Aftila eredetisége

Mlyés Gyula: 4 targyilagossdag lirdfa. In: [ Gy.: franytiivel. Bp., Szépirodalmi, 1975.
1.310-313.
? Németh Laszlé: Uj nemzedék. 1931, In: N. L.: Két nemzedék. Bp., Magvet és Szép-
irodalmi, 1970. 320.
¥ Csoéri Séndor: Tenger és diclevel. In: Cs. S: Tenger és didlevél 11, 729.
4

Uoe. 1L 729.
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éppen az, hogy a Bartdk altal elészor megtestesitett szellemhez épp
a nehezebben athangolhaté vilag: az anyanyelv és a kbltészet vila-
ganak az athangolodasdval kapcsolddott. Verseiben az 6si és az U
dolgok megrenditd fesziltsége: ugyanolyan 1jitas, mint a bartdki
disszonancia.”’

Csoori kéltészetlink bartdki jellegii szintézisének nem valamifé-
le elfogultsagon alapuld kizdrdlagossig miatt tulajdonit kitlénleges
értéket, hanem azért, mert az a miivészetkoncepeio segiti ,,a nem-
zeti és a népi kultira — kéltészeten és zenén toli — Gsszeforraszia-
sanak az iigyét is”’.

Jozsef Attila a népkoltészetet azért tartotta egyetemes kultira-
nak, mert azt az egész magyarsag alkotta’ Koltészetiink bartéki
modelliében tehat az egész magyarsag alkotia kuitura taldikozik a
modernséggel. A nemzet tovabbéltetése, tovibbfejlesztése is ez a
bartoki modell szerint épiilé kultira,

Bartdék a tiszta forrast az 0 vilag kihivasaival szembeni védel-
mill ajanlotta. Juhdsz A szarvassd valtozott fisi kidltozdsa a titkok
kapujabol cimil remekmiive azt tudatositotta Csoori Sandorban,
hogy a mitossza alakitott létélmény, az elszakadas kinja és a visz-
szavaltozas lehetetlensége igen nagy valtozdson ment keresziiil
Bartok Cantata profandja és a Juhasz-vers keletkezése kizbiti id6-
ben. Bartok még menedéket 14t a tiszta forrasban, Juhasz versében
mar nincs menedek, nincs hova visszahdtralni. Ilyen mitoszi le-
szAdmolas Cscdri Sandor szamara Nagy Liszlé A Zold Angyal cimil
verse, mely azért blicsiztatja el a paraszti vilag idejétmilt kellékeit
és emlékeit. hogy azok értékeit 1j emlékezetbe, j lehetdségbe
mentse at.*

Csoori szerint az irodalomnak vissza kellene szereznie azt a ko-
zOsségi szerepét, amelyik a korabbi iddszakokban sajatja volt. Az
irodalomnak valtozatlanul a kézdsség, a nemzet szellemi-erkdlcsi
formalasdnak hatdkony eszkdzeként kellene miikédnie. Ezt a ma-

TUo. I1. 732.

 Uo. I1. 733.

V6. Uo. 733.

* Csobri Sandor: A Zéld Angyal. Ua. 427-430.
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 gatartasértéket, crkolesi criéket sohasem vélasztja el a mialkotas
¥ esztétikai kvalitdsaitol. A nagy mii minden esetben nagy emberi
4 cselekedet s, egyetemes érvényil Iétértelmezés és 16titélet. Ez a
mérték azonban az alkotdi magatartasra is érvényes.

Ady koltészete Csoori Sandor nemzeti onismeretel €breszié esz-
széinek egyik alapforrisa. Esszéiben kizel kétszaz alkalommal hi-
vatkozik ra. Ot tartja a magyarsag | legegzisztencialisabb” koltéjé-
nek.! Mindig a vilagirodalom legnagyobbjaival egy sorban emliti.
Egyetériéssel idézi Németh Laszlé megallapitasat, mely szerint
Ady volt az elsd, aki ,.egybelatta a magyar életet, nevet és meltdsa-
got szerzett sorsunknak, meghatarozta helyzetiinket, s az eurdpai
kifejezésformak ellen eredmeényesen tdmasztotta ol a magyar jel-
leget”.” Ady kolt6i vildgképének esztétikai sajatossagait is gazda-
gon jellemzi. bartdki jellegére is rdmutat: , A bartoki disszonanciat,
amely nemcsak egy ember, hanem egy szellem érvényre jutdsa is, a
teljesség igénye sziilte. A fesziiltségek és az ellentmondasok egyen-
silyban tartasanak a kényszere, Mintha a t5bb évszizadra szétgyii-
rizd szellemi életiinkben Ady egész miive ilyen értelmfi ellenpont
volna: a teljességet — a disszonancia révén — egyensilyban tarto
killénos hangzas, kilonss erd.” Nagysaganak egyik forrdsat abban
jeloli meg, hogy sokféle Oszténzést tudott sajatjdva olvasztani.
Egyarant tanult Ezsaigstol és a francia szimbolistaktdl, a . féloarbar
gorodgség sorsérzékeld langelméjiiségétdl” és a kuruc koltészettdt.*
Ady életmiivének elidegenithetetlen része a politikat, vilagszemlé-
leti biralat is: ,,Az, ami harminc—negyven év alatt clmarad, Adyban
sliriisédik dssze s robban 51, megrazva az akkori politikai, torte-
nelmi nemzet minden eresztékét. Valdjaban, ha meggondoljuk: a
kiegyezés legnyilvanvalobb ellenpontja Ady. Hatvanhét iddben el-
mulasztott kritikdja 6!”° Arra is tobbszor utal, hogy Ady a maga
sorslatd érzékenységével apokaliptikus tévedésnek mindsitette a
vilaghaborit, minden sejtjével tiltakozott ellene, amikor pedig Eu-

;Csoéri Sandor: Miifajok drségvdliasa? Uo. [ 279
Csoori Sandor: Fisé kozelités Németh Laszléhoz, Vo. 1. 379,
Cso6ri Sandor: Természer és lira. Uo. 1. 274,
* Csocri Sandor: Egykor elindula nzenkét kédmives. Lo, 11, 671.
* Csobri Sandor: 4 magyar apokalipszis. Uo. 11, 915,
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ropa legnagyobb szellemei - Appolinaire-t§] Thomas Mann
lelkesen udvozolick azt. Akkor és azota is egyeértelmil, ho,
nemzet inkarnacioja 6 volt. O, aki torténelmi érzékenységgel é
torténelemmel mert szembeszallni.”' Ady 4 halotrak élén
kotetében egymadas mellé tette a Nétdzo, vén bakak és az Embe
embertelenséghen cimil versét, Csodri érielmezése szerint jelk
értékii ez az egymasmelletiség. Kifejezi a magyarsag kettds 16t
potat, torténelmi skizofréniankat. Az athidalhatatlan tavolsag
sorsa szerint csapddd, ontudatlan nép s a sorsét kifejezé gondc
do kozott.”* Miként Németh Lész16, Adyt Csodri Sandor is a 1
zeti dnismeret langelméjének tartja, akinek az volt a f6 torek
hogy foleébressze a magyarban a magyart, ahogy Széchenyi vi:
magyarositani akarta a magyarokat. Széchenyi, Ady, Né
Liszlé a nemzetet a maga leglontosabb sorskérdéseivel szeml
tették, hogy nemzeti felelésségtudatra ¢bresszék. Ady magyar
versei szinte behalozzak a Csodri-esszék vilagat, Legtibbszi
eltévedt lovas és a Szétszdrddds eldtt sorslattatd képei és gone
tai jelennek meg esszéiben, hiszen Ot is a nemzeti eltévelyed:
szétsz0orodds nyomasztja leginkabb. Ugy érzi, ami Ady idején
koltoi eléérzet volt, az mara Ady ovasa, figyelmezietése elle
bekdvetkezett. 1990-ben Szétszdrddds kozben cimmel irt ess:
magyarsdg allapotarél. Néhany évvel késobb, a Szalla ald poki
cimil kétetének egyik ,forgacs™-aban pedig tomdéren osszege:
maga Ady-képét: , Egymagaban egy lj magyar reneszanszot te
tett életérzésben, szerelemben, halalfolfogasban egyarant. S w
chhez olyan nyelvet, amelyet barmelyik évszdzad magyarj
osztineivel tudott volna leginkabb megérteni. Ady a magyar /.
szinfdtékot alkotta meg dantei elivkéliség nélkiil, de Dant
méltd méretekben. A maga Paradicsomat, Poklat és Purgatdriy
Dante se jarta végig hosicscbben, mint Ady a magaét. Koltd
de kdzben a hidnyzo magyar filozdfia forrasvidékeit is odaraj,
térképiinkre. A torténészek hiromszogelési pontjait ugyanigy.
esztendénk minden sorsszeril pillanata Gjratimadt benne Wi

' Csodri Sandor: Jsmerds foralmak héttere. Uo. 11 996.
* Csoori Sandor: 4 magyvar apokalipszis. Uo. TL 915.
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két6l Matyds koran at Dézsaig. Mohdcsig, a kurucokig, a notazo
vén bakakig, Erdély utols6 elvesztéséig, hogy a nemzet ne csak je-
lenében, de multjdban is magara débbenhessen. Az & jeremidsi
helyzetfolismerése ota minden magyar helyzetfilismerés tdredé-
kes.”' .

Németh Laszlot Csoori Sandor .a gondolkodas, a tannlmanyiras
Adyja”*-nak tartja, sok gondolatdt tovabbviszi, tovabbfejleszti.®
Németh LaszIé Adyrd! irta azt, hogy nemcsak keseregte a magyar-
sagot, hanem alkotta is. Csodri véleménye szerint ez a megéllapi-
14s arnyalatnyi valtoztatds nélkiil érvényes Németh Laszléra is.
Sajat esszéiroi koncepeidjat is formalja, amikor Németh Laszl6 tu-
dasat latomasos tuddsnak nevezi: az aprolékos, targyszeril elem-
zésnél atfogobb és torténelembe Agyazottabb képet ad ¢és még meg
is dobbent. Ugyanifyen mély megértéssel szol Csoori olyan Németh
Laszlo-1 kulcsszavakrodl, mint a kédzérzet és a szervesség. Egyetér-
téssel idézi Németh Laszld gondolatait a koézérzet fontossdgarol:
.A gondolkodas végsd hitele nem a gondolatban van, valahol meé-
lyebben: a kozérzetben,™ A Németh Laszlo-i életmii modell szi-
mara a nemzeti onismeret mélyitéséhez. Fontos eleme ennek a
cselekvd torténelmi jelenlét, az id§ kihivasaira adott életelvii érvek,
gondolatok felkutatdsa, a személyesség vallaldsa, a ldtomadsos és
fogalmi tudds egyiittes hasznositasa. Németh Laszld sokat vitatott
eszméit is megtisztitia a hozzajuk kapcsolt félreértésektdl, ragal-
maktdl, korszerli nemzeti cselekvési program részeivé avatja. A
harmadik 0t igy valik az 6 értelmezésében a nemzeti , 6nvédelem
eszmei tervé”-vé, a mindség forradalmat a ,tomegek lazadasara |
adott valasz”-kénl értelmezi, az utdpiakat ,,mozgdsité eré”-nek ne- |
vezi.,® Németh Laszl6 dszionzd hatasa felismerheté Csoori Sandor |

' Csoort Sandor: Forgdesok a fildsn 1. In: Cs, S.: Szdlla ald poklokra. Miskloc,
Felsémagyarorszag, 1997, 42.

% Csoori Sandor; Temetek, az én temetémbe. In: Cs. 8. Tenger és didlevél 1. 373.

* Vannak, akik sokalljdk is Németh L4szlé hatdsat Cso6ri viligképében: Németh G.
Béla: Egy miifajrel, egy modorrol, egy kdnyv indittatasira — s nem arigyén. Kritika,
1988. 1. 32-33. Radnéti Sandor: Etnosz és démosz. Holmi, 1992, 4. 868--873.

4 [dézi Csodni Sandor: Elsé kozelités Nemeth Lasziohoz, In: Cs. S.: Tenger és didlevél
1.376.

¥ Csobri Sandor: Eisé kozelités Németh Laszlohoz. Uo. 1. 381382,
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tobb esszéjében is. FEgvkor elindula tizenkét kémives cimil esszgjé-
nek alapgondolata, a magyar balladai szemlélet hattérbe szoruldsa
irodalmunk torténete folvaman. szintén parhuzamba vonhato Ng-
methnek a Kisebbséghen soraiban kifejtett nézeteivel. A Németh
L4szld-1 mil sokszor éppen a megvaltozott térténelmi kdriilmények
miatt lehet Csoéri Sandor szaméra gondelatébreszté viszonyitasi
pont és vitaalap is egyben. A kiscbbségi magyarsag Trianon utdni
Allapotara Németh Laszlé még gyogyiriil ajanlhatta a mindség for-
radalmdt. Mara kideriilt, hogy az ilyen szép eszmék semmit nem
érnek a nacionalista agresszivitissal szemben.

Németh Laszldnak a tagoldé magyar ritmusrdl irt tanulmdnya
~mutatta meg nyelviink jellegét, jellemét, izommikdsdését, szivdo-
bogdsat”, de ennek a tanulmanynak a térvényergjii észrevételeit
ugvaniigy nem dolgoztuk fol, mint sok egyvéb jové tavlatd gondo-
latat”.! Csodri nemesak méltatja ezt a tanuiményt, hanem sugalla-
tait a maga koldi gvakorlataban is érvényesiti >

Neémeth Laszlo €letmiive olyan érték és mérték Csodri Sandor
szdmara. mely akkor is 6sztonzdje, amikor vitdra készteti. Erdélyi
Jozsef megitélésében vald cltérd véleménye Jozsef Attila koltéi vi-
lagképének az egyéni karakteri magyarazatara ihlette 6t. Osztonzéd
vitapontként emlithetjitk Németh Laszlonak azt a nézetét, hogy a
paraszti kultira a teremtd haldoklas szakaszaba érkezett, természe-
tes, hogy mieldtt végképp elmulik, | torvényeit még egyszer atpil-
lantja, hogy ami elmulik, mint élet, mint alkotds hasson milhatat-
lan”? Ezzel allitja szembe Csoéri Sandor a maga ellenvetését:
hogy ami elmilik mint élet, életként tamadjon 61 djra - ¢z senki-
nek se jutott eszébe... Csakhogy... ha a magyar népdal, a magyar
népzene ¢s néptinc a parasztsagunk alkotdsa is — tulajdonjogdt te-
kintve nemcsak a paraszisagé, hanem az egész magyarsagé. El-

! Csoéri Séndor: Forgdcsok a fildan. Uo. 1. 247-250.

? pPeldaul a Nagy Laszlot siratd Furulya-csonk a szamkon cimii versében a tagold ma-
gvar ritmust tartalmi tényezdvé emelte. Nemcsak a tagolé magyar ritmus, hanem a
balladai — vigaszokat, illiziokat félreséprd ~ szemlélet is Németh Liszlo 8sztdnzése
nyoméan s76lal meg ebben a versben.

* Németh [aszlot idézi Csotri Sandor: Cs. S.: Tenger és diclevél 1. 763.
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mulni tehat csak a magyarsaggal mathat el.”! Eppen a vilazo gon-
dolkodas inditotta Cso6ri Sandort arra, hogy a népi kultira rene-
szanszinak egyik fo tdmogat6ja és elméleti megalapozdja legyen.
Ebben pedig Németh Laszlo a bartdki modell félvdzoldsaval adta
neki a legnagyobb segitséget egy 1ij egyetemességeszme megalapo-
zasa révén, Csoori Sandor kiilongsen fontosnak tartja Németh
Lasz16 életmivében a mindség forradalmdnak gondolatat. Megité-
Iése szerint ez az eszme semmil nem veszitett iddszeriiségébdl: LA
mindség cséndes ldzadisa ma az egyetlen lehetséges tiltakozas és
korszerii partizinharc az értékeket osszezilalt civilizacié ¢s politika
thlméretezett hatalma ellen” — irta 1985-ben.? Késébb, a rendszer-
valtds idején is szamtalanszor kapcsolodnak Csoéri Sandor gondo-
latai a Németh Laszio-i érokséghez. Sajatjava hasonitotta Németh
Laszlonak az értelmiség hivatasardl, szerepérél irt gondolatait is.
A mai értelmiséggel szemben timasztott igénye sem kevesebb,
mint elédeié volt: Németh Laszld, Illvés Gyula vilagszinvonal
»népi-nemzeti« gondolkodasmodjanal nem adhatjuk alabb.”

A magyar sorskérdések kikeriilhetetlenségével szimot vetd
Csoori Sandor ugy latja, hogy az irdk, miivészek politizalasa a ma-
gyar torténelem kényszerfisége. , Akl itt emberibb s magyarabb vi-
lagot akart, az politizalt. Még az olyan langelmék is, mint Bartdk!
Nem beszélve a Kélesey-, a Petéfi-, a Kemény Zsigmond-, a Né-
meth Laszlo-, a Bibd-fele alkotdkrol. A »megengedheté« gondola-
tokkal szemben mindig a megengedhetetlen gondolatok szdszoéloi
voltak. A nyugtalanitok. a kételkeddk, a szdzadok bordai kbzé
bepillantok, ™

Erkéles ¢s esztétikum egymast erdsitd harmonidjanak példaja
Radnoéti kései koltészete is. Csodri értelmezésében Radnéti életmi-
ve csak lehetGségeit tekintve maradt toredék: ,De téredék marad-
hat-e az. ami nem anyagszerii bennc, és nem forma: az erkélesi
nagysag?”

 Uo. 1. 763.
* Csoori Sandor: Németh Ldszlo kdnyvei kozont. Uo. L 386.
Csoon Sandor: U nemzeti kerekaszialt! Uo. 11 1220.
* Csobri Sandor: Egy nomad értelmiségi. Uo. I1. 973,

173



A Neémeth Laszl6 életmiivében a latomasos tudas eregjét méltatd
Csoori ugyanilyen mély rdhangolddassal kétddik a ,,vérlazitdan tu-
datos, mar-mar zsarnokian targyilagos” Illyés Gyuldhoz is. 1968-
ban irta rola elsd esszéjét, Ez az filyés Gyula cimil portré nem az.
életmil széptani értelemben vett miivészi értékeit veszi szdmba,
hanem az Ilyés-jelenség titkait kutatja megint csak dnalakits, on-
formAlo eltokeliséggel. Megragadja az az illyési tigassag, amelyik
Pascal vagy Camus vildgat egyeztetni tudja magdban a hajdani
cseléd rokonok, juhdsz-6s6k szemléletével, amelyik ,a legkdzna-
pibb dologbdl azért képes pillanatok alatt Atsikiani a szellem vila-
gaba, mert tudja, hogy Osszetartoznak”. Egyetértéssel idézi Illyés
jelmondatat: ,,Arulé fennék, ha csak ird akarok lenni” Illyést a
~vilagossag szlirrealistdja”-nak nevezi, aki minden jelenségbdl ér-
telmet olvas ki, a legbonyolultabb viszonylatok kozt is rendet akar
teremteni, tisztan akarja latni a mliat is, ezért tudja, hogy azt is
meg kell teremteni, ,,az ellentmondasokat — szinte szemiink lattira
— miivein beliil gy6zi le”. [réi magatartasinak értékét és miiveinek
esztétikumdt nem lehet szembeallitani. A Pusztdk népében egy
nemzet alatt €id réteg életét, sorsat formdlta torténelmivé, a Bar-
ték-versben egy lefojtott nemzeti kozérzetet hozott a folszinre,
ugyancsak torténelmi érvénnyel. Jelzéseiben rendkiviil gazdag
Mlyés-portré ez, tanulmanyok magjat tartalmazza. Egy-egv témor
mondat vilagitja meg Illyés szemléleti tagassagat, szocidlis érzé-
kenységét, racionalizmusit, nyeclvi-szemléleti gazdagsagat, a ki-
sebbségi magyarsag emberi méltdsagaért inditott egyszemélyes
mozgalmat.' Ez a kép késébb még Csodri Sandor tucatnyi Illyés-
irdsdban Arnyalodik, variaciokkal béviil, 4 elemekkel gazdagszik
tovabb. Nyomatdkot kap Illyés életelvii problémamegoldd készsége
¢s képessége. Egy-egy Illyés-mi mindig , csomdkibogozis”, |, Ilyés
a magyar irodalom Széchenyije. Az & kiindulasai is hamletiek:
pusztuld nép vagyunk-e, vagy talpraillé? De vilaszaiban a hamleti
helyett tilnyomorészt a fortinbrasi mondatok kavarognak: megese-
lekedted, herceg, ami a dolgod, most mar ég veled, var minket a
csatorndzas ferve, vagyis a munka, a pokoli, a gyalazatos, a resz-

! Csoéri Sandor: fllyés Gyula, Uo, 1. 387-390,
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kettetd, a halhatatlan munka.™ A nyolcvanéves koltot kdszontve
az illyési mi szellemet &s erkolcsst, esztétikumot és eszményi em-
beri magatartast egyiitt sugarz6 nagysagat mutatja meg Illyés leg-
nagyobb verseinek példdjan, Az édletmi igazolta Hlyésnek azt a
magatartaselvét, hogy a jozansag az igazin hdsi allapot.” Ilyés ko-
zelében Csobri mindig a szellem iditd léghuzatat érezte. Kozelrdl
latta Iltyés életelvii eltokeéltségét. , Az & rendkiviili intelligencidja
sose taglozza le az életkedvet, nem Al ki fanyar kritikusként a
cselekvd ember elé, inkabb mégé all — sugalmazonak és bujtogato-
nak.” Ilyés Csoori egyik legfébb mestere a nemzeti ligy fontossd-
ganak elismertetéséhez is. Megkeriilhetetlennek mindsiti Ilyésnek
a nemzeti és nemzetiségi kérdésekben felvetett gondolatait. Vele
érvel amellett, hogy a nemzet értékdrzd forma lehet a napjainkban
egyre jobban fenyegetd formatlansigban. Killén tanulményban
clemzi az illyési prézastilus kiilénleges sajatossagait, a |, fegvel-
mezett lépéstartas mivészetét”, a kivédhetetlen érvelést, merész
okfejtést, latdszoget gyakran vialtoztatd, parbeszédekben érveld,
mindig vilagossagra torekvd, értelmi katarzisra képesitd modszert.
A stiluselemzést azért végzi ilyen koriiltekintden, mert a stilust, a
nyelvi gazdagsagot nemzeti értéknek tekinti. Aki mondatot gy il-
leszt mondathoz, hogy vilagossagot teremt ,,a gondolatok €s érzel-
mek tatardildsa kdzben vagy ntdn”, az - Csodri itélete szerint — ,a
magyarsig legnagyobbjai koz¢ tartozik™: , Ugyanis a nyelv egy nép
szidmara semmivel sem jelentéktelenebb, mint az orszag foldje,
hatdrai és torténelme, hiszen ha nyelve zillik, $6t, ha csak elbi-
zonytalanodik is érezhetden: a jovGje is bizonytalan.™* Torténelmi
tavlatokban szemléleve a nemzet szempontjabdl is korszakos jelen-
tséglinek mingsiti Csodri Sandor Illyés egy-egy cselekedetét.
~Ahogy fiatalon a pusztik népét, élete utolse évtizedeiben a ki-
sebbségbe szorult magyarsagot emelte be a nemzet kozosségébe.”

' Csoari Sandor: A kdtés rejtélye, Uo. 1. 391

* Csobri Sandor: [lyés Gyula készontése. Uo, 1. 395.

* Csoori Sandor: Kenddvel letakart titkrok. Uo. 1.399.

* Csoori Sandor: Emickezd sorok a prozairo Hiyésre, Uo. 1. 407.
¥ Cso0ri Sandor: Szoboravatds Ozordn, Uo, [ 414.
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Veres Péter szemelyisége 1s sokat foglalkoztatta Csodri Sandort,
de jellemzd mindsépérzékének a mikddésére, hogy életmilvének
nem esztétikai értékeit, hanem néprajzi és szociologiai jelentdségét
méltatta. Nem az egyes miiveket allitotta vizsgaldédasa kézéppont-
jaba, hanem magit a Veres Péter-i jelenséget.

Csoori Sandor nemzedéktarsai kozil Bartok és Jozsel Attila
dsztonzését leggazdagabban, legtobb 6nalldo eredménnyel Nagy
Laszld koltészete fejlesztette tovabb. Népiscég €s modernség bartdki
jellegh taldlkozdsa a kortarsi irodalomban az 6 életmfiivében a leg-
teljesebb. Csodri Sandor bartdki dsztonzésii 1j egyetemességkon-
cepcidjahoz a kortarsak koziil az 6 koltészete adta a legtébb &rvet.
Csoori irdsai pedig elméletileg is megvilagitottdk Nagy Laszlo és
Juhisz Ferenc koltészetének tjdonsagit és értékét. Csodri Sandor
kézeli baratja és szeflemtdrsa volt Nagy Laszlénak. Alakjat és mi-
vét tobb versében is megidézte. Osszegylijtott esszéinek, tanulma-
nyainak kétetében pedig tizenhdrom irds elemzi, méltatja Nagy
Laszlé miivészetét €s emberi tartasat. Csodri Sandor szamara Nagy
Laszlo személyisége ¢s miivészcle az erkdlces €s esztétikum szétsza-
lazhatatlan egysége révén arra példa. hogy a nagysag a mi korunk-
ban is emberi lehetdség.' Koltdi nyelve a népiség és modernség
Jrintkezési dvezetében™ sikerrel végrehajlott honfoglalds.® Kolté-
szete bartoki tdgassdgl: ,,A pantos paraszti pdlya szoritasabél ki-
bontakozva kdzvetlenill 4 mindenség pantos szoritasaba nétt at,
vallan baranyos éggel s kornilfelhdzve Dosztojevszkij sétét hajaval,
Tiindérkedéssel és démonisaggal ™ A Zoid Angyalt Csobri a min-
denkori magyar kéltészet egyik legnagyobb versének nevezte. | A
koltd, aki meg akarja valtani a vilagat — kilép belble. Ezért van tele
minden irodalom nagy leszamoldsokkal. Lisz1d leszamoldsa sza-
momra a eddig a legnagyobb aranya™ - irta 1966-os elemzésében.
Folhivia a figyelmet arra, hogy Nagy Laszldé koltészete roppant
szellemi-erkolcsi erbk dsszpontositisa: A Menyegzd ,, minden sora

! Csoori Sandor: , Elérte a lang a képzeletet”. Un. 1, 433,

* Vi, Csoori Sandor: Dardzskirdly. Nagy Laszlo miforditasai. Uo. 1. 432-433.
¥ Csoori Sandor: , Elérte a lang a képzeleter”. Uo. 1. 434,

4 Csodri Sandor: 4 Zdld Angyal. Uo., 1. 429,
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mégott olyan 20. szdzadi tények, tapasztalatok, jelenetek tolong-
nak, hogy 1j dsszefiiggések 14zat &s fesziiltségét teremtette meg a
szétszort jelenségek kdzott, j valosigot hozott létre. Olyat, amely
cifolhatatlan és az emlékezetiinkbél is kitorolhetetlen.”' Teljes
psszhangban van ez a gondolatsor azokkal a megallapitasokkal,
amelyeket Csodri Sandor Ady és Jozsel Attila koltészetével kapeso-
latban tett. Ezzel az esztétikai jellemzéssel nem iitkdzik, hanem
ennek érvényét is ndveli az erkéicsi érték szimbavétele: A Me-
nyegzd, ez a mitossza tguld kéltemény, nemesak a magyar kolié-
szet €s korunk vilagirodalmanak egyik legjelentdsebb verse, de cz-
zel egyidejiileg kivételes erkélesi teljesitmény is. A lakodalmazo
emberiséggel vald egyszemélyes szembefordulas.”” Nagy Laszlot
éppolvan korjelild nagy koltdnek tartja Csodri Sandor, mint Adyt
vagy Jozsef Attilat.

Elddeirdl és tarsairdl szdlva maga is azt teszi, amit a tanulmdny-
iro6 Németh Laszlord! irt: azonosul veliik, hogy személyiségén at-
sziirt szellemiik egy dsszefoglald szellembe: a nemzet kultirdjaba
tagozodhasson bele. ,Magyardzatai nem kiepészitésel egy-egy té-
manak, hanem valdsagos vératdmlesztések.”

Esztétikum, erkélcs, egyetemesség egyiitt szemlélése ma sokak
szemeében korszeriitlen cselekedet. Erre a korszeriitlen cselekedetre
azonban remekmiivek dsztondznek benniinket.

' Csoéri Sandor: A vildg kdzepén Giltunk. Uo. 1. 450.
* Csoori Sandor: Nagy Laszlo tyra Debrecerben, Uo. 1, 461,
¥ Csoori Sandor: Elsé Kozelites Nemeth Laszlchoz. Uo. 1. 380,
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A KISEBBSEGI MAGYARSAGERT

Vilasz Adynak és Herdernek cimii tanulmanyaban Trianon kovet-
kezményeirdl irta Illyés Gyula: , A szimokkal mérhetd meggyen-
gillésnél szinte katasztrofilisabb lett, ami a nemzeti tudatot érte.
Szellemi dsszetartd erd — a kizérzés kohézidia — nélkiil nincs nem-
zet,”' A masodik vilighdbort utini — szovjet irdnyitdsa — magyar
politika legsifvosabb biine a magyar nemzeti 6ntudat és dnismeret
felszamoldsa volt, A biinds nemzet tedrigjdval megfélemlitett ma-
gyarsaggal hosszi idén keresztill azt csinalt a kommunista diktami-
ra, amit akart. Aki biinds, az meég elemi, természeti jogainak vé-
delmére sem képes. A szocialista internacionalizmms demagég
ideologidja a nemzeti kérdéseket nemlétezGve nyilvanitotta.

A masodik vilaghdbord utdni békediktdtumok a kischbségek
sorsat a tobbségi orszag beliigyének hatdskorébe utaltak. Eziltal a
magyar nemzeti kiscbbségek teljes kiszolgaltatottsagat készitették
eld, hiszen ezeknek a kisebbségeknek Magyarorszdgon nem volt
roman, szlovak, ukran, szerb, horvat létszimbeli ellensilya.

Magyarorszagon a nemzeti gondok emlitése rogtén a naciona-
lizmus bélyegét kapta. A kommunista rendszer az 1956-0s forra-
dalmat is a nacionalizmus kévetkezményének minésitette. A forra-
dalom leverése utdn & ellenségnek a nacionalizmus szamitott, hi-
szen a magyar érdekek, sorskérdések széba hozisa a szovjel rend-
szer legitimitasat veszélyeztette. Ennek a politikdnak az lett a k-
vetkezménye, hogy Magyarorszagon nemzedékek néttek fel anél-
kiil, hogy egyetlen szdt is hallottak volna a Magyarorszig hatdrain
kivill rekesztett tobb mint hirommillié magyarrdl. A hivatalos
Magyarorszag sem a kisebbségi, sem a nyugati magyarokat nem

' llyés Gyula: Vilasz Herdernek és Adynak. In: L. Gy.: Szellem és erdszak. Bp., Mag-
vetdh, 1978, 246,
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tekintette a magyar nemzet részének. Lemondott a magyarsag egy-
harmadarol.

Ehhez a feleldtlenséghez sokagi ideologiat is gyartott: a szocia-
lizmus felold minden nemzeti szempontot; az imperialista veszély
kozepette mindenné! fontosabb a szocialista tabor egysége, a joé-
szomszédi viszony a szocialista orszigok kdzoltl, ne emlegessiik a
hataron tuli magyarokat, mert ezzel csak artunk nekik.

A hivatalos magyar politika felelétlenségével szemben az iroda-
lom emelte fel a szavat. Ennek a kiizdelemnek Illyés Gyula volt a
féalakja, de még az & vitathatatlan nemzetkozi tckintélye sem volt
elegendd ahhoz, hogy a sovinizmus, a nacionalizmus és a patrio-
tizmus szabatos megkiilénboztetésénck érvényt szerezzen. A nem-
zetl érzés hajszdlgyokerei cimmel tervezett kdnyve Hajszdlgyoke-
rek (1970) cimmel jelent meg. A Valasz Herdernek és Advnak ci-
mil tanulmanya elleni romdn ragalmakra Magyarorszigon nem
valaszolhatott. Az ezt a tanulminyat is tartalmazd kényvét, a
Szellem és erdszakot (1978) pedig betiltottak, megjelenése utin
azonnal zaroltak.'

A magyar nemzet szellemi egységének megteremtéséért, a ma-
gyarsag Gsszetartozas-tudatanak ujraébresztéséért Nlyés Gyula tett
a legtébbet. Vilagitd metaforai (,,haza a mzlgasban”,2 LOtagn sip“3)
¢s szabatos okfejtéseinek axiomatikus dsszefoglalasai (,Nemzeti,
aki jogot véd; nacionalista, aki jogot sért.. A nacionalista jogot
sért /mas népekét, 6nzd eldnyért /; a patridta jogot véd / voltakép-
pen nem is a maga népéét, hanem az Emberét, az Emberiségét.”)"
szalloigeévé viltak. Logikusan {6lépitett érvelései, magyardzatai a
nemzeti tudat tisztitdsanak felbecsiilhetetlen értekii tettei voltak.
Ebben a kiizdelemben Illyés Gyula legfontosabb tarsa, sok esetben

! Ilyés Gyula ekkor hozzajarult kdnyvének kilf$ldi kiaddsahoz, igy a betiltott konyv
csempészarukent néhdny példanyban mégis bejutott Magyarorszagra.

* lllyés Gyula: Haza a magasban. In: 1. Gy.: Haza a magasban. Osszegyiijiott versek
1520-1945. Bp., Szépirodalmi, 1972. 479-481.

P LA magyar irodalom &tagt sip, dsszehangolatlan.” Hlyés Gyula: Hidas Antal és a
tsbbiek. In: 1. Gy.. Hayszdigyokerek. Bp., Szépirodalmi, 1971, 267

4 Iyés Gyula: Szakvizsgdn — nacionalizmusbol. In: 1. Gy.: Hajszalgyokerek. Bp,,
Szépirodalmi, 1971. 445-446.
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osztonzdje, majd legkovetkezeteseblb, legbdtrabb és legnagyobb
hatasi folytatgja Csodri Sandor lett.

Masodik szitletésem (1967) cimil kitetének egyik versében még
azt az cllenséget kereste, mellyel kiizdve Szent Gydrgy lehetne
(Soveargds nemlétezd sarkany utén). Egy ilyen hétfgjli sdrkanyra
talalt a kisebbségi magyarsag kiszolgaltalottsiga €s pusziulasa lat-
tan 1968-ban Erdélyben.

Elfszdr 1954-ben jart Erdélyben annak a haromtagt irdkilldoti-
ségnek a résztvevdjeként, amelyik a parizsi béketdrgyalasok utdan
elGszir latogatott Romaniaba, Jellemzd azonban az akkori politikai
és szellemi Allapotokra, hogy ez a latogatds a kisebbségi magyar-
sag sorsdt illetSen nem hagyott benne mélyebb benyomast. Erdély
csak szép emlék maradt benne, nem probléma: ,Nem volt senki,
aki tizet rakott volna élmémyeim ald, és figyelmeztetett volna
azokra a szocializmusra alapozott hazugsdgokra, amelyek akkor
mér javiban verdesték az eget.”' 1968-ban viszont, a Dozsa-film
helyszinkeresése kézben, majd Kallés Zoltannal Erdélyt jarva ben-
stségesen megismerkedett az erdélyi magyarsag életével, sorsaval,
népmitvészetével és élményi kézelségben tapasztalta meg a roman
sovinizmust. Ez az €élmény nemcsak népkéltészeti kutatasainak
adott 0j lendiiletet, hanem egyszer s mindenkorra dsszekdtétte 6t a
kisebbségi magyarsag sorsanak kérdéseivel, Ettél kezdve munkas-
saganak egyik f6 irdnyava a kisebbségi magyarsig kiszolgaltatott-
saga elleni kiizdelem valt. Ebben az iigyben maig is tartdé Szent
Gybrgy-i csatat viv a magyar kisecbbségek folszamoldsdra t6r6
tébbségi sovinizmussal szemben.

Két évtizeden keresztiil a kisebbségi magyarsag onkéntes és
egyszemélyes intézményeként mikgdott, idejének, energiajanak jo
részet erre aldozta. Esszéirdi munkassaga epyik 6 vonulatanak is a
kiscbbsegi (és — egeszen masképpen — az emigraciobell) magyar-
sdgnak a létkérdéseivel vald szembesiilés, a magyar nemzet szel-
lemi-letki djracgyesitésének a kisérlete a témdja. Elébb az erdélyi
magyar népi kultiira €s az erdélvi magyar nyelv nyilvanos felfede-
zése, megismertetése adott lehetdséget erre: ,Ha odaati tapasztala-

! Csoori Sandor: A nemzer mi vagyunk L In: Cs. S.: Tenger és diclevél 1L 1068,
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taimrdl ogy irhatok targyilagos beszamoldt, ahogy a lelkiismere-
tem sugallja — dsszehasonlitdsokkal, térténelmi toprengésekkel —,
egészen bizonyos, hogy a népdalok és az egész népi kultira is,
amelyet ott ismertem meg, jarulékos elemként csapodnak csak
hozzam. De mivel a kdzmmegbeszelésre vald igazsagokat napi gya-
korlati meggondolasok miatt el kellett hallgatnom, vadul és két-
ségbeesve kapaszkodtam bele az egyetlen lehetdségbe, a népdalba s
népzenébe, amely nem sért semmiféle status quot, mégis az egység
tudatat épitheti.™

Misodik esszékitetének (Falto! falig, 1969) a cimét egy menasagi
asszony panaszibdl vette: ,.akkora banatra jutottam, hogy faltol falig
sirtam” * A nemzeti kultira, az anyanyelv és az anyanyelvi kozosség
sorsa a hatvanas ¢vek wveégédl szétvalaszthatatlamil egybefonddik
Csoéri Sandor munkdssagdban. A nemzeti tudat emlitett szétzilalasa
oda vezetett, hogy amikor a hatvanas évek végen valamelyest lazultak
a hatarsorompok, ¢s sokan eljutottak Erdélybe, a Felvidékre és a Vajda-
saghba vagy onnan Magyarorszigra, gyvakran bantottdk meg a kisebb-
ségl magyarokat azzal a tdjekozatlansagrdl tantiskodd kerdéssel, hogy
horman tudnak ilyen j61 magyarul. Csoori Sandor az ilyen foki nem-
zeti dnismerethidnyt személyes sérelemként €lte meg. A rferemté nyelv
cimil esszéjében 1968-ban czen a kérdésen folhdborodva vilagit ra az
erdélyi magyar nyelvnek az itthonin is tiltevd ergjére. ,Mert ha igaz,
hogy a torténclem mindnydjunk &narcképe — elmondhatjuk ezt az
anyanyelvrol is. Az asszony egyéni foljajdulisaban a torténelemé is ki-
csordul, amely a szavakat kolcsdndzte neki. 1dézett mondataban a falak
nem pusztdn a ldthato falak, nemcsak egy parasztszoba falai. Egyittal
a lathatatlanok is: a bezartsdg, a tehetetlenség iitkozdi.™ Nyelv és sors
Gsszekapcsolodik szemléletében. Illyés Gyula megdllapitasat is idézi:
A stilus: maga az cmber? Akkor az anyanyelv: maga a nép.”” Hasonlé
okkal és szenvedéllyel elemzi az erdélyiség sajatossagit és szerepét a
magyarsag torténetében.’

! Csoori Sandor: Tenger és diclevél. Uo. 11 747-748.

* Csobri Sandor: A reremtd nyelv. Uo. 1. 217,

*Uo. 217.

*Uo. 218,

* Cso6ri Sandor: Bevezetd egy eldaddesthez. Uo. 11. 807-808.

181



Paskandi Gézanak ajinlott lendégeim cimili versében még a
hetvenes évek elején, a nagy erdélyi menekiilés el6tt folajanlotta
segitségét az lizOtt magyarsagnak. Ez a vers a Pdrbeszéd, sotéthen
cimil kétetében jelent meg 1973-ban. Ezt a kotetet zdrta Kozeledés
a szavakhoz cim( esszéje, melyben az énmagihoz vald kozeledes,
az onmagdval vald azonossag kritériumanak tekinti azt, hogy sza-
vaiban maradéktalanul ott legyenek az & személyes élményei, ta-
pasztalatai, Ezek kozéul hangsilyos helyen szerepel az, hogy a Se-
bes-K&rés és a Fekete-Kords ncve neki nem a folyokat juttatja
eszébe, hanem a magyar nemzet szétszoratasat.

A hatvanas évek végétdl kezdve Csodri Sandor azt tekinti az
egyik legfontosabb feladatianak, hogy a kisebbségi magvarsag i6r-
ténelmét és jelenkori helyzetét megismertesse a magyarsag egészé-
vel, eziltal ébressze fel a nemzeti felelédsséget az elszakitott nem-
zetrészekért. Ezt a torekvését azonnal dsszekapcsolta az egyelemes
emberi értekek €s jogok védelmével: epy 1ij Eurdpa-tudat kialakita-
sdnak az igény¢vel, Ebben az 0j curdpai szemléletben a magyar-
sdgnak 1s megsziinhetne kisebbrendiségi érzése és kisebbségi
helyzete, egyenrangli eurdpai nemzet tagjaiként élhetnének a ma-
gyarok, barhol van is a lakdhelyiik, Harmadik esszékétetének cim-
ado frasa, az 1973-ban irt Utazds, féldlomban (1973) az elsd 6sz-
szegzése czeknek a gondolatoknak. Az esszé érzékletes fikcigja
szerint a strugai nemzetkozi koltdtalalkozora utazd Csodri Sandor
személyes ligyeként veszi szamba az embert nyomornisig sok-sok
valtozatdt, a szegénységet, a hiboris kiszolgaltatottsigot, a megfé-
lemlitettséget. Elmények, emlékek szizai usznak be a holtfiradt
kolté tudataba, s ezeket a megjelend képeket, emlékeket merész
sikvaltasokkal szembesiti a vilag messzi tdjain szerzett élményei-
vel, a kénnyedség, a szabadsédg, a gazdagsag emlékeivel. Azt kutat-
ja, hogy honnan van benne az 6rok megkésetiségérzés, az 6rok ki-
sebbrendiiség-tudat, a folytonos szorongas, rossz kozérzet. Felidé-
z6dnek benne azok a nyomasztd élményei, melyekbdl egyértelmii-
en kideriilt, hogy ez a kelet-eurdpai térség Eurdpa mostohagyer-
meke, szégyenben elrejtett élet, tortiénelem. Kozben kesertien veszi
szamba az eurdpai humanizmus és racionalizmus lehangolé csele-

182



kedeteit. Kérddjeleket rajzol a kelet-eurdpaiak Nyugat-Eurdpa- €s
Amerika-mitoszahoz. Szinte a kelet-eurdpai kozérzet leltarfelvétele
ez az essz¢ — az ,,odaadis és elitélés” egyensulydban szembesitve a
vilagtavlatokkal. Megcsillan ebben az esszében az a reménység is,

ol

hogy ..z a Nyugat-Eurépatdl eliitd masik Eurdépa” mégis kiléphet
masodhegediisi szerepébdl, kulturalis és érzelmi tartalékai, emberi
érzékenysége megbvhatjak attdl, hogy ez is elveszitse emberi jelle-
gét. De aztan, az essz¢ utols6 fejezetében ehhez a reménységhez is
kérddjeleket kénytelen irni az utazd, mert akaratlanul is beleittko-
zik a kelet-eurdpai 1étezés megoldatlan kérdéseibe. Eléje tarulkoz-
nak a kisebbségi magyarsag kiszolgdltatottsiganak dramai tényei,
Bossza formalja itt a toriénelmet: Régen ti akartdtok eltiintetni
labnyomainkat, nem sikeriilt, majd mi most megmutatjuk, hogyan
kell alapos munkat végezni.”* Ennek a torténelemre hivatkozo ki-
sebbségellenes magatartasnak a képtelenségét nemcsak a finnek
ellenpéldijaval mutatja meg, hanem arra is nyomatékkal utal,
hogy képtelenség a régi magyar uralkodo osztdlyok biline miatt a
mai kisebbséget biintetnt, hiszen azok az uralkodé osztalyok a sajat
nacidjuk szegényeit is éppugy elnyomtiak.

Egyenld megitélésért, tirgyilagos ismeretekért emel szét: , Mert
azt mir tudjuk, hany szlovdk és roman iskolat zartak be a trianoni
szerzidésig a magyarok. Es nagyon jo, hogy tudjuk. De azt még
senki sem irta, mert nem irhatta dssze, hogy hdny magyar iskolat
zarnak be most.™ A torténelemhamisitis, multrombolas sok-sok
példdjat is megemliti, majd a kisebbségi helyzet tarthatatlansagat
egy hétéves kisfin torténetével érzékelteti. Ez a magyar anyanyelvii
gyerek semmit sem tudott Magyarorszagrol, de az iskoldban 6szt6-
nisen magyarul valaszolt a tanitd kérdésére. Ezért biintetésiil az
ora végéig egy tuskot kellett a feje folé tartania. Ezzel a kisfitival
utazik akaratlanul is a koltd. A tdrténelem tanulsagai és a jelenkor
abszurd kisebbségi sorshelyzetei nem engedik onfeledten utazni,
Az Utazds, félilomban zarémondatai a Jozsef Attila-i ,rendezni

! Csoéri Sandor: Utazas, féldlomban. In: Cs, S.; Tenger és didlevél 11. 964.
Uo. I1. 966.
* Uo. 11, 967.
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végre kozos dolgainkat” igényt fogalmazzdk tjra: ,,J0 lenne meg-
allni valahol... tilni egy emberrel szemkozt, s keresni olyan monda-
tokat, melyek megvaltoztatjak ezt az ¢jszakat, czt az utazast, igaz-
sagaimat, féligazsagaimat, s elvezetnek azokhoz a mondatokhoz,
melyek Kézép-Eurdpa, Dél-Europa, Kelet-Eurdpa egymdsba kap-
csolado jovjét rejtegetik; el azokhoz a mondatokhoz, melveket
masokkal egyiitt ejthetek ki teljes érvénnyel.”’ Dramai tapasztaiat,
keserii felhaborodds és valtoztatasi igény motivalja ezt az esszét. A
megoldashoz partnereket keres Csoodri Sdndor mas népek fiai ko-
zitt. A feltételes mod és az evidens eszme dramai iitkdzése a meg-
oldast keresd szandék mellett a helyzet shilyossagat is érzékelteti,
Csak vagyként fogalmazhatja meg azt, aminek természetesnek
kellene iennie.

Tenger és diolevé! (1977) cimi Onéletrajzi esszéregényének is
természetes modon valik szerves részévé a kisebbségi magyarsdg
sorsa. Erdélyi utjain nemcsak az erdélyl magyar népkdéltészetet is-
merte meg, nemcsak Erdély térténelmén kellett tiinddnie, szembe-
siilt az erdélyi magyarsag jelenkori allapotaval is: , Gazdatlanabb,
magarahagyottabb népcsoportot — legaldbbis Eurdpdban — aligha
talalna modern utazo, mint a tdriénelmi Erdély hajdétorott magyar-
jait. Ugy keriilt kisebbségi sorsba, hogy a térténelmi osztalyok bii-
neiért is neki kellett lakolnia. Europa legnagyobb nemzetiségének
nem a statisztikdjat, hanem a szellemi, lelki, ideg-életi diagndzisat
kellene elkésziteni ahhoz, hogy képet alkossunk sorsirdl. Torte-
nelmi todata maltba veszd, dnképviseleti infézményei nincsenek,
Néhdny irdjanal csak a neurdzisa nagyobb.™

Tiirhetetlennek tartja, hogy a 20. szizadban a hatszdzmillid ki-
sebbségi sorsban €16 ember 1étkérdése ne legyen korszerii és égetd
tigy. Csodri SAndor ,,nomad értelmiségi” helyzetében is faradhatat-
lanul dolgozik az 1j nemzeti-torténelmi énismeret megteremiésén
— szemben a nemzeti felelésségtudattal nem rendelkezd, nemzet-
sziikité rendszerrel. ir6i kiildetésének tudja a politika altal megen-

' Uc. 968.
? Csodri Sandor: Tenger és didlevel. Uo. I1. 747,
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gedhetetlennek mindsiteit gondolatok nyilvanossagra juttatasat.!
Képtelenségnek mindsiti azt, hogy ,,a nacionalizmus vadjaval le-
hessen illetni azokat, akik a magyarsag torténelmét és kulttrajat
vizsgalva a magyar nemzetiségek torténelmét és kulturdjat is is-
merni akarjak: a jelenkorit tapasztalati szinten™ .

Milan Kundera Az elrabelt Nyugat avagy Keozép-Eurdpa tra-
gédidja cimil ., mmegrazo és vilagossagot gyujté esszé™-jével polemi-
zilva fejti ki azt a meggydz6dését, hogy a kilénféle kormanyok-
nak, hatalmaknak kiszolgaltatott magyarsagot mar régéta a nemzet
eszméje tartotta Ossze. Kozép-Europa stlyos hibdja az dllamisig
eszméjénck a nemzeti elv elé helyezése, emiatt ,,a miltjuk, valla-
suk, eurépaisdguk, kintddasaik alapjan dsszetartozo nemzetek most
hazug viszonyban vannak egymassal. Minden mozdulatukat az
Lallamisag” mézesmazos mosolya kiséri. Eszmecserék helyett kéte-
lez§ szerzddések.™

Nyilt eszmecseréket siirget a nemzet legfontosabb kérdéseinek a
megvitatdsa, igy a kiscbbségt magyarsdg gondjainak orvoslasa ér-
dekében. Ez a szandéka azonban Magyarorszdgon még a hetvenes
évek végén, nyolcvanas évek elején is megvaldsithatatlannak bizo-
nyult.* Ezért vallalta Magyarorszagon tiltott gondolatainak kiil-
foldi publikalasat.

Kapaszkodas a megmaraddsért (1982) cimmel eldszot irt Duray
Miklés Kutvaszorité cimii konyvéhez, melyet Piiski Sandor 1983-
ban Amerikaban jelentetett meg.’ Ez az irds mar nemcsak a ki-
sebbségi 1ét abszurd tényeinek sokasagat mutatja meg dramai ér-
zékletességpel, hanem ramutat azoknak az okoknak a sorara is,

' Vi, Csotri Sandor: Nomdd értelmiségi. Uo. 11. 972.

CS Nagy Ibolya: 4 cselekvd gondolat esszéi. In: Tanulmdnyok Csodri Sandorrdl. 84.

Csoon Sandor: Ismerds fogalmak hattere. In: Cs. S.: Tenger és didlevél I1. 996.

Tenger és diolevél (1977) cimil esszéjét kicenziivaztak a folyodiratokbdl, Nomdd ér-
felnuségi (1978) cimil esszéjét pedig az Stvenedik szilelésnapjan 6t kdszontd, mar kész
Forrdas-szambél szedették ki.

Ezt az irdsdt Magyararszigon nem publikdlhatta, a killfsldi publikalds miatt pedig
szilenciunira itéltek, a sajloban silyosan elmarasztaltak. Az olvasok széles tomege csak
a hivatalos elmarasztatdsbol, Hajdu Janos cikkeébdl értesiilhetett akkor Csoéri irdsdnak
tartalmarol. Hiaba kesziltek cikkek — a kézirat ismeretében - Csoori nézeteinek vé-
delmében, azokat Magyarorszdgon nem lehetett publikalni.
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amelyck lehetéveé teszik ezeket az abszurditasokat. A nagyhatal-
makat, a Szovjetiniot és Amerikat egyarant biindsnek nevezi a ki-
sebbségek kiszolgaltatotisaga miatt. Erzékletesen megvilagitja azt
a romlasfolyamatot, amelyik az utobbi f€l évszizadban a kisebbsé-
gek életében végbemeni, Németh Laszlo 1935-ben irt, Reform ci-
mit esszéjének hires mondatat idézi: ,, A kevesebb joga az élethex
az, hogy kiilonb, A kiscbbség jogositvanya, ha elit tud lenni.” Majd
igy kommentilja Németh Laszlé gondolatat: | Az ember szinte be-
legérnyed az emlékezésbe: csakugyan volt idd, mikor még hinni
lehetett ilyen kivalisigos, eurdpai eszmékben?”' Csoéri Sandor
szamtalan torténelmi és jelenkori ténnyel azt dokumentalja, hogy
az curdpai humanizmus eszméit megesufolta a térténelem gyakor-
lata. A trianoni béketdrgyaldsokon hidba {gértek szomszédaink a
kisebbségi magyarsagnak olyan nemzetiségi jogokat, amelyek a
Svéjci Koztarsasdg alkotmdnyaban szerepelnek. Ezeket az igérete-
ket soha senki szamon nem kérte, a parizsi béketargyaldsok pedig
a nemzetiségek iigyét kizarolagos beliiggyé nyilvanitotta. Ez veze-
tett oddig, hogy szomszédaink a kiscbbségi magyarsag folszimola-
sat gatlastalanul végzik. A be nem avatkozis »szent elvének« a
Jjovahagyasaban mindkét Eurdpan kiviili nagyhatalmat komoly fe-
lelosség terheli: Amerikat és a Szovjetunidt egyarant. Az elsét a
Jjohiszemi dilettantizmusa, a masodikat a harsiny és igézetes, de
hamisitdson nyugvé internacionalizmusa miatt.”* A nyugati de-
mokracidk neveltjel nem is értik a kelet-enrdpai kisebbségi jogfosz-
tottsagot. Szomszédaink pedig ..a szoctalizmus vivdsisakja alatt” a
Trianon utani kisantantos célkitiizéseiket valositjak meg. gy tor-
ténhet meg a kisebbségi magyarsag folvamatos gyengitése, folsza-
moldsa. Csodri Sandor véleménye szerint a ,szocializmus végig-
gondolatlan eszmerendszere és gyakorlata™ (orvényszeriien vezetett
ide. A f6 okok kozbtt az egypartrendszert, a magantulajdon meg-
sziintetését €s az egyhdzak megroppantasat nevezi meg,® Tapaszta-

! Csoori Sandor: Kapaszkodds megmaradasért. In: Cs. S.: Tenger és didlevel 11
1002,

£ o, I1. 1008,

* Uo. 1. 1008,
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lata szerint a kisebbségek elnyomisa annal erdsebb, minél erdtle-
nebb az ellenallasuk. Ez a gondolata a magyarorszagi politika elve-
inek egyértelmi cafolata is.

Duray Miklds kényvét azért tekinti egy 0j kisebbségi magatartas
kezdeményezdjének, mert szakit a blintudatra alapozott kisebbségi
magatartassal, nem mentegetSzik a régi magyar uralkodo osztdly
biinel miatt, hanem targyszerGen a Trianon 6ta eltelt id6 mériegét
vonja meg. Ebbdl pedig egyértelmiten az olvashato ki, hogy ,a
tragikus szamldk véglsszege nem a magyarok lelkiismeretét ter-
heli™.!

Csodri Sandor egyre radikdlisabban vetette fol a hetvenes—
nyolcvanas években a kisebbségi magyarsag helyzetének megoldat-
lan gondjait. Ezzel parhuzamosan a kisebbségi magyarsag képvise-
161 és széles tomegei egyre créteijesebben kapaszkodtak a gondjai-
kat vallalo ir0ba, egyre tobb képtelenségrdl szamoltak be neki, egy-
re nagyobb szerepre kényszeritettek. Személye valosigos panasz-
irodava, egyszemélyes kisebbségvédd intézmeénnyd valt,

SNem milik el egyetlen nap se, és mar lassan a harmadik éve
nem mulik el, hogy a Csehszlovékidban s a Romanidban €16 ki-
scbbségi magyarok sorsardl ne hallanék valami ujabb Ichangold
vagy vérlazito hirt.”> Ezzel a vallomassal inditotta 1985-ben a
monori faldlkozén elmondott Eltemetetlen gondok a Duna-tdjon
cimil esszéjét, melynek kisebbségi leltara mar a tomeges menekii-
lések, attelepiiiések tényeivel is boviilt. Kordbban tobbszér szdlt ar-
rol, hogy képtelenség a mai kisebbségi magyarsagon szamon kérni
a kiegyezés utini idék Magyarorszaganak az akkori kisebbsegeket
sujtd intézkedéseil, melyek rdaddsul nem nemzetiségi, hanem osz-
tdlyalapon tirténtek. Most, félretolva az egykori kisebbségi elnyo-
mas mitoszat, targyilagosan szamot vet ennck a fél évszazadnak -
a kiegyezéstél az elsé vilighdbornig tartd idészaknak — a torté-
nelmi tényeivel. Osszeveti az akkori kisebbségek és a mai magyar
kisebbségek sorsat, s arra a megéllapitasra jut, hogy ez a kiegyezés

1

Uo. 1010,
* Csobri Sandor: Eltemetetlen gondok a Duna-tdjon. In: Cs. 8.: Tenger és diclevél 11
1016.
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utani fél évszdzad a kisebbségek kibontakozasat hozta meg gazda-
sagi és nemzetisegi szempontbdl egyardnt. A magyar politika nem
tetle lehetetlenné a kisebbségek 1é1ét, hanem ostoba modszereivel
radikalizalta dket. A magyar—roméan viszony vegletes elromlasinak
a gydkere tehat masho! keresend$. ,,Az igazi ok, a mélylélektani
fordulat czek szerint csakis Trianon lehet. Mindkét népet ez
neurotizalta, sebezte meg a szive gytkeréig. A magyarok azt nem
értettek meg, hogy Trianonban mi volt, ami térténelmi sziikségsze-
riség, a romanok pedig azt, hogy mi volt benne meggyalizas és
nyers erdszak. Ahol a valosigot ennyire ellentétesen itélik meg, s
az itéletet hatalmi széval még szentesitik is, ott megsziinik maga a
valosag.”'

Osszetetten és targyilagosan elemzi a trianoni békediktatum
képtelenségét. Ramutat arra, hogy ezzel az igazsdgtalan dontéssel
a magyvarsag olvan méltinytalan veszieséget szenvedett, amelyikbe
soha nem nyugodhat bele, a romansag pedig olyan tilzott ajandé-
kot kapott, amelyik gogit ¢s félelmet egyarant motivait. A roma-
nok félnek az ajandék elvesztésétdl, félelmiiket a kisebbségek fel-
szamoldsaval akarjak megszintetni.

Csodri Sdndor szerint a tisztanlatashoz az elveszitett alternati-
vakkal valo szamvetés is hozzAsegitheti az embert: ,Meggy(z6-
désem, hogy minden masképpen térténik veliink és kariildttink, ha
a trianoni déntés olyan terileteket szakit el és hagy meg, mint a
masodik bécsi dontés: Eszak-Erdély — z6mében magyar lakossig-
gal ~ Magyarorszigé, Dél-Erdély pedig Romdanidhoz keril ™A
torténelmet visszaforditani mér nem lehet, nem is ezt célozza ez az
clemzés. Arra azonban kivaléan alkalmas ennck az elmulasztott
alternativinak a megviligitasa, hogy a kisebbségi gondok eltemet-
hetetlenségére figyelmeztessen, Mert ami képtelenség volt létrejot-
tekor, az képtelenségeket valtott ki késébb is.

Sorra leleplezi azokat az 6naltaté vagy tudatosan hamisito elve-
ket, kisérleteket, amelyek az igazsigtalansag kovetkezményei vol-
tak 16bbségi ¢s kisebbségi oldalon egyarant. Az elveszitett alter-

! Uo. I1. 1020,
? Ue. 1L 1020,
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nativak” végiggondolasa ¢gy mas torténelem és mas jelen lehetd-
ségét vazolja fel. ,,S mennyivel mast jelentene ma a két oldalrél ki-
egyensiilyozott térscg. egy Eszak-Erdélyt finoman ellenpontozd
Dél-Erdély és forditva. Ett6l a kisebbségi iigy nem maradhatott
volna meg olyan egyérieliniien beliigynek. S nemcsak Romdnia-

]

ban, de Csehszlovakidban sem.

Foler6sodik ebben az esszében a magyarorszagi politikat birald
gérvelés is. Trianontdl a nyolcvanas évek kozepéig attekinti ebbol a
szempontbd! térténelmiinket, ¢lébb a korlatoltsag tényeit, majd a
nemzeti kérdések elfojtasanak, a nemzettudat szandékos szétzilala-
sanak biineit veszi szamba. Az, hogy Magvarorszigon a nemzeti
érzést nacionalizmusnak mindsitette és az ellenzékiség lepveszé-
Iyesebb médjanak tekintette a hatalom, megkdnnyitette szomszeda-
- ink kisebbségfelszamold politikajat. Végzetes hibanak mindsiilt az
az elv is, hogy azért nem védi a magyar kormany a hatéron 14li ki-
sebbségeket, nehogy drtson ezzel nekik: a magyar kormdny tétlen-
sége kozben a kisebbségek helyzete végzetes iramban romlott. Az
sem Ichet érv a tétlenségre, hogy nem harcolhatunk hdrom-négy
fronton egyszerre. ,Nekiink nem tamadnunk kell, csak a vilag
nyilvinossaga elé Iépniink a gondjainkkal és tényeinkkel.”

A kisebbségekért vald kidllishoz a torténelmi pillanatot is ked-
vezdnek tartotta a nyolcvanas évek kézepén. Magyarorszag megité-
lése ekkor a korabbinal kedvez8bb volt a vilag kozvéleménycben,

Erkolesi reviziot! (1988) cimil esszéje jabb nyomatékot ad an-
nak a kordbban is megfogalmazott meggyéz6désének, hogy a ro-
mdn szocializmusban az eurdpai normdak szerinti megegyezésekkel
nem lehet a kisebbségi 1étet biztositant. Emlékeztetd példaként
idézi a szaz baloldali romaniai magyar értelmiségi 1945 novembe-
rében Groza Péter miniszterelndknek tett hiségnyilatkozatit, Ez
nyomos érv lett Prizsban Erdély Romanidnak juttatisa mellett, a
roman igéretekbdl viszont semmi sem valdsult meg. | A szocializ-

" Uo, I1. 1026.
2 Uo. 11. 1029,

189



mus sematikusan abszurd fintora az, hogy a borténskbe is 6ket, a
megoldast keresdket 1okdosték elészor be.™

Szomori eredményre jut a térténelmi szamvetés a magyar—
roman viszonyt illetéen. Minden fontos torténelmi iigyiinkben —
1848-ban, 1918-19-ben, a Rajk-per idején, 1956-ban — elleniink
fordultak. 1968-ban is arra hasznalta f6] Romania a csehszlovakiai
bevonulds megtagaddsival szerzett megbecsiilését, hogy vissza-
forditsa az orszagot ,a sztalinival vetekedd groteszk és anakro-
nisztikus sztdlinizmusba”. Ennek a mentalitdsnak az Aldozata a
keétmillié erdélyi magyar is. A megoldast keres6 tekintet most is
folidézi az elveszitett alternativikat, a sok-sok dldozatot, a sok-sok
be nem tartott roman igéretet, a mérhetetlen mennyiségl ragalmat,
hazugsagot, az allamilag szitott magyargyilldletct, a magyarsag
szellemi-lelki bazisainak, iskeldinak, intézményeinek tonkretételét.
Mit lehet tenni ilyen helyzetben? ,Mi tértént a trianoni békekotés-
kor? Romania szavat adta, hogy onallosagot biztosit a hatalma ala
keriilt kisebbségeknek. De megszegte szavat. A negyvenhetes pari-
zsi békeegyezésen megismétlddott ugyanez az igéret, de a Nemze-
tiségi Statiitum papirkoteg maradt. A jovahagyok koziil ki kérte
szdmon ezt?"

Ebben a helyzetben javasolja Csodri Sandor a kisebbségek
iigyében az erkdlesi reviziot: nemzetkdzi politikal szintéren, targyi-
lagos kiilsd birdk segitségével kell biztositani a kisebbségek kézds-
ségi jogat, Ennck a kozosségi jognak az érvényre juttatisaban kell
fontos szerepet véllalnia a magyar kormanynak, amely belatta vég-
re, hogy ,haligatasa, titkos diplomaciaja, taborhlisége a kisebbségi
igyben csak ndveli a romldst, ¢s hozzdjdrul a nyilvanvald bin-
héz™*. A nyugati magyar emigracié egyik legfontosabb kiildetésé-
nek is a kisebbségi magyarsag nemzetkézi nyilvanossag elbtti ér-
dekképviseletét tartotta Csodri Sandor.” Ezt a kiildetést erdsitette a

! Cso6ri Sandor: Evkélesi reviziot! In: Cs. 8.: Tenger és disleve! 11 1012.
*Uo. IL 1013,

*Uo. 11 1015,

“Uo. 11. 1016.

* V. Csoori Sandor: 4 szigetmagyarsdg képviseldie. Uo. 1. 516.
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nyugati magyarsigban az amerikai ¢s nyugat-europai taldlkozo-
kon, konferencitkon elmondott esszéivel is.

Az 1989-es rendszervaltozas utan j fejezet kezdddétt Csodri
Sandornak a kisebbségi magyarsig védelmében végzett munkajd-
ban. Kézponti helyre keriilt benne a kisebbségi autonomidk sziik-
ségessége.
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NEMZETI ONISMERET, TORTENELMI TUDAT,
HELYZETTUDAT

A Csoori-csszéket elemzd kritikusok mindegyike észrevette azt,
hogy Csodriban kiiléntsen erds az emberi teljesség vagya. Az dlet
minden terilletén autondmidt és szabadsdgot kivan, Nem tiiri a
személyiséget korldtozd megkotstiségeket, életet lefokozd megfon-
tolasokat. Ugyanakkor az is szembetiinik esszéit olvasva, hogy
benne éppen olyan erds nemzeli felelgsségtudat &1, mint Adyban,
Németh Lészléban és [llyés Gyuldban. A nagyfoka személyesség és
a magasrendil kzdsségi irdi feleldsség lermészetes kivetkezménye
az, hogy Csodri esszéirdi életmiivében a vallomas, az &néletrajz
nem killonitheté el a nemzet sorskeérdéseitdl. Az emberi teljesség
igényével €16 koltd folytonos onelemzései a nemzeti dnismeret is-
kolajava valtoztatjsk csszéit. A kozosségi szempontok allandd
szem eldtt tartdsaval nem korlatozza autondmijat, hanem azt pro-
balja meg kiterjeszteni, kitdgitani, kozosségi mértékben is érvényre
juitatni. A nemzeti feleldsségtudat nem gatolja, hanem felfokozza
onnén személyiségével szembeni elvarasait. Az irodalmat az
egyéni és kozOsségi tudatformalas hatékony eszkdzének tudja, de
meggydzidése, hogy ¢sak filggetlen, szabad ember tud értékes mii-
vet alkotni. Csak a miiben megvaldsitott emberi teljesség lehet ha-
tékony eszkoze a kozosségformélisnak is. Onelemzd esszéiben
azért teremti meg a maga védtclenségét, teljes szabadsagat, hogy
valoban ne legyen tavolsig a felismert és kimondott igazsagai ko-
z6it. A kozosségi szemlélet batoritja, felszabaditja &t, hiszen arra
Osziénzi. hogy dnmaga szabadsigat személyes vildgin tali teriile-
tekre is kiterjessze, Csoodri éppen aziltal valt a magyvar szellemi
¢let egyik kozponti alakjavd, hogy kivivoit védtelenségével, sza-
badsigival nézett szembe azokkal a kozisségi problémakkal is,

192



amelyeket a konszolidacid jelszavaval visszaélé politikai érdek el-
titkolt vagy fel sem ismert. Csodri személyes gondjanak tekinti a
magyarsag és Kelet-Kozép-Eurdpa térténelmi ¢és jelenkori megol-
datlan kérdéseit. Koznapi helyzetekbdl, koznapi eseményckbél ez a
személyiségében adott kozdsségi feleldsségérzés vezeli sokszor va-
ratlan képzetkapesolasokkal az clintézetlen nemzeti tligyekhez,
problémikhoz.

A nyolcvanas években két nagy visszhangot keltd esszékétete
jelent meg, mindkettdé a cimével is jelezte azt az eltdkéltséget,
mellyel Csobri kritikusan nézett szembe sajat életpalyajaval és an-
nak kozosségi meghatdrozottsigaival egyardnt: 4 félig bevallott
élet (1982) és a Készilddes a szamaddsra (1987) ez a két kotet.
Hasonloképpen jelképes értelmii a rendszervalias folyamatéban irt
esszéit, jegyzetelt, interjiit Gsszefogd kotetének a cime: Nappali
hold (1992).

Az 195605 forradalom leverését kivetd kegyetlen megtorlds
utan néhany évvel kiilonds kompromisszum jott létre a politikai
hatalom €s a magyar szellemi élet kizott. A politikai hatalom kon-
szolidaciora torekedett. Oriasi kélcsonfelvételekkel prébalta biz-
tositani azt a latszatot, hogy az orszdg anyagilag fejlédik, a szocia-
lizmus boldogulist hoz az embercknek. A szeliemi élet is egyre
nyitottabba valt. A szocialista irodalom kizardlagos uralma helyett
a hatvanas évek kozepén a szocializmus kordnak irodalma val
korszakjel6ld fogalomma, ami azt jelentette, hogy a politika felol-
dotta a szocialista irodalom kizarolagos kovetelményét. A hires ha-
rom T elve érvényesiilt, a hatalom tdmogatott, tiirt és tiltott. Kadar
Janos meghirdette azt az elvet, hogy ,,aki nincs elleniink, az veliink
van”. A hatalom az 1956 utdni megtorlds megsziintetéséért, az or-
szag anvagi helyzetének javitisaért mintegy ellenszolgdltatasul azt
varta ¢l a szellemi élettdl, az irodalomtol, hogy az a politikai hata-
lom legitimitdsat érinté kérdéseket ne vessen fol.

Az idegen hatalom kiszolgalasan alapuld politikai rendszer
legfobb ellenségének a nacionalizmust” tekintette. A szovjet hata-
lom érdekei szerint foszlottdk meg a magyarsagot nemzeti és tarté-
neti tudatatdl. A nemzet legfontosabb sorskérdéseit széba sem lehe-
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tett hozni. Sem a kisebbségi magyarsag méltatlan helyzetét, sem az
1956-0s forradalmat nem lehetett emliteni sem. A magyar iroda-
lomtol a hatalom a hagyomanyos nemzeti feleldsség véllaldsa he-
lyett az internacionalizmus szolgdlatat varta. Az 1958-as parthata-
rozat a népi irékat az 1956-0s forradalomban vallalt szerepiik
miatt silyosan elitélte. A , nacionalizmus” elleni kizdelem volt a
politikai hatalom f8 tdrekvése a hatvanas-hetvenes, de még a
nyolcvanas években is. A magyar irodalom legértckesebb miivei
puszta 1étitkkel is szemben alltak ezzel a nemzetsziikitd, nemzeti
Onismeretet, helyzettudatot gatld térekvéssel. Nyiltan azonban so-
kdig nem lehetett ezek ellen a torzitasok ellen sz6t emelni, Férum
sem volt, ahol k&z6lni lehetett volna olyan irasokat, amelyek nem
élvezték a politikai hatalomnak legalabbis a ,tiir” mindsitését.

Cso6ri Sandor irdi-emberi kitldetésének tekintette a magyarsag
nemzeti, torténelmi tudatanak ¢s jelenkon helyzetismeretének a
megtisztitasat azoktol a torzitdsoktol, amelyeket a nemzeti érdekt6i
elszakadd politikai hatalmak okoztak a magyarsignak.

A hatvanas években és a hetvenes évek elején § is sokszor kiz-
vetett utat kényszeriilt valasztani. Nem beszélhetett kozvetleniil a
kiscbbségi magyarsiag sorsdrol, ezért a népzenei és néptanc-
mozgalom kibontakoztatasaval és a népi kultiira modern lehetésé-
geinek az elméleti feltdrasdval térte At a hatdrokat, Nem beszélhe-
tett kdzvetlenil] a magyar nemzeti tudat hianyossagairdl, ezért tér-
ténelmi filmekkel és a magyar kultira klasszikus érickeinek cél-
iranyos bemutatisaval erdsitette a nemzet dnismeretét. Nem fejt-
hette ki véleményét az 1956-0s forradalomrél és szabadsagharcrol,
de metafordiban és utaldsaiban folyamatosan nemzeti tdrténel-
mmiink egyik meghatirozo eseményének mindsitette azt.

A hetvenes évek folyaman egyre tiirelmetlenebbiil és visszafog-
hatatlanabbul fordult szembe az egész Kadar-rendszerrel, felmond-
fa, sajat gyakortataban felszamolta a politika és az irodalom 1956
utan kotott kompromisszumat, Kiharcolta sajat védtelenségét és
szabadsagit,

Modszere most is az onéletrajzba, kiméletlen dnelemzésbe fog-
lalt vallomas és kovetelés lett, miként 1973-ban az Utazds, fél-
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dlombar cimil esszéjében, amelyikben eldszor szdlalt fel a kisebb-
ségi magyarsag kiszolgaltatottsiga ellen. A hetvenes évek fnisme-
reti esszéiben, vallomésaiban szabaditja 6l magat igazan a felis-
mert és a kimondott igazsdg kozotti tavolsig megsziintetésére.

A hetvenes évek kozepén Juhdsz Ferenc az U frds cimii folyo-
iratban sorozatot inditott Pafvdm emiékezete cimmel. Csodrit is
vallomasra kérte. O 4 palvakép zavarai (1976) cimi esszéjével
valaszolt. Eimondja, mikéni jutott ahhoz a felismeréshez, hogy a
miivészethez egyszerre kell a teljes igazsag kimonddsanak erkélcsi
batorsdga €s az a miivészi eltokéltség, hogy a személyiség azonos
legyen a szavaival, hogy taldlja meg a sajat vildgat teljességgel ki-
fejezd szavakat. Kiméletlen Snelemzéssel llapitja meg, hogy a
magyar irodalom sokkal kevescbbet mondhatott ¢l a vilagrdl az
utdbbi évtizedekben, mint amennyit tudott réla. Az értelmezés pe-
dig még a miben kimondottnak is csak téredékét vehette szamba.
Elményei ébenne is még bebabozodva varakoznak a teljes értéki
mivészi kimondasra. Barmennyire ajanljak is neki, nem akagja
szétvalasztani az esztétikumot és a politikumot, mert az élet ugy
dtpolitizalodott, hogy ez a szétvalasztas dncsonkitas lenne: ,Hidba
akarunk mi ennyi nyiiggel, ennyi csalddassal, ekkora torténelmi
nyomorisiggal a hatunkon politikamentesek lenni, nem sikeril.
Magyarorszagon a politika az iré szimdira megmarad tovabbra is
sziszifuszi kének. Nem az egyetlennek, de a legsalyosabbnak.”’ A
Forras 1980/2-¢s szimabdl — Csodri dtvenedik sziletésnapjan —
kicenzlrazott Egy nomdd értelmiségi (1978) cimil esszéje pedig
azt muiatja meg, hogy a politika zsarnoksaga miatt a kor szellemi-
sége kiszorult a milvészetbdl, Az értelmiség valodi informacidk
nélkiil hirmorzsdkon €, gyiijtogetd életmoddot folytat. ,.Politikai
tajékozodasomat az elmilt negyedszazadban én példaul egyszer
sem alapoztam a napilapjatnkra vagy a Kossuth Radié hiradasaira,
kizarolag a szdbeszédre alapoztam. Az innen-onnan szivargd hi-
rekre.”* Tlyen koriiimények kozott Iehetettenné valik az értelmiségi
hivatis teljesitése, hiszen sotéthen tapogatéznak azok, akiknek a

! Csobri Sandor: A palyakép zavarai. Us. 11. 891,
* Csori Sandor: Egy nomad értelmiségi. Uo. U, 969.
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sitétséget kellene eloszlatnink. Még a szaktudomany dolgaiba is
beleavatkozik a politika, még azokhoz is  ért jobban, Ezért szorul
ki a szaktudomanyokbdl is a messzebb tekintd szellem. Mindennek
pedig sulyos kévetkezménye az, hogy a tehetségek sem tudnak ki-
bontakozni. Csodri Sandor esszéiben tobbszér hozza fel peldaként
IHyésék, Németh Laszldék nemzedékét arra, hogy masfél évtized
alatt, 1930 és 1945 koz6tt dridsi irodalmat alkottak, és a nemzet
legfontosabb figyeit hoztdk be a nemzet imdataba. Ezzel szemben az
& nemzedékét a politika eltiltotta a nemzet legfontosabb iigyeitdl.
Pedig a magyar irodalom nagy korszakaiban a politika és az iroda-
lom mindig egyiitt jart. A magyarsag legnagyobb személyiségei a
magyarsag fonnmaradasan munkalkodtak. ,,A mindenkori ,hivata-
sos polifikaval” szemben a Ichetséges alternativakat 6k képvisel-
ték.(...) Egy orszag vildgos tudatat semmivel sem kénnyebb tisztan
tartani, mint kormanyozni az orszagot”' Ezt a szellemi teremtd
munkat tette lehetetlenné az 1956 utani alku és megegyezés a po-
litika és a szellemi élet kozott. igy hullott szét a nemzeti tudat, igy
eselt atomjaira a nemzet, millio killon akaratra ¢s sajat gazdasagi
érdekre. Nem sziiletett meg a ,a nemzetet hitében és dnérzetében
megerdsitd elképzelés”, pedig a nemzet sokaig letagadott sorskér-
dései ma is eldttiink allnak, Csodn ezért mondja 6l a megegyczést,
ezért biralja a , széldrnyék”-elméletet: , évtizedeken at a gondolko-
das kijelolt savjan beliil mozogni csupan, eldbb-utdbb a képzelet és
az akarat kéros beszilikiilésével jar egyiitt. Ami legaldbb olyan ko-
moly eliékozlasa a nemzeti vagyonnak, mintha bizat, ércet, ara-
nyat pocsékolndnk. ™

A félig bevallott éler (1978) is a hianyérzetek leletdra. Ideges
dlombol ébred az ird, idegennek érzi tnmagat. Tele van nyugtalan-
saggal. Onvizsgald visszatekintést végez, sajat koltészettarténeté-
nek folotébb kritikus attekintését adja. frasa nemzedéki vallomas
is, sorsdban nincs egyediil, de ¢z nem adhat vigaszt, inkdbb si-
Iyositja gondjat. Ugy érzi, mindig kevesebbet mondanak ¢l miive-
ikben, mint amennyit tudnak és gondolnak, mert ha csak egy fél

' Ceotri Sandor: Egy nomad értelmiségi. Uo. 11 973,
*Uo. IL 975.
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szoval is tobbet mondunk a megengedettnél, veszélybe sodorjuk a
lehetségest”. A megfontolasok kévetkezményeként mindenki a sa-
jat cselekvOképességenek a szintje alatt tengddik. ,Es ebbdl a szo-
kasbol mar torténelem lett. A félig elmondott igazsagokbo! kielé-
gilletlenség, rossz kozérzet, erkolesi elbizonytalanodas. Mert aki
csak félig ismer meg és félig tar 6l valamit, bizonyos id6é utin
semmiben se killonbdzik attdl a hamis tanutol, aki onérdekbol
hallgat ¢l silyos és perdontd részleteket”' A maradandé, korjelzd
mitvek megalkotasahoz teljes szabadsdgra van szitksége az irdnak,
de emellett 6szténzd szellemi, erkdlesi kozegre is, az orszig
mélyre mhant lelki és crkolesi dllapota nem lchet tobbé tdpliléd
forrasa 1j miiveknek”. Az alkotéknak és miiveknek oszténzd és
értd kizegre van szitkségiik, ,,alkalmas kozeg nélkiill a mivek nem
egyebek, mint fojtott sugdolézasok egy lakatlan hizban”.? Ezért
érzi Csoori Sandor a kozeg formdldsat és nemesitését ugyanolyan
életbevagoan fontos feladatnak, mint a mitveket.

Fgy félfordulat hitrafelé (1978) cimil esszgjeben — a filmjeirdl
beszélve — vall arrol, hogy filmjeiben nem ismer énmagara, mert
azokban a féligazsag szelleme uralkodik. Lényegi felismeréseikrdl
ugyanis csak a kényszerl térténelmi keretben beszélhettek, Ttt is
némi tilzassal panaszolja f6l azt, hogy filmjeikbél kényszeriien
kimaradtak a legfontosabb és legizgalmasabb kérdések, hiszen
csak arrol beszélhettek, amit a politika mar megoldott. A torté-
nelmi keret pedig atérielmezi és megszeliditi, mult idejirvé avatja a
dramakat. A jelenidejliség legkovetkezetesebb miifajat Atengedi a
tegnapi napnak. (...) A kiizdelmes dramaturgidt egy mintha-
dramaturgia helyettesiti.” fgy marad ki a filmekbd] a legfontosabb
t€ma: a jelen kdzérzete. | A megrendiilés emberi esélyét igy elézi meg
az esetek tobbségében a megfontolds.”™ Ez az esszé is a miivész teljes
szabadsaga mellett érvel, elutasitja a kényszerh megfontoldsok szelle-
met megbeklydzd kelepediét. A Korhdzi hajral (1979) - Csodri essze-

' Csodri Sandor: A f8lig bevallott élet. Uo. 1. 886.

2 Uo. 11. 886,

* Csobri Sandor: Egy félfordulat hdtrafelé. Uo. 11. 780-781.
* Uo. 1. 785.
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miivészetére jellemzd szabad lendiilette] — jelentéktelennek 1atszo té-
mato! jut el a nemzeti sorskérdések kozepébe, Az ird a radid reg-
geli zenei miisorat hallgatva keseredik el és dithodik f6l azon, hogy
a magyar radio reggeli zenéjében ,egy jellegtelen orszig jelentke-
zik a maga jellegtelen ricsajossigaval”, mikdzben minden més ko-
zép-kelet-eurdpal nép a sajat zengjévet sugallja hallgatéinak az
otthonossag érzését. Ez a , ricsajossag” elvonja a magyarsagot on-
magatdl, sajat jellegétdl. torténelmétdl, jelenkori fontos iigyeitdl.
Pedig az Snismeret, a helyzetismeret védhetné meg a nemzetel a
tragédiaktol. Nalunk azonban a nemszeti dnismeret igénye is ,,na-
cionalizmusnak” mindsiil. Pedig az olyan nacionalizmus, amelyik
csak onmagira artalmas, ,az mir agyalagyultsig vagy komoly
szervi betegség”. A ,nacionalizmus™ elleni hajtévaddszat vezetctt
oda, hogy az orszdg népe sajat torténelmét sem ismeri. Torténelmi
analfabétizmusban szenved, és sajat korardl sincs hiteles ismerete.
Egy évtizede még sokan Amuldoztak azon, hogy Erdélyben, Csch-
szlovakiaban, Karpataljan, Burgenlandban és a Vajdasagban is él-
nek magyarok. ,Negyvendl utdn husz év elég voll enngk az or-
szagnak ahhoz, hogy ezer esztendé lelki, szellemi kuliirajanak a
pantos l4d4jat vakon folhasogassa aldgynjtésnak.”’ Csodri — mint
annyiszor — mas népek, ezuttal a lengyelek példdjat hozza fol arra,
hogy a magyarsagnal mélyebb szakadékbdl tudtak a hdbori utan
kiemelkedni, mert 1élekben egységesek voltak. A magyarsignak
azonban sem nmilttudata, sem jovotudata nincs. Mas népek tudjak,
hogy eligazitdé milt nélkiil nem élhetnek, ezért teremtenck maguk-
nak még ott is, ahol nincs. Ezzel szemben mi a sajdtunkat is veszni
hagyjuk. Nem tudatositiuk helyzetiinket, nem nevezziik néven
nemzeti létiink legfontosabb eseményeit, a szembenézés helyett ki-
blivokat keresiink, dltatjuk magunkat,

Esszéiben a magyarsagrol tobbes szim elsé személyben beszél.
Ezzel a bensdséges azonosulassal is biralatanak hitelét erdsiti, ra-
gaszkodasdnak a mélységét vallja ki, Biralata mindig onbirdlat is.
Amit masokon szamon kér, azt elobb dnmagatol kéri szamon.

' Csobri Sandor: Kérhdzi hegnal. Uo. 1L 853-854,
198



L - A Kérhaz utdn (1979) is szabad képzetkapesolasokkal tinddé
¢ esszé. A hosszin korhdzi 1ét utdn az iires lakasba hazatérd kéltd
. képzeletét a szembesités vezeti. Folidezi, hogy milyen mozgalmas

&letet élt itt irdbarataival nyolc évvel ezel6tt, amikor ide koltozdtt.
Az volt a 16 torekvéstik, hogy szabadok legyenck, kiharcoljdk a
védtelenségiiket: ,,Mert a védtelenség az a kivételes kozeg, amely-
ben felndité valhat az egyén. Szabaddd a koniléttink burjdnzd
megfontolélsokt()l.”l A visszatekintd ir6 azonban szigori itéletet
mond: ezt a védielenséget csak beszélgetésekben harcoltdk ki, ir-
saikban a vaskosabb igazsagokat mindig holnapra halasztottak,
miiveik az _elhalasztis miifajanak™ a térvényei szerint késziiltek,

A magyar nemzeti onismeret €s Ontudat zavarainak okat Csoori
Sdndor abban 1dtja, hogy a magyarsagot az idegen ¢rdekek szolga-
latiban 4116 politikai hatalom az 1945 utdni évtizedekben megfosz-
totta torténelmi tudatatol €s realis helyzettudatatol.

Sokretiien és érzékletesen, élményszeriien mutatja be azt a tor-
ténelmi folyamatot, melynek sordn a magyarsag elvesztette dnbi-
zalmat, onbecsiilését. Torténelmiinket €s jelenkorunkat elemz4 ira-
saiban a jelenségek, eseményck értelmezése mindenkor arra ird-
nyul, hogy a nemzetnek pontos ismeretei legyenek &nmagirdl,
mert killonben kiszolgdltatott lesz minden kiils veszedelemmel
szemben, s dnmagat is félrevezeti, becsapja, foladja. Onismeret,
pontos helyzettudat nélkiil cselekvésképtelen az egyén €s a nemzet
egyarant. Ez a gond vezeti Csodrit a nemzet tisztazatlan dgycinck
szambavéiciére, Ezek kozott az elintézetlen igyek kdzott fontos
hely illeti meg a nemzet tdrténelmi tudatdnak fehér foltjait.

A magyar apokalipszis (1980) cimd kényvnyi terjedelmii torté-
nelmi esszéjében a masodik magyar hadsereg doni katasztréfdjat
mérlegelve |, szinte észrevétlenill emeli a Pon-kanyar megrenditd
sziirrealis keépeit a magyar erkdicsi-tudati 1ét latomdsos tablojava.
Igy lesz egyszer csak a Don-kanyar »magyar apokalipszisa« egy-
ben a tijékozatlansig, a bizalmatlansag, s a sziz év torténelmébsl
folfakadd nemzeti méretil kisebbrendiiségi érzés magyar apoka-

! Csobri Sandor: Kérhdz utan. Uo. 11, 878,
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lipszisa.”' Sara Sandornak a masodik magyar hadsereg doni ka-
tasztrofajardl készitett dokumentumfilmjehez gytijtdttek anyagot a
hetvenes ¢vek végeén. Csoorinak feltlint, hogy az egykori résztve-
vok szégyellik, rejtegetik emlékeiket. Elményeikrdl az a vélemé-
nyiik, hogy jobb, ha velitk szallnak a sirba. Lehet, hogy Csoori egy-
egy élményt gyorsan altalanosit, de a Knyegben igaza van, torté-
nelmi tény, hogy a masodik vilaghaboribol hazatért katondknak
évtizedeken keresztiil kellett viselniik azt a bélyeget, hogy a f6l-
szabaditok ellen harcoltak. Fél évszdzadnak kellett eltelnie ahhoz,
hogy a Donnal elpusztult katondknak siremléket allithassanak.
. Van-¢ lehangolobb paradoxon annal, mint amikor az dldozat falaz
legszivosabban, holott vadlé vagy tanh lchetne mindny4junk oku-
14s4ra?” — kérdezi Csodri. Aztan hirtelen valtdssal az elsé vilagha-
borii utani iddket idézi fel. Hogy lehet, hogy az onnan hazakeriilt
magyar katondk vég nélkill mesélték emlékeiket, a masodik vilag-
habord élményeit pedig lelakatolt szdjak érzik? Csodri itélete most
is szigorit: az anekdotdzasok az igazi tényeket takartdk el, a nemzet
szembenézése fnmagaval most is elmaradt. Az okokat tavolabb ke-
resi. A szabadsagharc Ieverése utan tizennyolc esztenddvel a ma-
gyar katondk mar azt énekelték, hogy ,.Ferenc Jozsef katondja va-
gyok”. Elmaradt tehat a kiegyezés nemzeti kritikdja. A millenni-
umi id6k boédulata utdn pedig kovetkezik az elsé vildghdbori a
LNOAzG vén bakakkal”, akiknek fogalmuk sincs arrdl, hogy kiér,
miért halnak meg. Aztdn Ferenc Jozsef katondinak a fiai Horthy
Miklds katondi lettek és Horthy Miklds nevével énekeltek | a név-
cserére végletekig alkalmas nétat”.* Mindez a nemzeti tudat és on-
érzet teljes hidnyat bizonyitja Cso6ri szdméra. Erzékletesen mutat-
ja be azt is, hogy micsoda politikai analfabetizmussal szenvedte
meg a magyarsdg a masodik vildghdborit, hogyan jatszotta ki
Hitler egymassal szemben a romanokat és magyarokat, s ebben a
kelepcében micsoda vaksaggal aldozta fel sajat katondit a magyar
politikai vezetés. [gy kiildték ki a frontra a masodik magyar hadse-

! Bird Zoltan: Egy nemzedék naploja. Csoori Sandor: A félig bevallott élet. In: B. Z.:
Vallaldsok és kételyek. Bp., Szépirodalmi, 1987, 131.
? Csoori Sandor: A magyar apokalipszis, In: Cs. S.: Tenger és didlevél 11. 910-914.
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reget eleve pusztuldsra itélve. Aztin pedig ismét eltakartdk a té-
nyeket 2 nemzet elfl. A hadszintéren iszonyatos pusztulds volt, ilt-
hon pedig hamis hirek a sikerekrél, gydzelmekrél,

A magyar érielmiség szine javanak fogalma sem volt arrol,
hogy mi torténik a Donnal. A magyarsdg eldl politikai vezetdi el-
rejtették sajat torténelmét, hogy ne lizadhasson annak képtelensé-
ge ellen. Hidba hozta haza a front 6sszeomldsanak hirét hatvanol-
dalas jelentésbe siiritve Lajtos Arpdd, még a vezérkar sem vette
igazan tudomasul. A jelentésbdl csak njabb jelentds lett ,.zart kér-
ben, a Minisztertanics elétt, a kormanyzd eldtt, s egyre elvontabba
sziirkiiltek a halottak, a fegyvertelen, didergd dldozatok”.' Sehol
sem hangzott €] a megrendité hiradas a tényckrdl, mely az orszag
kbzvéleményét folrdzta volna, a hibori: ellen forditotta volna,
Horthyék a katasztrofa elhallgatisaval elvették az orszagtol a lelki-
erbt, a kizos gyasz helyett ki-ki a magaét szenvedte el. ,,Ahdny el-
némitott élmény és igazsag nyomta a lelkeket, annyifelé hullott az
orszag. Nem vj folfedezés, de mindenkor érvényes, hogy a torté-
nelmet kisajatité kormanyok — a valosag letagadasaval — a sajat
népiik ziillését készitik el.”* Csodri most is végiggondolja az el-
mulasztott aliernativat. ., Mi lett volna, ha a nemzet tudatin idében,
vagyis azonnal végigsopdrhetett volna az egész folfoghatatlan apo-
kalipszis?** Egyértelmii a vilasza: ,,A magyar politika és a magyar
irodalom se térhetett volna ki a szembendzés kényszere eldl. A
kormany hirzarlata mindenkit jovatehetetlenil megfosztott a fele-
16sségtl.™

Csodri esszéje nemcsak a masodik magyar hadsereg doni ka-
tasztrofajat mutatja be, hanem azt a folyamatot is érzékelteti,
melynek sordn a 20. sziazadban a magyarsag a torténelem periféria-
Jéra szorult, s elvesztette dnismeretét, Sntudatat és dnbecsiilését is.
Mindezt nem a politikai elit, hanem a nemzet lelkiviligaban, a
torténelmet elszenvedGk élményeiben és tudatanak torzulasaiban

;Uo. I1. 932-933,
s Uo. IL 1L 934.
L Uo. 1. 941,

Uo. 11, 641,
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mutatja meg. Az 6namitdst és a politikai hazudozast mindsiti {6
oknak.! Ezen a ponton a torténelmi szimvetés jelen idejii lizenete
egybchangzik Csodri mds esszéinek megallapitasaival: a redlis
helyzetismeret fontossaganak megmutatasaval. Torténelmiink azt
tanisitja, hogy ha a nemzet el§l elhallpatjak, elfedik létének leg-
fontosabb tényeit, az dnismeret hianya .végzetes kovetkezmények-
kel jar a nemzet tovabbi sorsat iiietdéen. Ezt a torténelmi tanulsagot
hasznositanunk kell a mi jelen idénkben, ha nem akarjuk ismételni
torténelmiink tragédiait.

A magyar nemzeti tudatot ¢s onismeretet sokrétlien vizsgalo,
njabb ¢€s fjabb nézopontbdl mérlegelé Csodn a megalkuvasok, ér-
i¢kpusztulasok, hazugsagok sokasagat vette szamba. Esszéiben az
1956-0s forradalom éppen azért kapott — a rendszervaltdst messze
megelézve — kitiintetett helyet (jollehet sokaig csak jelzésszertien
szOlhatott réla), mert a forradalom néhany napjat a nemzet lelki
egységeének megnyilvinulasaként tartotta és tartja szamon, Erre az
eroforrdsra épitette gondolkodasat és magatartisat évtizedeken ke-
reszitil, amikor kovetkezetesen kérddjclezte meg a diktatorikus
politika egész rendszerét.

Az irdszivetség 1981-es kozgylilésén clmondott felszdlalisaban
(Eldhang a kozgyiiléshez) megismétli az 1978-ban irt, de még
1980-ban is kicenzirazott £gy nomdd értelmiségi cimii esszéjének
alapgondolatat, mely szerint a politika és az irodalom kialkudott
megegyezéses viszonya mar tarthatatlan. Az irodalomnak auto-
nomidra és folyodiratra van szitksége ahhoz, hogy teljesithesse kiil-
detcsét. Cenziraként pedig csak Ady, Jozsef Attila, Iliyés megfon-
tolt szellemét fogadhatja el 6nmaga f6l6tt.”> Az allam és az iré kép-
zelete (1985) cimi esszéjében az irodalom teljes szabadsiga mel-
lett érvel. A teljes ember: autondm ember. Es torténeti lny is
egyvuttal: egyszerre él a maga kordban ¢s a torténelemben. § mar
puszia létezesével is minden szitkosség és ideiglenesség tagadisa,

' Vo. Biré Zoltan: Egy nemzedék napléja. Csoori Sandor: A félig bevallott élet, In: B.
Z.: Vallalasok és kételyek. Bp., Szépirodalmi, 1987. 227-228.
? Csooni Sandor: Eldhang a kozgyfiléshez. In: Cs. 8. Tenger és didlevel I1. 987-988.
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3 ;". (...) Az irodalom is gyakorloterep. Az erkélesi batorsag edztere-
pe. Az autoném enber kiképzdtabora.™!

Sokan folrottak Csoort Sandornak azt, hogy tilbecsili az iroda-
lom szerepét a tarsadalom életében. O azonban Németh Liszlo
gondolatival €rt egyet, mely szerint térvényszerii az, hogy Ludas
Matyi és Jinos vitéz eldtte jarjon Széchenyinck és Kossuthnak.
Meggy6z6dése, hogy az utébbi negyven esztendé minden sorsdéntd
kézép-europai fordulatat az irodalomban lezajlé megtisztulasi fo-
iyamatok inditottak el. Az irodalomnak tehdt ma is kiildetése van,
Az irodalomban nyilatkozik meg az autonom ember, az irodalom-
ban bontakozik ki a nemzet. ,,Az allam ugyanis mifelénk minden-
kor ideiglenes keret, gazdasagi és kilpolitikai egység, ezzel szem-
ben a nemzet: torténelmi és kulturdlis.”® Az Ismerds fogalmak
hattere cimi esszé az identitds, az azonossagtudat sz0 hatterét
vizsgilva tesz kiilonbséget a nemzet és az 4llam kozott, hiszen a
szdzadok ota filggésben 1évé orszdgok oOnéletrajzaban ,kiilénalld
fejezet jut az allamnak, amely politikai, s a nemzetnek, amely vi-
szont torténelmi képzédmény”.* Motiviimszerfien tér vissza Csodri
esszéiben az a gondolat, hogy az embernek nemcsak testi, hanem
legalabb annyira letki, erkélesi taplalékra is szitksége van. Ebben
pedig az irodalom szerepe nélkiilézhetetlen. A nemzet szellemének
Orzésében is kulcsszerepe van az irodalomnak. A kiilsé kénysze-
rekkel szemben a nemzet: belsd fiiggetlenség. Autondmia,”*

Az autonémia az alkotonak is alapfeltétele. Az alkoto kiteljese-
dését, autonomidjat a szocializmusban totilis cenzira gatolta,
Csodri szembeallitja a klasszikus cenzira részlegességével és nyiit-
sdgdval a szocializmusban alkalmazott szdvevényes és totalis cen-
ziiral. Az elébbi altalaban utolagos voll, a megjelentetett gondola-
tokat biintette, az utdbbi magat a létet korldtozza, az alkotas létre-
Jjottét teszi lehetetlenné. Sohasem nyilt, hanem szévevényes és ki-
szamithatatlan, ezaltal az dncenzirat is kialakitja, molt idejliiségre

;Csoéri Sandor: Az dilam és az iré képzelete. Uo. 11, 990,

Ua. I1. 99¢.
! Csoéri Sandor: Ismerds fogalmak hattere. Ia: Cs. 8.: Tenger és didlevél 11. 995,
*Uo. 11. 997.
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karhoztatja az alkotot. Pedig az irasban ,az a legnagyobb szabad-
sAg és a legizgatobb ajandék, hogy csak a sorok rovasa kozben is-
merjik meg a céljat és értelmét”.' Ez a teljes szabadsig segiti 1ét-
rehozni az ismeretlent, a nyugtalanitd tobbletet. A kovetelmeények-
hez idomitott gondolkodas és alkotis csak azt ismételheti, amit
mér fudunk. Ennek a belsé szabadsdgnak-a kivivasa, a teljes igaz-
sag kimonddsa ruhazta fel a magyar irodalmat minden id6ben kii-
lénleges kozéleti szereppel, politikai jelentéséggel, ezért lehetett a
milveknek politikai rangjuk is. ,Jtt né¢ha olyan vers, mint [llyés
Gyula Egy mondat a zsarnoksdgrol cimii verse vagy a Bartokja va-
ratlanul sakk-mattolja az egész politikat. Kimondhatja f8létte a
megfellebbezhetetlen, erkolesi itéletet.””” A miivészet természetéhez
tartozik, hogy benne nem lehet taktikdzni, éppen cz a sajdtossaga
jelenti a veszélyt a taktikazé politika szdmdra, A cenzira pedig
csak megndveli az irodalom fontossagat, tiltasaval is folhivja ra a
figvelmet azzal, hogy csokkenteni szeretné jelentdségét. Csoodri
széhasznalataban a politika ,.sohasem az ,egzigencidk™ tudoma-
nvat jelenti, nem is a vezetési stratégia és taktika gyakorlatat, ha-
nem a koziigyekért érzett feleldsséget €s aggodalmat. Olyan »meta-
politikai« szemléletet, amelyben a moral a jellegadd.”’

A hetvenes-nyolcvanas évek esszéiben Csodri cgy idegen ha-
talmat kiszolgadld, diktatérikus, nemzetellenes politikai rendszer
lebontatasat végezte a személyiség és nemzeti kozdsség teljesség-
igényénck, autonémiaigényének kinyilvanitasival, a nemzeti tudat
és dnismeret fehér foltjainak felszamoldsaval. Amikor a hetvenes-
nyolcvanas évek fordulojan gondolatait megfogalmazta, , Magyar-
orszig még a szocialista tabor avantgardjanak”, a ,reform minta-
orszaganak™ szamitott, Ezért nézeteit eretnekségnek mindsitettek,
és tiltasokkal biintették. Néhany évvel késdbb azonban Csodri eret-
nekségben elmarasztalt pondolatait politilégusok, kézgazdaszok,
szociologusok is vallottak. , A demokracia, a szocializmus, a szél-
arnyek, a reform, az autondm ember kérdésében a tudomany és a

! Antigone megfakult arca. Uo. IE 981,
* Csoori Sandor: Antigoné megfakult arca. Uo, I1. 982.
* Grezsa Ferene: Csoori Sdndor: Készillédés a szamadasra. Forras, 1987.10. 79,

204



miivészetek miiveldi is rokon felismerésekre jutottak.” Eszméi.
gondolatai egyre népszeriibbek lettek, eléadasait tomegek hallgat-
tak, sokak szemében az elkeriilhetetlen rendszervaltas kikiizdésé-
nek jelképes személyisége lett, Nagyon sokan téle vardk az el-
igazitd gondolatokat a félgyorsult magyar térténelemben. . Hazai
irodabimunkban nincs ma elszintabb alkotd ndla, nincs, aki kovet-
kezetesebben vallalna irodalmunk nagy hagyomanyainak a folyta-
tasat, az irastudok felelésségének cbresziését. Aki az igazsag ki-
deritéséért csakugyan kész bemenni még az oroszlanok vermébe
is” ~ irta rola 1988-ban Czine Mihaly.

A nyolcvanas évek masodik felében, e nemzetellenes politikai
rendszer megroggyandsa idején, majd a nyolcvanas-kilencvenes
évek forduldjan, a rendszervaltds folyamatiban Csoori legfébb
gondja a nemzet egységének a megteremtése. A nyolcvanas évek
esszéiben mar cgyértelmilen kimondja azt a meggydzGdését, hogy a
rendszervaltas elkeriilhetetlen Magyarorszagon. Minden ergjével
azon dolgozik, hogy a nemzet erkolcsileg €s tudatilag is felegyene-
sedjen, hogy Magyarorszag az egész magyarsag szamdra erkolesi,
lelki kohéziés kozpont legyen.

Azért hozza széba oly sokszor az 1956-0s forradalom példajat,
mert meggydzddése, hogy csak akkor lehet igazi viltozds Magyar-
orszagon, ha abban az egész orszag, sét kiillénbozo szintcken és fo-
kozatokon az egész magyarsag részt vehel. Ezért valik a nyolcva-
nas évek kozepétdl a nemzet fogalmanak, értékeinek tisztizasa
legfébb gondjava. Egy éntudatat vesztett nemzetet probal a bajok,
veszieségek tudatositasaval is ébresztgetni. Erzékeli a LJsorsfordito
iddk™ érkezgsét, s szinte pedagdgiai elszantsaggal prébalja masok
szamdra is felfoghatdva, belithatéova tenni azt a meggybzodeset,
hogy a sokféle megosziotisag 6161t a nemeet lehet az dsszefogd
erd, felelds, okos torténelemalakitisra képesité eszme. Ezért idézi
sokszor Jozsef Attila mély értelmii meghatarozdsat, mely szerint ,,a

nemzet: kozos ihlet”?

! Czine Mihaly: Csodri Sandor szamaddsa. Alisld, 1988. 5. 51-52.
* Csodri Sandor: A nemzet mi vagyunk L In: Cs. S.: Tenger és diclevél 1L 1072,
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igy lesz az Osszefogds, a nemzeti egység ohajtasa a politizalé ir6
leggyakoribb imperativusza,

Aki évtizedek Ota szembesiil a magyarsag kiilsg €s belsd szétszo-
ratisanak tényeivel, nem is tehet mast, mint hogy a rendszerval-
tasban is az egész magyarsag kozis boldogulasanak, reményének a
lehetdségét keresse, -

1987 augusztusiban az Amerikai Magyar Barati Kozosség
konferencidjan tartott eldadasaban (4 nemzet mi vagyuni 1.) a ma-
gyarsag onvesztésének szazadok Ota tarté folyamatat tartja a leg-
nagyobb bajnak, s az dsszefogas Bethlen Gabor dltal PAzmanynak
irt szalléigéjét tudatositja: ,E18bb a naci6, aztan a religid.”' Leg-
f6bb célnak a nemzeti egység megvalositasat, a legfontosabb dol-
gokban, iigyekben a kozmegegyezés kimunkalasat latja, csak ez
utdn kovetkezzenck a politikai drnyalatok. Az erdélyi magyarsageért
vald tomeges 6sszefogdsban mar 1atni is a kézos ihletnek, a nem-
zetnek a mikodését. Szellemileg és erkélesileg Gjja kell teremieni
Magyarorszagot, hiszen csak egy szellemileg és erkdlesileg erds
Magyarorszag foghatja Gssze a vildghan szétszorddott magyarsagot
is. Ezért kell a civil tdrsadalomnak a politikatol visszaszereznie a
nemzetet, a kisajatitott oktatast, emlékezctet, kezdeményezé erdt és
szellemi életet. . Ha valamihez, hat épp ehhez a visszaszerzéshez
kell a legnagyobb erkélesi erd. Szerencsére, ennek a foltételei min-
denckeldit magunkban vannak” - zirta a biztatds és a bizalom
szavaival beszédét, Két évvel késdbb azonos cimil esszéjében (4
nemzet ni vagyunk I7) élesen birdlja a fehér terror rémével fenye-
geté Kadar-utddot, koveteli a teljes rendszervaltdst, a t6bbpart-
rendszeren alapuld demokracidt. Regisztrilja mar az atalakulas
felemassagat, de még toretleniil bizik a nyilvanossagban, a szabad
beszed ergjében. Latleletet készit az orszag szellemi és anyagi
nyomorisdgardl, de reménykedik abban, hogy ,a magunk egyéni
szabadsaganak [assi és fokozatos névelésével a nemzetét is né-
veszthetjiik”.> Ovja a magyarsagot attdl, hogy szembekeriiljon a
nemzeti érdek és a demokricia. Agpodalommal jelzi, hogy Ma-

* Uo. 1. 1072,
* Csobri Sandor: 4 remzet mi vagyunk IL In: Cs. §.; Tenger és didlevel I1. 1080.

206



gyarorszag zaklatott kozéletét ma is bedrnyékolja az, hogy presz-
tizsharcok folynak a rendszervaltozast akaré csoportok kozott, pe-
dig most a nemzetnek szellemi-lelki koncentrdcidra volna sziiksé-
ge. Olyasmit kovetel a magyarsagtol, ,ami eddig még sose tortént
meg veliink™, az dsszefogast, a kiilsd és belsd szétszoratasban élé
magyarsig dsszehangolisat.”

SokTéleképpen érvel a nemzeti egység szitkségessége mellet!.
Meggybzddése, hogy csak a szellemi és erkdlesi 6sszhang lehet a
kiinduldépontja az qj térténelmi korszaknak, A magyarsag jovijét
¢sak ez biztosithatja benne: A magyarsag szétszOrt egys€get:
egyeneit és csoportjait azonban csakis egy erételjes Magyarorszag
kapcsolhatja dssze, mint ahogy a hatirainkon tali védtelen kisebb-
ségiekeért is csak egy curdpai jogallamma dtalakuld Magyarorszag
hadakozhat.”

Amikor 1988. november 2-an Iilvés Gyula sziiletésnapjan tizévi
kérvényezés, kovetelés utan végre megindulhatott a Hite! cimi fo-
lydirat, a rendszervaltds elsd szabad foruma, Csodri Sdndor a szer-
kesztobizottsag elndkeként 4 visszaszerzés reménye cimill prog-
ramado cikkében is a magyarsig szellemi ¢s erkolesi megujuldsa-
nak az igényét fogalmazza meg a lap célkitiizéseként. Az Eurdpai
Protestans Magyar Szabadegyetem 1989-es tandcskozdsian elmon-
dott Mi a magyer ma? cimii cloadasiban a magyarsig rengeteg
bajat és erkdlesi, magatartasbeli gyengeségét sorolta o1, mégis
biztatdssal szolt; nincs mas alternativank, mint ,.a magunk altal 4j-
raalkotott, megreformalt magyarsdg”, amely akar mint ,.egy isme-
retlen remekmili, nemcsak itt a Karpat-medencében, de az
egységesiild Europaban is belathatatlan hatdsi lehet” Az j 1éi-

- helyzetben magatartasformat var a magyarsagtol, olyat, amelyik-

ben a nemzet és a demokricia szempontja egymast erdsitdé modon
Osszeegyeztethetd: | Nemcsak egy rendszer vérzett el koriildttiink,
de vele egyidejiileg elmilt a magyarsag iranti feleldsségiink laza
korszaka is. Demokréciat tbbé Magyarorszagon nem emlegethet

) UolIL 1082,
Uo. I1. 10821083,
Csoori Sandor: M7 a magyar ma? In: Cs. S.: Tenger és diolevél 11. 1039
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mar Ggy senki, hogy a nemzet sorsat ne érise régton rajta.”’ A
nemzeti megijulas Iehetdségét kutatja és szorgalmazza. Meggyd-
z0dése, hogy a magyarsidgnak erényt kell kovacsolnia torténelmi
tapasztalataibdl, 6nmaga legtisztabb hagyomdnyaihoz, legtisztabb
értékeihez kell fordulnia, fel kell egyenesednie lélekben, szellem-
ben. ,,Csak az utolsé fél szizadban mennyi drulds tértént. Mennyi
bosszidllds, iranyitott per, magyargyiildlet, zsiddgyiilolet, lélek-
fosztas! Nincs mdas alternativink tehdt, mint hatat forditani a
veszteségeinknek s elindulni mdsik irdnyba, Hova is? Merre is?
Befelé magunkba!™’ Szétszérédas kozben (1990) cimii esszéjében
oromérdl és aggodalmardl egyszerre ad szamot a genft magyarok
elsé itthoni tandcskozisan. Orom az, hogy megvéltozott a vilag, a
szamiizetésbe kényszeritelt gondolatok is hazatérhetnek, hogy ,.az
emigraciés korszak lejart, 1j korszak kezdddhet el a naptirakban
¢s az idegckben egyarant”. De aggodalomra ad okot az, hogy a
korszakvaltaskor ,.az értelmiség nyiizsgd élgardaja™ a korszakval-
tds utdni j helyzetében éppen a iorténelmi ihletet engedte magabol
elpdrologni. ¢sak a politikat ihletet &rizte meg. ,Pedig ha valamit,
az dtvenhatos forradalom azt a gondolatot alaposan belénk sulykol-
ta, hogy abbol lehet csak tdvlatos iigy, torténelmi fejlemény, ami-
ben az egész orszag, sbt kiilinbozd szinteken és fokozatosan az
egész magyarsig részt vehet ™’ Keseriien allapitia meg, hogy a
korszakvaltaskor, az utdbbi masfél évben egy ilyen nemzeti egy-
ségnek kellett volna létrejénnie, azonban ennck az ellenkezbje
tortént. A magyar szétszorodas fogalma most mdr nemcsak Tria-
nont jelenti, nemesak a masodik vilaghabori emberaldozataira és
az 1956-os emigricidra vonatkozik, hanem a hatdrainkon beliili
sz€tszorddasra is, amely ,bizonyos értelemben megrenditbb, mint
az elébbi”.* Szinte kétségbeesetten veszi szamba az orszag dllapo-
tat, s mindennél nagyobb bajnak !atja benne a | ,nemzeti ateizmus™-t, a
nemvret sorsa irdnt kézémbos magatartast, amelyik az emberi boldogu-

! Uo, 11. 1039.
* Uo. 11, 1039.
* Csobri Sandor: Szétszorcdas kizhen. In: Cs. §.: Tenger és diofevel 1l. 1039-1040.
o, I1. 1041,
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lashoz nem tartja fonlosnak a nemzetet, a nemzeti tudatot, csupin
az egyéni érvényesiilést. Csodrinak meggydzddése, hogy a nemze-
tet oOsszefogd szellemi-crkolcsi magatartast, az Ady emlegette
Templomot nem helyettesitheti a demokracia,

A nyolcvanas—kilencvenes €vek forduldjan keletkezett esszci
azonban a magyar torténelem apokalipszisének a folytatdddsat is
kénytelenek szamba venni. Ennek abszurditasat és okait probaljak
megmutaini. Az a meggybz8dése, hogy a magyarsignak a rend-
szervaltasban mindenekel6it vissza kell szereznie dnmagat. Tuda-
tositania kell szellemi, lelki, anyagi allapotat egyarant, s meg kell
teremtenie lelki fiiggetlenségél ¢s belsdé dsszhangjat. Meg kell
erdsiteni a magyarsagot ,lélekben, miiveltségben, nagyvonalusag-
ban, hagyomanytudatban, Osszetartozas-érzésben. mert csakis a
személyis€gét visszaszerzett nép tud folemelt fejjel €lni és egyit
élni mas népekkel a hazan beliil és a haza hatdrain kiviil is.”’

Koltoien idealis igény ez. Ehelyett azonban az elsietett partoso-
das, politikai rivalizalds, hatalmi harc indult meg a szocializmus
romjain. Egyre nyilvanvaldbb lett Csoori szamara az, hogy ebben a
hatalmi versengésben a nemzet elemi €rdekei hattérbe szorulnak.
A mggyarsag elmulasztotta a katarzist, elmulasziolta a nemzeti
Osszehangolodis torténelmi esélyét. |, Elmulasztotta a nemzet lelki
egységét megteremteni. Azt, amit 1848 Marciusa és 1956 Oktobere
Kigyéngyozott magdbol.™* Oridsi dilemma ez. Csodrinak ugyanis
abban, amit mond, igaza van: nagy nemzeti cselekedetre csak ko-
z0s lelkiilette]l vallalkozhat a nemzet. Ehhez azonban mas nemzeti
el6torténet és mas politikai helyzet kellett volna. Az adott kéril-
mények kozétt a gyors partosodas elkeriilhetetlen volt. Ennek pe-
dig az lett a kovetkezménye, hogy kézmegegyezés helyett a ma-
gyarsag rossz megoszlotisiganak régi mechanizmusai kezdtek mi-
kodni.

Eszméltetd igénnyel, nemzeti énvaddal, maskor a térténelmi
el6idd roncsold hatasanak clemaésével kutatja ennek az (j apoka-
lipszisnek az okait. Esszéi megtelnck keseriiséggel és kétségbe-

' Csodri Sandor: 1990, mdrcius 15. Ua. I1. 1169.
* Csoori Sandor: A veszélyeztetett kegyelmy idd. Uo. 1L 1176,
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eséssel, Latja, hogy sokak szdmara a nemzet Ujrateremtésenél €s
becsiileténél sokkal fontosabbak a hatalmi érdekek, nem atalljdk
bemocskolni az orszdgot a kiilfdld el6tt sem, csakhogy lejarassak
politikai vetélytarsaikat. Ebben a kescriiségben fogant a Nappali
hold cimi naploesszéjének az a ténybeli cafolatot reméls érzése,
hogy a magyar zsidésdg cgészénck a hagyar nemzeitel vald
oSzellemi-lelki Osszeforradas™anak a lehetdsége a , Tanacskoz-
tarsasaggal, a Horthy-korszakkal, de kiilonésen a Vészkorszakkal
megszint”, s ma ,forditott asszimilicios torekvések mutatkoznak
az orszagban: a szabadelvii magyar zsiddsdg kivanja stilusban és
gondolatilag »asszimildlni« a magyarsagot. Ehhez olyan parla-
menti dobbantot acsolhatott magdnak, amilyet eddig még nem
4csolhatott soha.”

Ezzel a megjegyzéssel robbantotta ki Csodri a magyar szellemi
¢let taidn legnagyobb fantomhabonijat. Az ellene irt kizel kétszaz
cikk ugyanis nem 6t biralta, hanem azt a fantomot, amelyiket he-
lyette elképzelt. Ezzel a fantomképpel hadakozva fordultak ¢l tle,
kialtottak ki antiszemitinak még olyanok is, akiket kordbban bara-
tai kozott tudhatott. Voltak, akik visszamen6leg is megvontak t6le
megbecsiilésiiket, visszamendleg is megrottak énmagukat, amiért
nemrég még oly sokra becsillték személyét és miiveit egyarint.’
Pedig aki csak valamelyest is ismeri Csoori életét és életmiivét, az
nyilvinvaléan tudja, hogy képtelenség 6t az antiszemitizmus vad-
javal illetni. A kidtkozas és megkdvezés helyett inkabb azt kellett
volna megkérdezni téle, miféle élmények valtottak ki éppen beldle,
a nemzeti egység eltokélt épit6jébol ezt a kétségbeesett gondotatot.

' Cso6ri Sandor: Nappali hotd. Uo. 11. 1095,

? A vita attekintését lisd: Markus Béla: , Egy cikk, egy orszdg, egy dlom”. Kivonatos
¢és hianyos emlékeztetd a Csodri-vita toriénetéhez. In: M, B.: Démonokkal csatazva.
Miskelc, Felsomagyarorszag, 1996. 31-59.

¥ Esszénapléjanak jilivs 3-an irt sorailioz egy héttel késdbb, Julius 11-én fizdtt meg-
Jegyzéseiben fltdrta azokat az €lményeit, amelyek ezekhez a megallapitisokhoz vezet-
ték. Majd késbbb 4 mélypont. Valasz Kertész Akos nyilt levelére cimi irdsdban vildgi-
totta meg a gondolatait kivalté okokat — nem mentséget keresve, de magyardzatot ad-
va. In: Cs. 8.: Tenger és didlevél 1I. 1160-1167. 1994-ben pedig Vallomds — nem-
csak magdniigyben cimil irdsdban egészitette ki njabb adalékokkal gondolatainak
hatterét. In: Cs. 8.; Tenger és diclevél T, 1238-1249,
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Eletmiivének hitele érhetett volna annyit, hogy kistkozds helyett
egyesektodl cafolatot, masoktol 6ntudatos beismerést kapjon.

Ekkor azonban mdr a politikai partok szerint tagozédd kozélet-
ben tamadéinak nem a problémak tisztizAsa, hanem Csodri Sandor
mineé! teljesebb erkdlesi-politikai megsemmisitése volt a céljuk, hi-
szen személyében joggal lattik a népi-nemzeti irany szellemi-
ideologiai, politikai reprezentansat. A red ziduld szamtalan ta-
madas és ragalom ugyanis csak részben szol az 6 személyének, na-
gyobb részben valéjaban sokkal tagabb hatdkari: politikai és ideo-
logiai toltetii.”' A tamadasok nem az ir6t érték elsésorban, hanem
a Magyar Demokrata Foérum egyik meghatarozé személyiségét, ko-
zelebbrél azt az elndkségi tagot, aki soha nem rejtette véka ala,
hogy nem értett egyet az MDF-SZDSZ-paktummal. (...) A torté-
nethez hozzatartozik, partjnak cindke — akit nem kis mértékben
éppen 6 segitett e pozicidba ~ Ogy kotétt megallapodast a legna-
gyobb ellenzéki parttal, hogy errdl az clndkség és Csoori Sandor
csak post festa szerezhetett tudomast. Az elsd [épéseit probald ma-
gyar demokracia egyik meghatirozo dontésébdl tehat kimaradt a
valtozasok egyik foszerepldje. Az SZDSZ felél nézve ugy is lehet
mondani, hogy ebbdl a korszakos jelentdségii megallapodasbol si-
keriilt kihagyni a »népi« szarmyat. Logikus tehat, hogy a nagy er-
kolcsi tekintélyli Csoérit mindendron gyéngiteni kell. S kapoéra
j6ttek a forditott asszimil4ciordl szolé mondatok.™

A rendszervaltds idején az egesz kozeép-kelet-europai régioban
ujra kiélezditek a vitik a nemzet fogalmardl. Az univerzalis ideo-
logia kényszerének megsziinése utdn a felszabadult nemzetek liza-
san kotatjak 6nazonossagukat, nemzeti sajatossagaikat és lchetdsc-
geiket. Csodri gondolkodasaban mélyen benne gytkerezik az, hogy
az allamnemzet-fogalommal szemben a kulturalis nemzetfogalmat
tekinti érvényesnek és hasznalhatdénak, A nemzet mibenlétét min-
denkor térténelmi, kulturalis, lelki, szellemi, kozérzetbeli egység-
ként értelmezi. A rendszervaltasban az egész magyar nemzeti ké-

! Monostori lmre: A Tenger és diolevél esszéinek vilaga. In: M. 1. Rég Muit? Utak és
titkeresések. Bp., Keortdrs, 1998. 171.
T Kiss Gy. Csaba: [ro és politika. Csodri Sandor: Nappali hold. Kortdrs, 1992. 9. 102.
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zisségnek, s nemesak Magyarorszagnak kivan curdpai életformat.
Ezt a nemezetfogaimat elmaradottnak, s6t nacionalistinak mindsi-
tik azok, akik az allamnemxzet- vagy politikai nemzetfogalmat
tartjak korszeribbnek. Eszerint a nemzet szerzOdéses kozdsség,
melyet szabad polgarok egyiittes vallalasa hoz létre. A szabadde-
mokratak egyik meghatarozo személyisége konyvet irt arrdl, hogy
a nemzet Idola Tribus, azaz torzsi balvany, tehat a mai gondolko-
dasban barbir és veszedelmes orokség.' Radndti Sandor pedig
megengedi azt, hogy a diktatira idején Csotri ,.a lelki megjulas
zalogdl az etnosz kulturalis jelképeinek élesziésében latta, mint-
hogy a kiils6 megijulas foltétele, a nemzeti dnrendelkezés sokaig
bevallhatatlan, mert reménytelen dlomnak thnt szdmara (is)”, de
sulvos kévetkezetlenségnek latja azt, hogy Csodri ,aggalvtalanul
atviszi nemzetfelfopdsat a mégiscsak visszanyert Onrendelkezés
utani helyzetre™.” Ez a két koncepeid dsszeegyeztethetetlen. Csoéri
egész életmiivének a logikdja kivanta azt, hogy a kulturalis nem-
zetfogalommal €ljen, hiszen évtizedek ota ennek a nemzettudatnak
volt az ¢lsé szamu képviseldje. Gondolkodasiban a nemzetet ¢s a
demokricidt nem szembeallitotta, hanem &sszekapcsolta. A nem-
zeti Onismeretért és dntudatért folytatott tobb évtizedes kiizdelmé-
nek annyi eredménye mindenképpen van, hogy ma mir egyetlen
magyar kormany sem tagadhatja meg a nemzet egésze iranti fele-
16sséget.

A Nappali hold jegyzeteiben szabadon csapong a kéltdi képze-
let, kdszal torténelemben, irodalomban, gyermekkori emiékekben,
az iroi palya alakulastorténetében s még sok masban, de mindegy-
re csak vissza-visszatér ahhoz az alapgondhoz, hogy a rendszerval-
1as folyamataban a magyarsag elmulasztotta a nemzeti egység
megteremtését, s ez egyre nagyobb hibanak, egyre jovitehetetle-
nebb bajnak mindsil. Megerdsddott benne a felismerés, hogy sza-
mara képtelenség egyszerre irni és politizalni. , Az irdsban egyediil

! Kiss Jénos konyvére Csodri Sandor is utal: 4 méfypont. In: Cs. S.: Tenger és didlevél
11.1166-67.

? Radnéti Sindor: Etnosz és démosz. Csodri Sdndor: Nappali hold. Holmi, 1992. 4.
£71.
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az érzelmeket, a logikat, a megrendiilést elokészitd és mozgositd
dramaturgia juthat szohoz, a taktikdzgatas nem. A politikaban vi-
szont épp az utébbinak van kitiintetett szerepe.”' Ez nem azt jelenti
az & szdmara, hogy a politikat teljesen at kell engedni a politikai
partoknak, hanem azt, hogy esztétizalni kell a politikdt, szembesi-
teni kell a mivekben kigyéngyozott igazsagokkal, azokkal, ame-
lycket nem megfontoldsok alakitottak ki, hanem a meggyézddes,
az igazsag minden kortilmények kozott valo képviselete.

A politikai élet elvadulasaval parhnzamosan Csodri egyre tébb-
szor érvel amellett, hogy a politikanak nem szabad atadni a teljes
életet. Az agyonpolitizilt vildggal szembe kell Allitanunk a kultitra
egyetemes mértékét. Motivumként tér vissza irdsaiban az a régi
gondolata, hogy a mivekben megfogalmazout igazsigok még
mindig teret kértek maguknak a miiveken kiviil is.?> Ami a politi-
kusoknak talan termeészetes volt, az az irdnak clviselhetetlen, So-
hasem adta il azt a szellemi-erkélesi nézdpontot, amelyik az ir6i
munka alapja. Ugy érzi, a rendszervaltasban a magyar értelmiség
nem a szellem, hanem a politika igényei szerint viselkedett. Egye-
diil az lett a fontos, hogy ki gydz, ki jut kormanyra. Igy keriiltek
szembe egymassal a rendszervaltds els6 pillanataiban azok is, akik
évtizedeken keresztiil egyiitt kiizdotiek a kommunista diktatora el-
len. A Kreon ldbnyomdban (1993) cimil esszéje a kilencvenes évek
elejénck talan legszigorbb értelmiségbirlata.’ Tobbes szam elsé
személyben szol, hogy minél kiméletlenebbiil fogalmazhassa meg
biralatat arrdl a magyar értelmiségrél, amelyik a rendszerviltas
folyamataban méltatlannd lett hivatdsihoz, nem teremtette meg a
nemzet szellemi és erkélesi egységét, hanem gyiilolkddni kezdett.
A hatalom vagya erGsebbnek bizonyult, mint az igazsigé. gy
vesziegette el az drtelmiség azt a szabadsagtoket, melyet ellenzéki-
ként évtizedek alatt kikiizdott maganak. Sulyos itéletet mond itt
Csodri: ,,a politizdld értelmiség — tartozzék barhova — még az el-

! Csoori Sandor. Nappali hold. In: Cs. S.: Tenger és didlevél I1. 1159,

* Cooéri Sandor: Kutyaugatas. Uo. 1. 315,

? V. Monostori Imye: A Tenger és didlevél esszéinek vilaga, In: Rég AMult? Utak és
utkeresések. Bp., Kortdrs, 1998, 171
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mult hdrom &s fel év belterjes kudarcai utdn sem arra tdrekszik,
hogy megiepazott erkolcsi és intellektualis tekintélyét visszasze-
rezze, hanem arra, hogy a hatalom csakis az &vé legyen”'. Nyil-
vanvald, hogy a politikus és az ird utkdzese ez. Az ir6 nem tudja és
nem akarja a maga egyetemes szempontjait a politika napi taktik4-
7asai ala rendelni, hatalom helyett ezért -vigyakozik az érvényes
gondolatok hatalomra juttatasara. Ezért fordit hatat a partszeri
politizalisnak > Ezért prébalja a kozéletben is szellemibb terepen
betdlteni értelmiségi hivatasat,

leoon Sandor: Kredn idbnyomaban. In: Cs, S.: Tenger és didlevél 11, 1237,
* Csoéri Sandor 1991-ben fel is Riggestetie elndkségi tagsdgat az MDF-ben.
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KOLTOI HANGVALTAS A KILENCVENES EVEKBEN

Cso6ri Séndor tobb évtizedes kovetkezetes politikai ellenzéki kidl-
lasa, aldozatvillaldsa, kiizdelme utdn azt lehetett remélni, hogy a
rendszervaltds, az orszig fiiggetlenné valasa, a szabad véalasztas
orommel 161t ¢l 6t, hiszen annak a lehetdsége nyilt meg az orszag
cldtt, amiért évtizedeken keresztiil oly nyitoitan és kdvetkezetesen
harcolt. Nem igy tortént, E18bb, a rendszervaltas idején — a politi-
kai kiizdelmek aktiv résztvevdieként — két-harom évre ethallgatott
a kolts, majd az évtized kozepétdl megjelend verseskéteteiben
(Hattyikkal, agyutiizben, 1994; Fla volna életem, 1996, Csondes
tériszony, 2001) a koltdi én , masodik pokoljards”-anak a tamui le-
hetiink. Koltészete pedig — ,,hangnemét, szervezbelveit €s stilisz-
tikumdt tekintve - talan nagyobb metamorfézison ment at, mint az
ezt megel5z6 harminc-valahany esztendében” !

A koribban elviselhetetlennek érzett dllapot most szinte meg-
szépill a kolté helyzetét illetden, hiszen akkor ,erdSk tidejével”
lélegzett Budapest fonnyadozo fai kézétt is, reményteleniil is erds
volt ,negyven év lagerében”. Ugy élt, hogy még a hiisa is lobogott,
nem csak a haja (Lasst, mdjusi esd; Hisvét utdn még egyszer hiis-
vér). Igaza tudatdban verhetetlen volt a kozéleti harcokban. Laza-
dasra észténdzte bardtait is. Indulata az elnyomottsagba, lefoko-
zottsagba valé beletrédés ellen szolt. Baratokkal volt korlilvéve,
akikkel még f4zni is tudtak egyiitt,

Mindezekkel az emlékekkel szemben a kilencvenes évek tapasz-
talatai dobbenetes cllenpontot jelentettek szamdara. Most a csalo-
dasétmény formalja At, hatarozza meg a kaltéi viligképet, a lirai
€n érzés- és motivumvilagat, atformalja még a multrél alkotott

' Markus Béla: Az elveszest vildg Jopto érzékisége. Csoori Sandor: Hattyukkal
agyitiizben, Kortdrs, 1995.2.92.
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képzeteit is, 0j arnyalattal jelsli meg a még mindig sorjazo K. E.-
versekel is.

Ezzel a csalddassal parhuzamosan foleréstdik kéltészetében az
idéélmény, hiszen az egyre gyorsabbarn, egyre fenyegetébben mulo
egyéni 1€tidd tapasztalatival kell szembesitlnie. Egyre nyilvinva-
16bb szamara, hogy az élet kiteljesitése sem egyéni, sem nemzeti-
kozosségi vonatkozasban nem sikeriil. Hzt a két létszférdt ugyanis
Csodri Sandor kéltészete tartosan nem tudja elvilasztani egymas-
tol. A szerelem és a természet élménye egy-egy pillanatra korabban
ki tudta kapcsolni a kozosség ugyeinek, a vilag allapotdnak a
gondjat, Egy-egy pillanatra menedéket, sét kiilonleges boldogsagot
jelenthetett szamara a szerelem vagy a természet, de tartdsan a
maganszféra boldogsiga sem lehet szdmara zavartalan, ha lépten-
nyomon nemzeti kozdssége elintézetlen, megoldatlan iigyeibe {i-
kozik, s azokon keresztiil az emberi minéség méltatlan allapotaval
szembesiil.

Kozosségi feleldsségtudata okozza azt, hogy bdr mar a nyolcva-
nas évek elején 0 tirsra talalt, masrészt utazisai kiilénleges terme-
szetélmenyben részesitették, ezck a maganjellegh élményei is a ké-
zdsségi gondok, a kézdsségi érvényli csaldédas vonatkozisrendsze-
rében jelennek meg, s a menekiilés €s elrejtezés magatartdsformai
arnyaljak azokat.

A Csodri-versnek a koltdi én kozvetlen ontamisitasa az igazi te-
repe. A kilencvenes évek verseiben ez az Ontanuisitis Knyeges
valtozast mutat. ,,Csodri szerepvallald koltészetében kettds elaga-
zasi a megjeldltségtudat: ott van benne cgyfeldl a mindenségge!
mérd egyéni elhivatottsigeérzet, de ott van az orszigos, nemzeti
sorsiigyckbe alakitdan beleszolni képes, beleszolni rendeltetett
kolté felelds, elemzo-reflexiv magatartasformdja is.”!

Csoori Sandor a hetvenes—nyolcvanas években nemcsak a pért-
kézponti jelentések szerint volt a népi-nemzeti ellenzék elsd szamm
személyisége, a nemzet kizvéleménye is 6t tekintette a magyarsag
szellemi-erkélesi képviseletére leginkabb alkalmasnak., A Magyar

' Cs. Nagy Ibelya: Enkép — barsonnyal, cidgrmal. Csodri Sandor: Ha volna élatem.
Kortdrs, 1997. 6. 91,
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Demokrata Forum egyik alapitdjaként kulcsszerepe volt a rend-
szervaltas folyamatdanak kibontakoztatasaban. A hetvenes—nyolcva-
nas években a népi ellenzék képvieldi kozil Csodri Sandor volt az,
akit leginkabb elfogadott, leginkdbb partnerének tekintett a de-
mokratikus ellenzék is, hiszen a kdzos ellenzéki fellépések egyik
legfontosabb, meghatirozo személyisége volt egy évtizeden keresz-
til.

A rendszervaltas utani elsé szabad valasztas azonban egyszerre
megmutatta, hogy a magyarsag jelentds része szimara fontosabb a
hatalom, mint a nemzeti érdek. Az is kideriilt mar az elsé lakitelki
talalkozd idején, 1987 szeptemberében, hogy a népi és a demokra-
tikus ellenzék szivetsége, Gsszefogiasa, melynek érdekében Csodri
Sandor oly sokat tett, meglehetdsen torékeny A rendszervaltas
politikai kizdelmeiben valo részvétele példitlan tAmadasok véget
nem ér6 sorozatat ziditotta Csoorira.

A kilencvenes években keletkezett verseinek egyik nagy csoport-
jat a kozéleti fesztiltségek, a rossz kozérzet, rossz vitak, rossz po-
16k, a nagvfoku hidnyérzet, a lefokozottsagérzeés, az 6t ért tamada-
sok miatti keseriiség ¢és indulat jellemzi, Ezekben a versekben leg-
erbsebb a hangnemvaltds, az esztétikai mindségek megvaltozasa:
az ironikus, szarkasztikus elemek el6térbe keriilnek, a versek sok-
szor animizicids-szarkasztikus hangnemben szdlnak. Csupa kese-
rliség ez a verscsoport, hiszen egy énmagat és nemzeti kdzdsségét
sokkal tibbre, sokkal nemesebb Iétre elhivatottnak tudo személyi-
ség szenved a kisszerii kiizdelmek, ragalmazasok, politikai csata-
rozasok kozepette. Nem nyugszik bele a teljes leveretésbe, de na-
gyon sokszor székik, menckiil a maganyba, a kertbe, Mélyen atéli
a vagyott, remélt €s a vaiosagos helyzete kozotti nagy kiilonbséget.

A Hattyikkal, agyntiizben-kotet nyitd verse, a Latom a szemeket
tele van eszméltetd kérdéssel. Ezek mindegyike arra iranyul, hogy
a koltg szamot vessen 1étével, sorsaval, lehetdségeivel, Tudatositja,
hogy életét kegyetlen tekintetek figvelik, segitséget, megértést,
szOvetséget sehonnan nem remélhet. Feltételes modban, belsé
vagyként jelenik csak meg a kozegtelenség oldasinak a reménye a
vers zarlataban.
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A kertbe menekiil a lirai én, ahol bendvi &t a | fil, a repce, a pa-
réj”, s fant, az & helyén , vércsék kordznek biiszkén, / malyvaszini
majuk hizik a karorémtdl”, rajta pedig ,.filbemdszo hangydk jar-
nak keresztill-kasul”. Ebben a méltatlan léthelyzetben a lirai én
szeretne kitarulkozni, szeretné a hitetlenkeddknek megmutatni
valosdgos ¢énjét. Finom szakralis alliziowal keresné a meggybzcs
lehetéségét. Ujra el akarja juttatni magit ahhoz a feladatokban
megsokszorozado személyiséghez, aki é korabban volt;

Gyertek el hozzdm, akik minden életemet
ismertétek, és érintsetek meg, mint egy falevelet.
Nem vagyvok nala tobb,
de kevesebb se.
susogok, lengek, megtanitom wijra beszélni magam:
a szamat, @ labamat, mind a tic kezemet.
(fusvér utdn még egyszer hisvér)

Beletorddne mar abba is, hogy csak ennyi volt az €let, de ujra és
ujra megszolal a benne €16 drok vagy a tobbre, nagyobbra, igazabb
nundségre, az €let lehetdségeinek a kibontakoztatasara:

Ha ennyi voit az élet, jo, hat belemyugszom.
De ha tobb? ha még ezer ablak-villimlds
Jényébe kellett volna odadlinunk

egy orszdagért, magunkért és mi fakéreg-arceal
csak ugy arrébb kullogtunk?

Hyen keérdések gyotrik a koltdt, aki csak il és didereg, aki csak a
versben probdl atmelegedni, de gy érzi, tele van gydgyithatatlan
sebekkel. Nemrég még egy nemzel képviselSjének tudta magat,
most azt kénytelen érzékelni, hogy .fzetell, nagy kdpkoddk™ és
~megiramodott képzeletii macskajancsik” mocskoljdk sziintelen.
Nem adja meg magdt nekik, de ¢sak cgy masik létszféraban, a ma-
ganclet édenében talal bizonyossagot velikk szemben (Zorog az ty/-
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sag). A mocskolddasok szarkasztikus indulatot valtanak ki beléle,
ngy érzi, tetvek tancolnak a nyakszirtjen.

Az egykor elviselhetetlennek érzett malt is megszépiil ilyen ko-
rilménvek kozitt, de tekintete ebben a meéltatlan helyzetben is
biziaté jelet keres ,, Talan egy rigd szemeében? Egy égre folcsapdds,
ndi salban?” Aki annyit kiizdétt évtizedeken keresztiil a diktatira
személyiséget porlasztd erdivel szemben, most szinte visszavagya-
kozik a multba, az egyértelmiibb, az cllenségeket is nyittan mutatd
vildgba, hiszen akkor igazanak tudata a reménytelen helyzetben is
ert adotl neki:

Néha azt érzem: jobb volt reménytelennek
lennem negyven év ldgerében, de erdsnek,
mint most az osszemaszatolt remény urdnak.
(Van-e még hatra valami?)

A kozéleti szennyezdésekkel szemben a kert polgaraként talal
menedéket a természet szépségeiben. Ugy érzi, a 1ét csodaibol tud
itt megpillantani olyan dolgokat, amelyek madshol elérhetetlenek.
Mintegy tnbiztatisként sorolja a kert szépségeit A kert polgdra. Uj
1étperspektivat fogalmaz, a kiizdd élet cllenpontjat, a fololdddAst,
megnyugvast a természet szépségeiben és harmdnidjaban:

Sarolta napjan mellemre ejti

Jehér tanyérjat a bodza. Belecsondiil
csondben a csontom is. Agyik és blicsiciterdk
larmdja helyert ezt hallgatom, ezt, ezt

a hullamokhan szétgviiriizé hangot

5 a gyalogos rozsabogdr diidoldsdat.

Az ilyen kerti idillben azonban nem tud megnyugodni a lirai én,
hiszen egész személyisége masra volt hivatott, a kozéleti kitzdel-
mekben €s az emberi magaslatokon érezte jol magat. Most a lirai
én szituacidja az, hogy egykori eszmetarsai, baratai is kimartak
maguk kozill. Ellenségnek nyilvanitottak, ragalmazzak, mocskol-
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jak. Egyértelmil, hogy ennek a mocskolédasnak a politikai, ha-
talmi harc a motivildja. A koltéi én megadds helyett dnmaga ki-
probalt tarsaként probal most is helytillni, s a természet rendje
szerint varja a maga pinkosdi igazolasat, megerOsiiését. A
»hazatlanul hazdmban” léthelyzetében a tiicskék batorito éneke
lesz az erbforrds, a piinkdsdi zsoltar (Keserd, pinkdsd elétti ének).

Azt is Jatja, hogy ebben az 0j helyzetben sokan még a nemzeti
kuitara legfébb ¢rickeit is hajlandok bemocskolni, ha a hatalmi ér-
dekitk azt kivanja. A nemzeti kultira dpoldsa helyett az olcso €s
gyors divatok vildga koszontdtt be. Szinte divattd valt a nemzeti
kultira alapériékeinek lebecsiilése, kiginyolasa. Ez a tapasztalat
valtotta ki Csodri Sandorbdl a Februdri litomds szarkasziikus so-
rait — alcime szerint — Nagy Ldszicé halaldnak tizenotodik évében.
A Nagy Laszlo sirjan , gyiilolet-tdncot” jard kortars koltd képe tii-
mik at ebben a versben — a Nagy Ldszlo-i erkdles és szépségese-
meény ellenpontjaként ,a 1abra allt, meddé giliszia” megsemmisitd
latomasaba.

Ez a tapasztalat hozza a Megint a cukortalan, keserii tedk cimii
versbe is a ,,sok kicsi pideres halalfej” latomasat, A vers vildgaban
azok a kardrvenddk ezek, akik semmibe veszik a nemzet miiltjat,
toriénelmi emlcékezetét és jelenének gondjat. A lirai ént éppen
nemzeti feleldssége forditja szembe a nemzeti mult és a nemzeti
értékek irdnti kozombosséggel:

Ha otszor szitletnének a foldre,

akkor se értenék meg, mi fajhat nekem.
Hidnyzik hozza ot sziviik,

ot agyuk

s Otvenezer emlélitk a mulihol.

A Vérmezdn 6t lenyakazott
punkosdirézsa fekszik.

Senki se tudja kozitlitk,

hogy hanyatt lokétt szitléhazamra
gondolok mindig,

ha azt az §t, sorba fektetett rézsat Igtom.
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A hangvételben ez az 0j tapasztalat — a rendszervaltds felemas-
saga, az elszabadult hatalmi tiilekvés, a személye elleni tAmadasok
és rdgalmazasok sokasiga — hozza Cso6ri Sandor kélteszetébe a
Lvicsorgd ének”-¢t, az irdnia és szarkazmus elemeit.

A kolté 4j léthelyzete valdban dramai |, létsiirliség” megint, va-
10ban ,masodik pokoljards”. A lirai én megértése, megitélése
szempontjabdl nem sziikséges annak kideritése, hogy kik, miért és
miként gyaldztak a koltét, bardtal miért tavolodtak el téle. Az a 1¢-
nyeges, hogy meggy6zddese szerint 8 semmit sem valtozott, kovet-
kezetesen képviselte azt a magatartast, melyet évtizedek alatt kris-
talyositott ki, s melynek alapjan szellemileg-erkélesileg font” le-
hetett, Most a tébolyt tapasztalia maga koriil. Az dldozati 1€t alla-
potait éli meg.

Nem osztom Tarjan Tamas véleményéi, mely szerint e koltészet
lirai alanya énmagat mindinkabb az idedval, s&t, a szerinte egy,
oszthatatlan, egvediil lehetséges ideaval azonositotta, mikdzben ezt
az ide4t csak mint dinamikus korlatozatlansagot irta le”.! E kote-
tekben a lirai alany, ha 6nmagat az idedval azonositja, ez csak azt
jelenti, hogy tudatosan és mélyen kapcsolédik a nemzet megtarto
értekeihez, a nemzeti kultira jellegado6, a nemzeti sorsot minden-
kor szivén viselé vonulatdhoz. Sokrétiien kivallja kotédését a nem-
zel alapiigyeihez, masrészt targyszeriien is gazdagon tarja fel azok
minden eddiginél siilyosabb — mert dnmagunk okozta — veszélyez-
tetettségét,

A versekben vildgosan rajzolddik ki a két polus. Egyik oldaion a
nemzet szellemi-politikai allapotaért €s jovojéért agegddd, azon
javitani kivino koltéi én, a masikon pedig a kézombosség, felszi-
nes és felelétlen konnyiiség, sét deformacio jelenik meg. En—ti vi-
szonylatban fogalmazza meg onmagat a kolt6i személyiség, fgy
it€li meg azt a vilagot, amelyik ellenséges, elviselhetetlen szdmara.
Ezekben a versekben az formalja kitzd6 karakteriivé a korabban
elégiara vagy rapszodidra hajlamos koltéi ént, hogy érzékeli a
nemzet léthelyzetében a nagy lehetdség elmulasztasit, feleldtlen
eltékozlasat. A mar idézett Megint cukortalan, keserii tedk cimi

! Tanjan Tamas: En: 1. Mddosulasok Cseori Sandor lirdjaban. Alfsld, 1997, 1. 63.
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vers pontosan vallott errdl. A Szirt drayékban hasonloképpen
szarkasztikus soraiban szintén szemléletesen €s ugyanakkor itéletes
latomasként jelenik meg az az embertipus, amelyik a rendszerval-
tas folyamataban hirtelen mindent aruva tett, aki szimara minden
kénnyen megszerezhetd és kdnnyen eladhatdva lett:

Nyakukon vastag myakidnc vert aranybol,

és szoros uffaik,

mint kévér dongok,

lustdn csaponganak

a poharak folott.

Ezektdl minden tdvol van, amirdl a ,hajléktalanut bujdosd, sze-
gény himnuszok” panaszkodnak. Oket nem érdeklik a nemzet
alapiigyei, a nemzeti kultira sorskérdései. Egyre erfisebb undor
fogja el a koltot kdzegének lattan:

Ez hat az én orszagom?
Az én népem?
Fz, ez az ide-oda Iokédd,
megfakult sokasdg?
(£z hdf az én orszagom?)

A sorjazd kérdések mind-mind arrdl a csaléddsardl adnak sza-
mot, amelyik a rendszervaltas folyamatat latva érte a koltét. Azt
remélte, hogy az orszag kiteljesiti szabadsagat, végre magara talal,
Ehelyett tétovan sodrddd, ,,ide-oda [6k3ad6™ tomeget 14t maga ko-
ritl. Kesertiséggel, csalodassal tolti el a nemzeti amnézia, az orszag
karakteres viselkedésének késlekedése. Undorodik az egész orsza-
got betdltd zsibvasdri szérakozastdl, eszmeékel mell6z0 onfeledt
tomeges ziilléstdl. A holrtér hése cimil csonka szonettje is ezt az
értéktudat nélkiil tobzodo vildgot nevezi meg itéletes szavakkal:

Mennyi jaték és mennyi fortelem!
Itt toll-labda szdll, amott borzas aknak.
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Roncs autok kézt tangoznak a kurvak.
Nekik a temetd is tancterem.

Megragadja Egv arc a tinteté tomegben, ¢gyetlen ember, aki
szembeszall a ,lealjasodas népe”-vel, a csBdiilettel, aki sajit leg-
bensdbb érdekeire, sajat megvaltasara szélitja a népet, aki egymaga
Lbujtogatd, hiasvéti tizenet”. A lirai én folytonosan jelzi a maga
kotddeését a nemzet értékeihez, valsagba jutott vagy leszakitott ré-
szeihez. ,Vidros, ha elhagylak, / els6 hazdmban is szam{zétt va-
gvok” — vallja meg ezt a bonthatatlan nemzeti hiiséget a Balogh
Tulianak ajanlott Egy erdélyi vdaros dombjan dliva cimil vers zard
soraiban. A Badar vallomas a hazdaro! cimil csonka szonett pedig
aziltal szembesiti a kolt6i ént ellenfeleivel, hogy kinek a szdmara
mit jelent a haza. Azoknak csak szd, csak unalomig hallott bap, te-
hertétel, Neki viszont az élete.

A Csondes tériszony-kitet verseiben is sokszor figy érzi a koltdi
én, hogy mar csak az undora tartja életben. Sok mas verssel egyuit
a Haldltanc-kisérlet is err6l ad szamot. Szarkasztikusan littatott,
kiforditott vilag képe ez:

Hangydak masznak a zdaszloridra,
harsog nekik a zenekar:

hajra! hajrd! vildgesiics! éljen!
aki lemarad, belehal.
Vadrozsa-ugynokok lihegnek
pimaszul az arcom elétt,

az édenkertet parcellizndk,

hogy folifitsak mieldbb.

Folyik a nagy atalakitds, a pénzgyar, a kuplerdj, az ,,csdcsokbol
emelt székescgyhdz” épitése. Magdaval ragadni ez a forgatag a
kolidt is, de megdsbben szine lattan, mert 6 figyeld balvany, szeme
~mint egy foszforos / szakad¢k csak ragyvog, ragyog”. Adyra emlé-
keztet ez a verszarlat a mélyrdl folszakadd ellendllas megnyilatko-
zisdval.
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A koltoi én a Csondes tériszony-kotetben is tobbszor mindsiti
magat szikevénynek, helyzetét rejtdzkoddsnek, midén Erdélyben
vagy tavoli orszagokban tiinédik helyzetén, de ilyenkor is mindig
pinkésdi {izenetet var vagy ..a teljes égbolton akar otthon lenni, /
kimosakodva foldi szégyenekbdl” (4 szdkevény, Krétai futam).

Olyan ez a lirai én, , ki fél konydkén vonszolddva is / kemény
falakat készil leddnteni”. Nem adhatja meg magat a banatnak,
csaldédasnak, s nem lehet gondok nélkiili | kdénnyed himpellér”
sem, mert , megzsarolt parasztok ivadéka™, akinek nehéz Groksége
és eltérithetetlen kiildetése van.

Ezért szdlalnak meg verseiben jra és Ujra az ,.elveszett haza”
gondjai, a magyarsag torténelmének megvilaszolatlan kérdései és
megoldatlan dgyei. Ezért nem clég szamara az, ha a torténetiras
multunkat élettelen fogalmakra forditja. Benne elevenen élnek a
magyarsag torténelmi sebei, s ezért keres valaszokal a magyarsag
nyitott torténelmi kdrdéseire (Csontok és szogek, Az elveszett haza
utfa). Ezért jarja végig djra és Ojra az elvesztett haza ,irgalmat-
lanul hossza” utjat. Ezért nézi 6t mindegyik utkanyarban a magyar
nemzeti énismeret ldngelméjének, Adynak a két nagy szeme”,
Ady tekintete a tények illizidtlan, de megoldast keresd szambave-
telének parancsat hagyta ra;

Minden nap erre nagypénteki nap, dcsszog és ecel,
végso kivérzes, foldalatti dlom,
de hiisvér hés fénve sehol, csak az emiékezet

meg a rekettyék gydsza font a Kiralyhigon.
K&, k6, és dermedt ércmezdk a szivben —
Vezet még ut tovabb vagy mdr csak allok itten?

A Nagy Gasparnak cimil versében — a sarban hanyatt fekvé or-
szag lattan — tételesen is megfogalmazza Ady nemzetét birdld ma-
gatartisanak mai szitkségességét: , Ady kellene ide wjra vagy egy
korbicsos ordag”. A Szézat és kidltés pedig a magasban hazat te-
remtd Illyés Gyulara emlékezve avatja eszménnyé azt a koltsi ma-

224



gatartast, amelyik nemzeti kozOssége iigyeinek vallalisaval mara-
dandd értekdl.

A kilencvenes évek Csodri-verseiben a menedékhelyiil valasztott
esztergomi kert egyszerre két, egymassal ellentétes karakteril kél-
tocldédhoz vald kapcsolddast is jelentett Csodri Sandor szamara.
Balassi Balint és Babits Mihaly egyarant viszonyito példa lett. Az
egyik kolts ,.a kobor 1élek vitézségét”, a masik ,,a kert békességét”
hozza verseinek vilagdba.'

De az is szembetinik, hogy a kilencvenes évek verseskéteteiben,
killéndsen pedig a Csondes tériszony darabjaiban kozvetleniil kap-
csolddik Csodri Sandor kéltészete a magyar lira més klasszikusai-
hoz is. Pet6fi-, Arany-, Ady-, Kosztolanyi-motivumok, utaldsok
tiinnek fel a versekben a mar emlitett esztergomi ihletkor mellett, s
a parhuzam vagy ellentét mindig a lirai én elddeinél mostohabb
sorsat vilagitja meg.

Csoor Sandor koltészetében most is egész vonulatot képeznek a
K. E.-versek. Egy-egy varatlan képi asszocidcio 16gton visszahozza
ebbe a versvilagba K. E. emlékét (4 visszaszokdoss, Oktober végi
este, Tulipdnok, 4 kifestetleniil maradt szemek elégidja, Nagy, égi
salak, Egvedal én beszéltem, Batortalan dda a rimekhez). Jellemzo
a kozéleti meghurcoltatas-, mocskolodasélmény erdsségére, hogy
még ezekbe a halotthoz vagy halottrdl 52010 emlékezd versekbe is
sokszor belekeriil a koltd kozéleti ildozotiségének a képe. A K E.
emlékére int Tulipanck zard sorai kizvetleniil is vallanak errél a
kettdsségrol:

Hisz szérnyii merényletek

kazpontja vagyok évek ota:

szétvert csomdpont, rom romok folott,
vadio tormelékhegy és véres forgdcs.

De tulipdanjoid még igy is

eljonnek tijra hozzdm,

minden mdjusban szegényen s irgalmasan.

' Markus Béla: Az elveszitett vilag fojto érzékisége. 96.
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Csoori Sandor kéltészetében ez az emlékckben megdrzitt ra-
gaszkodds egyaltalan nem ttkozik, sét egészségesen kiegésziil az
1 szerelem ihlette versek soraval. Ennek az ihletkdrnek egyik kis
remeke a Hattyikkal, devitizben kdtetben a Derengésben. A
négysoros vers teljes vilag itt: egy meghitt pillanat megallitisa. Az
emberi boldogsigérzés értékét a termdszet motivumal szinte
transzcendens tavlatokba allitjak:

Hajnal van, arcodra ébredek megint.
Egy hegy drnyéka sétdl dt kéken rajta.
Azt akarom: maradjon minden igy,
derengéshen, ahogy az ég akarja.

Mas versekben a vilag érzékelésének hasonldsaga, a kézdsségi
élmeények kozds atélése is a kapcsolat részévé valik. Az aj szere-
lemmel, a nagy tragédia utdn megtaldlt 0j tarssal az egész kisebb-
s¢gi magyarsdg problémakére, térténelme és jelenkori sorsa is
jabb motivumokat kap Csodri Sindor koltészetében, A Reggeli
ébredés olyan kapcsolatrdl vall, amelyikben mar az dlmokon vald
osztozkodas is termeészetes:

Lehet, hogy lassankint
mar az glmainkon is osztozkodunk,
akdr a labunkon, keziinkon?
s atstklunk egymds mélységeibe
uszva, lebegve, csukott szemmel,
anyasziilt meztelenre vetkdztetett idegekkel?

Maskor a maganélet édene kiiktat minden kiilsd tényezét, olyan
magaslati dimenzioba emeli a liral ént, ahovd nem érnek fel a hét-
koznapi fontolgatasok (Elnézem néha).

A természet €s a szerelem élményei azonban csak pillanatnyi
menedéket, pillanatnyi vigaszt hoznak a kéltéi én viligdba. Ellen-
pontot képeznek a rettenetesnek érzett €s clviselhetetlennek itélt
tarsadalmi kozeggel szemben. Ez a kbzeg ugyanis semmiféle re-
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ménységre nem ad okot a kilencvenes évek verseiben. Ez pedig
azért tragikus Csodri Sandor szamara, mert sok €vtizedes kiizdel-
mének az eredménytelenségére vilagit ra, és mert most mar egyre
jobban kell azt érzékelnie, hogy fogy az ideje.

Az idderzékelés kilonleges képessége Csodri koltészeténck ko-
rabban is egyik meghatdrozd jegye volt. A kilencvenes évek versvi-
ldganak azonban ,megrizdan nagy életélménye s Gj koltdi témdja
az id0 linearitasa: a meg nem fordithatésig, az eltérithetetlenség,
a folytonos elérehaladas. Uj érzelmi sokkélménye az elfolyt idé, a
nincs id6, az id6 végzetes hidnyanak tudata, a »holt idé«, a »Ha
volt idém valaha — elfogyott« személyes veszieségérzete” !

Az oregedés élménye kapcsolodik 8ssze verseiben a nagyfoku
tarsadalmi clégedetienség érzésével. Dramai kiizdelmet viv a sze-
mélyiség a mald létidével. Nem tudja elfogadni, hogy csak ennyi
volt az élet, ugyanakkor az id6 mulasat, a test megkopasat nem le-
het nem tudomdsul vennie. Ezekben az 6nelemz0 1éthelyzetekben a
jelenkori tényekkel mindig a mult dinamikusabb, reménytelibb,
energikusabb képei jelentenek dramai ellenpontot. Dramait, mert
vesztesépeket tanisit a szamvetés, ,,Megkoptal? Meg bizony s nem
is kicsit” ~ regisztralja allapotat a Pdrbeszéd tikorben kezdGsora-
ban, hogy aztin szinte leallithatatlan kérdésckkel vegye szamba a
veszieséget, a kopdst:

A csont roskad! meg benned? 4 his,

az idé, az inak? A megvakithatatlan ho
szemedben? Vagy az a tomérdek, sugar-kullds
bronz-akarat, amely kifeszitve tartotia

eddig vildgodat?

Minden mult idébe fordult, mar ami érték volt, szépség volt.
M¢ég a termeészet is mas arcit mutatja a megkopott embernek, mint
az egykor a vilaggal ismerkedd, azt mohon birtokba vevd szemé-
lviségnek.

! Cs. Nagy Ibolya: Enkép — barsomnyal és ciannal. Csoori Sdndor: Ha volna életem.
Kortdrs, 1997. 6, 87,

227



Az, 6regedés, megkopds élményével szamot vetd verseknek az a
jellegadd vondsa Csodri Sindor koltészetében, hogy a tények
illizidtlan regisztrilasa, s6t dramai toltésii képekben valo latoma-
sos megnovesziése ellenére mindig megszdlal benniik a legy6zhe-
tetlen életakarat, a ,maradék végtelenség” reggeli viligossaga.
Mindig megjelenik egyfajta katartikus feliilemelkedés az adott
helyzeten. A Kdrhoztatds képsora is a , Még most se késé! / nem-
csak utolsd sz0 — utolsd élet is van!” felkidltasaval valt at a karhoz-
tatasbol a reménytelennel is szembenézf, azzal szemben is esélyt
reméld cselekves igényére.

Szonett regisztrdlja a ,,Semmi se j6: az alvas se, a fény s¢” alla-
potat (semmi se jo). A masik szonett kérdéssé forditja Babits Mi-
haly szavait, midén az irdnt érdeklédik, hogy Hol maradnak
megint a jobbak? Egy-egy pillanatra megkisérti a mindenbél ki-
szakadas, a teljes nyugalom vagya (Aludni, aludni). A vilag min-
den fAradtsagit magan viselé olomkatonanak érzi magat a koltd,
akivel mésok jatszanak (Olomkatona). A filcsdngés jultatja eszébe
az igazi csondre vard Arany Janost: ,.De nincs t6bbé / maganyos,
foldi csond. Nincs tobbé / maganyos kialtds se. Az eperfa / lombjan
is ott g, sivit az dr, / ott, ott a haldlon tali zene” (Filcsdngés).
Kosztolanyi Hajnali részegségének parverse az Almatlansag. Az
inditd lirai szitudcié hasonid a két versben: az elaludni képtelen
koltd vergddése. Csak mig Csoodri versének hose ,.a féldlom nyo-
masz10. letaglézd rémképeitél megszabadulva ugyanabba a der-
mesztd, kimeritd éberségbe zuhan vissza, mint ahonnan e képek
kiragadtak. a hajdani, a Logodi utcai lakas éjszakai ablakara ta-
padt Almatlan poétatirs a hajnalodd égbolt lattan a 1étezés elemen-
taris, szépséges csodajat ¢li at. Az elébbi helyzet az ember fizikai
létezésének bortonébe zarja vissza az egyik koltdt, az utdbbi 1étél-
mény az univerzum részévé teszi a masikat™.!

Csodri Siandor verseiben mindig is fontos helyet kaptak az
alomképek. Most azonban ezek fenyeget6 jellegiivé valtak, rém-
alom és ebrenlét képei keverednek ossze a koltdi én nappali zakla-

' Cs. Nagy Ibolya: Utazds az éiszakdban. Csodri Sdndor: Almatlansag. In: Cs. N. L:
Kérdez az idé. Miskolc, Felsdbmagvarorszag, 2002. 240.
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tottsaganak a jelzéseként, Az Almatlan orék képsorai is hiaba ke-
resik az egykori szépséget, boldogsagérzést, hamarosan atfordul-
nak fenyegetd latvanyba és ldtomasba.

A k8ltét mindeniitt sebek, romkertek, szemét (Ki akar itt még?),
hamu, tetves por, Ujsdgszemeét, vér (Az ulea kozepen), tormelék,
kacat (Mennyi tormelék), katrany és gaz (4 vdros szélén) vesz ko-
rill, mindeniitt a pusztulds és esetiség jeleivel taldlkozik,

Az dregedd kolté egyre 16bbszér gondol a miltra, helyesebben
egyre tobbszor ad szamot arrdl, hogy benne a milt kiilénleges ele-
venséggel van jelen. Osszecsnszik személyiségében a két 1étidé. A
lirai én eszmei és érzelmi telitettségédt ez az iddszintézis motivilja,

A vildghabort képei Csodri Sandor kéltészetének €s esszémiivé-
szetének is minden iddben egyik alaprétegét adjak. Most is folyton
visszatér ezekhez az emiékckhez, mas-mas osszefiiggésben hozva
eld azokat. Gyakoriak ezek a képek a kilencvenes évek verseiben
és esszéiben is. Az dlomképeknek is egyik vonulatit alkotjik, az
emlékezd versekben is gyakoriak.

Az dregedés, a mulo idS élménye természetesen hozza magaval
azl, hogy Csodri kilencvenes évekbeli verseiben a Iétértelmezcs
igen fontos terepe az emlékezés.

Az Hattyikkal, agyitfizben-kotet egyik telitaldlata az Ozvegy
nék tancoltak cimil vers. Szinte szociografikusan pontos bemutata-
sa egy szokatlan eseménynek, annak, hogy ézvegy ndk tancoltak a
balban. Ez az emlék azonban a versben egy egész korszak
abszurditasat érzékelteti. Csoori képei dramai erbvel jelzik a gro-
teszk tanc torténelmi eldzményeit, a habord pusztitasat. Jarjak a
tancot az 6zvegyek, de a koltéi 1atasmaod a bal targyaihoz és ese-
meényeihez a pusztulas képzetét kapcsolja;

Néha meg-megbhillent mogotiik
az istdob réztanyeérja,
mint a teli Hold.
mikor katonatemetdk [6l1é csusszan.

229



Az olajos padlé pedig figy nytg a tancolok alatt ,,mintha gazos
arokban / egy hasba i6tt férfi nyggne”. A koltészetében gyakori ha-
borts emlekkeépek mindig qj vilagot nyitnak Csoodri verseiben,
mindig valami addig kimondatlan és masképp kimondhatatlan je-
lenik meg altaluk, Itt az egész 1étnek a kiforditdsa, tonkretétele kap
érzékletes és groteszk megvilagitast. -

Csodri koltészetének mindenkor forrasa volt a zamolyi gyer-
mekkor csaladi élményvilaga. Sziileinek élete, sorsa sok-sok verse-
ben jelenik meg egy-egy képben, motivumban a kilencvenes évek-
ben is. Mintha Csodri is megerfsitené azt a tapasztalatot, hogy az
dregedd ember egyre tobbszor emlékezik vissza gyermekkorara,
Ezeknek a motivamoknak most is mindig tdg dimenzidt teremt a
gazdag kepvilag. A Csondélet az otthoni kamrdankban az egykori
emlékek kifosztddasanak a verse is. A kdli6i én hianyérzetét az if-
J0sag emléke ellenpontozza — és noveli meg. A kamra, ahova any-
nyira visszavagyott, most csupan ,egy egérhmgyos luk”. Mégis
megtelik az ifjisdg emlékképeivel. Az ifjusag pedig akkor is nosz-
talgia tdrgya, ha a borzalmak emlékeivel egyiitt él a koltében. A
testvérének, Cs. Juliannanak ajanlott AMenjiink haza? is az elmilt,
kifosztott otthont mutathatja csak be. De a mizeumi jellegiivé valt
targyak kozott is elevenen jelenik meg a régi szdguldas a lovas
szanokon. Ennek az emléke feledhetetlen, elképzelt megismétiése
is a 1ét sini pillanatava valik a versben, a kitiresedett, lefokozott
élet ellenpontja:

Menjink? Induljunk? Zarkozz mellém!
Testvér nélkil ez az élet,

Legalabb mi fesziiljiink szembe
homlokunkkal az onos szélnek.

A Csondes tériszony-kétetben a Lonyerités a legszebb példija
annak, hogy Csoori versvilagaban egy-egy apré motivuun is milyen
tavlatos asszocidciosort nyit meg. A vélgybdl folhangzd lonyerités
nemcsak a gyermuekkori reggelek emlékét idézi fel a koltd szamara,
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hanem a torténelmet is a lovasrohamokkal és koronazasi misékkel
és sok-sok més emlékkel. Egészen a lovakat elsiratd versekig:

Patadobaj nyomul ram s vad nyerités.
Nyomukban versek sérénye csapong
Jeketén a sdarga domb folott.

Tidbb versben a fol-folvilland emlékek szétfoszlisa, a milt vég-
leges eltiinésének folyamata az etégikus tdnns motivaloja.

Csoori Sandorban elevenen €l a milt. Verseiben is gyakran idéz
meg egy-egy régi eseményt, emléket. Nemcsak gyermekkoranak
vilagabol, hanem késdbbi életénck eseményeibdl is. Ezek az emlék-
idézések is mindig a ,létslirliség” megnyilatkozasai. Az Eletrajzi
toredék azt a horpadt, dreg zsidd”-t idézi fel, akinél Csodri Gtven-
négyben albérletben lakott, s akinek tragédidjat a maga személyi-
séget is alakitd részvéttel tudatositotta magaban. Az emlék a kiilon-
leges, atmoszferikus képvilag révén valik Osszetetté, fogalmilag
nehezen megragadhatova, megis egyértelmiive:

Csdmpds ikerpar: gyakran dcsorogtunk
egyiitt a Hésok terén, még bejegyzetien
didozataiként az eldrult jovonek.

Néha egy hattyi santikdlt felénk

a varosligeti (o fai aldl,

és bal szemébdl vér csurdogalt

a koszos kdre.

A kilencvenes években Csodri Sandor verseiben a kolté masodik
pokoljarasanak Ichetiink tandi, A korabbi politikailag ellenséges
vilaggal szembeni kiizdelmei utdn most a szabad vilag probatéte-
leit kell kiallnia. Hangulatilag, kézérzetileg ez nyomasztobb szi-
mara, mert egykori reményeingk, torekvéseinek, illuzidinak a
szetfoszlasaval is szembesiilnie kell. Versvilaga a hianyok és csalo-
ddsok leltara is. A koitd azonban most is a szellemi-erkélcsi ma-
gaslatokra vagyik. Koltészetében minden iddben megszdlald, fo-
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lyamatos igénye cz. Sok-sok korabbi verse mellett az Esztergomi
elégia zardsoraiban szoial meg az a teljesség- és tisztasdgvagy,
amelyik a sokféle kiizdelemben valo szennyezddés és tGredezés
utan is eszménye maradt Csodri Sandornak:

Szép nydr, a holtak magason napoznak.
Jut-e még nekem ilven kegyelem?

A dombon szélcsend varna, nyers kaporszag,
§ & Dundn visszfény: teljes életem.
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KOLTO A HUSZONEGYEDIK SZAZADBAN'

A kilencvenes évek Csoori Sandor ,,masodik pokoljarasinak™ az
ideje. Evtizedeken keresztiil kiizdott a személyiség és a kozosség
szabadsagaért. A szabadsdg azonban csaldddst okozott neki, mert
azt kellett lapasztalnia, hogv a szabaddai lett nemzet felelbtlenil
eltékozolja és megesifolja legszebb eszméit és térekveseit. Hangjat
a csalodasélmény formalja elégikussa vagy szarkasztikussa. Kese-
rilen veszi szamba a nemzeti karakter szétesettségét €s hianyat. A
szerelem és a természet jelent ellenpontot s erdforrast, de nemzeti
kézossége elintézetlen figyeit a szerelem és a természet vardzsa,
valamint a létezés siirii pillanatait megidéz6 emickezés sem kap-
csolja ki a személyiségbdl. A lehetséges ¢s az elmulasztott letére-
kek szembesitése folytan valamiféle lirai débbenet szévi at Csodri
kései elégiir™ ?

Verseiben sokszor valdsdagos létdrima tanii vagyunk, mert a
személyiség szabadsdgvagya, tcljességvagya és kizosségi, nemzeti
elkotelezettségének a parancsa iitkozik.

Janosi Zoltdn okkal tekinti 6t a magyarorszagi hermeneutikai
szemlélet jelentds meguhjitéjanak.’ A nyelvi megértésnek, a 16t
megértésének valdban 1ij lehetGségeit nyitotta meg a folklort és a
modernséget egy Uj egyetemességeszme Tévén Osszekapesold
szemlélettel,

! Csobri Sandor: Futds a kédben. Bp., Nap Kiado, 2005. 120 lap, Csoori Sandor: Ha-
rangok zignak bennem. Bp., Nap Kiado, 2009. 92 lap.

* Keresztesi Jozsef: Haztiznéed. Csodri Sandor: Futds a kodben, Elet és Irodalom.
2005, 25. sz julius 1.

¥ Janosi Zoltan: Fiiszdl és Mindenség. Csoori Sandor hermeneutikai forradaima. In:
1. Z.: Fiisza! és mindenség. Folklor és archaikum az tjabb magyar irodalomban.
Bp., Holnap, 2003. 160-178.
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A nyolcadik évtizedében jaré koltd léttapasztalata egyetemes ér-
vénnyel ad szdmot az idd maldsdval jaré emberi veszieségekrol, de
ezeknél is mélyebb élménye az cgyéni és kozosséei létnek, magi-
nak az emberi létnek a sérillése és meggyaldzdsa. Az egyetemes €r-
vényre szamot tartd térvények semmibevevése,

A Nagypénteki aggodalom a Futds a kodben kitet nyitdverse.
Minddssze nyolc sor, mégis dsszetett és mély vallomas és 1itomas a
vilagrol:

Nagypéntek ujra. Gydszlepel az égen.
Kereszifa, léfra minden a helyén.

A hattér isteni! A golgotds dombon
virdgzik épp a som és a kokény.

Lehel, hogy edzett vértamiként régi
sebeinkbe csak ma halunk bele?

Azt hallom: lesz ecet és szivacs bdven —
de harmadnapon vajon foliamadunk-e?

Az elsd két sor rgvid zart mondatai a kivégzés tokéletes eldke-
szitettségét, megtervezettségét érzékeltetik. Ugy kopognak a sza-
vak, mintha Krisztus kereszire feszitését idéznék fel. Azonban mar
itt azt is jelzi egyetlen sz, az ,,0jra”, hogy nem Krisztus megfeszi-
tésének folidézésére, hanem megisméilésére késziltek fol valakik,
Az elokésziilet tokéletes, minden a helyén van. Szokatlan, kiilénle-
ges nézdpont ¢z. A hohér vagy a kivégzést szdérakozisként élvezd
szemlélet megnyilatkozasa. A kivégzést majd végzd vagy azt lat-
vanyossagként élvezd ember nézbpontja ez. De lehet az 4 aldozaté
is, aki tehetetlenségében mond szarkasztikus véleményt. Mindezek
a nézopont-lehetdségek egyszerre hatnak.

A mascdik strofa elsd kérdése tébbes szam ¢lsé személyben szol
egy olyan kozosség tagjaként, akiket vérltanisdgra itéltek, de
wedzett vértanuk”-k4 lettek. Ez az abszurd kifejezés a helyzetiik
képtelenséger érzékelteti. Csoodri Sandor koltészetének kiilonleges-
sége, hogy a legreménytelenebb helyzetekben is eréforrdsokat tud

234



megnyitni. Azt sugallja, hogy a régi sebekbe sem szabad ma bele-
halni. Bar hallja, hogy a kivégzéshez ritualis kellékckkel nagyon
felkésziiltek az ellenségek. Az utolsé sorban mintegy a tdrténenddk
ellenvetéseként megszolal a kétely: a kivégzés nagyon szakszeriien
késziil, mondhatnank: egészen biblikus. De az utolsd sor a lényeg-
re kérdez, s azt sugallja, hogy az életet nem szabad foladni még a
Golgotan sem. A vers utolsd sora annyira nyitott kérdés, hogy ta-
gadasnak mindsil, s akként szél az élet védelme mellett. Nyoma-
tékositja ezt a cim is, hiszen a feltimadason kiviil minden kellék
_rendben van”. Acs Margit hivta fel a figyelmemet arra, hogy
Csobti Sandor koltdi szemléletében a magasrendii humornak is
fontos szerepe van. Ez valdban jellegzetes esztétikai minésége sok
versének. Osszetett latasmddjanak pedig nagy belsd erérdl tanus-
kod6 vonasa a bensdséges vagy szarkasztikus humor.'

Cso6ri Sandor kéltéi képzetkinesében egyiitt van az archaikum
és a modernség sok-sok eleme, A régi galyarabok, a szibériai hadi-
foglyok, az elgazosodott katonasirok és a szarnyas rakétak, hétpro-
bis nyerészkeddk. Emlékezete ma is ¢levenen 6rzi a falusi gyer-
mekkort éppiagy, mint a nagy szerelmeket.

Ha nyugalmat keresve képzeletben félrehizodik a vilagbol, ak-
kor is rogton megszalijdk az emlékek és az emberi 1étezés sériilé-
sének eleven képei. Ez a képzeletvilag rendkiviil gazdag. Benne
sokszor élnek a holtak is, megelevenednek tdvoli tdjak, emlékek. A
versek ihletdje intenziv 18téimény, melyben ellentétes clemek, erdk,
vonzasok iitkdznek:

Bokdamnal fii leng, szikla fénviik
és azi sugja a fold: énekeljek.
De hogyan, mikor szarnvas rakeétak
suhogasat hallom megint
5 meneckild kocsik zorgését ultalan wlakon?
(Emiékek osztédasa)

' Acs Margit szobeli megjegyzését kiszondm.
235



A szamadas igényével szemléli a vilagot. Azért nevez meg min-
dent, hogy ismerdssé, otthonossd tegye. Ha egy kéménybdl fiist
5z4ll magasba, akkor abban gyermekkori emlékére ismer. A fiist
Lvitte, vitte az égre nyugtalan tekintetemet”. A kdzvetlen €lmény
igy kap létértelmezd tavlatot. A folfelé szallo fiist 1étszemléleti le-
hetdséget nyit, égre emeli a tekintetet (Urca-kereszteld). Ez az élet-
elvil, magassagigényii akarat szolal meg a sok versében.

Az emlékeiben elevenen él6 szilGfoldet keresi otthon, de
semmil nem taldl beldle. A hiany leltarat készitheti csak a tekinte-
te. Meg az atvaltozott, megfakult vilagét. De a hianyleltar, veszte-
séglista talal egy természetes ellenpontot:

Egvediil a magassdg ismerds,

ahol bolondul ciginykerekeznek most is
a sz6léhegyi seregélvek

és megvénilt sasok,

mint a nydr komor evangélistdi,

véres csontokat csokolgatnak.

A természet ugyanigy €li a maga életét, mint korabban. A kolté
a torténelmi valtozast a ,magassag” nézdpontjabdl tudomasul veszi
és elfogadja. Ugy keresi az emlékeiben 616 sziiléfsld vilagit, hogy
érzékelteti annak nehézségét is. A ,,magassag” nézGpontjabdl szik-
ségszerl volt a valtozas is:

Forgok jobbra, balra és csak taldlgatom:

ki fujta el errdl a tajrol is

a gondterhelt gyokérpipak fiistiér?

Es milyen szél

a marhavérben kikeményltell, fekete kalapokat?

A torténelmi valtozas szilkségszerii volt, hiszen ,gondterhelt”
vildg tiint el, melynek egykori korszeriisége folott is eljart az id6.

A Valasz gyerekkori tdrsaimnak ellenpontozas nélkiil mutatja
meg sziiléfoldje .elgazosodott édenkert”-té valasdt. Felidén gyer-
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mekkoranak szép ¢iményeit, melyek megismételhetetlenck mar. A
hazatérés csak a veszteségek szambavétele lehetne, s annak a tuda-
tositasa, hogy ., voltunk mi is § mar nem vagyunk”. A személyes lét
elmildsanal is tragikusabb a kézdsség elpusztuldsa, melyet bizo-
nyara azén kell titkolni, hogy a veszteségtudat ne névelje azt. A
helyzetrajzban az elsiillyedés €s az dllva maradas szembedllitdsa is
a pusziulas teljességét nyomatékositja;

A hazdk s az otthonok mind sorban sillyednek el
s a veszteséget titkolns kell,

A tajban mar csak a kikorhadt foku létrak
maradtak dllva,

nekitamasziva faknak és a Holdnak.

A veszteségtudat nagyon sok vers thietd forrasa. LAl a szobor.
De hol a szobrasz?” — kezdbdik, a Somogyi Jozsef emlckére irt 4
szobrasz és modelljei, melyben a mester , Halanték-fényét néha
latjak, / ha vords éggel jon a reggel.” De ez csak pillanatnyi kép-
zet, utdna a semini kévetkezik.

Egy-egy év elmildsa az élet fogyasat, az 6regedést, a pusziulast
tadatositja. Fogy a vilag. Minden kisebbedik, a végjatszma koze-
ledik. A jelen allapota ellentétes az egykori kamaszid§ dinamikus
élményeivel. Bokor-szavak és lomb-szavak érzékeltetik, hogy su-
sogasukban ott van az Isten ,,az dgtestekben keringélé nedvben /s
a szétarado zold-zold irgalomban™.

Erzékletes emlékidézések ellenstlyozzak az eliramlott éveket, az
életidé megallithatatlan mnlasat (Jon a bardtom le a hegyrél, Ki-
nek hodolhatnék még?). A Szokolay Sandornak ajanlott Alig ma-
radtunk egynéhdnyan is jellegzetes hidnyleltdr: megnevezi mind-
azt, ami mar csak emlék a kiforditott, modern létben,

Csoori Sandor koltészetének régota sajatos jellegzetessége az,
hogy a léilchetdségek sokasagat szembesiti. A megtérténtet szimba
veszi, de bejarja a (kényszeriien) elmulasztott uiakat is. Mivészete
mindenkor tiltakozds volt az emberhez nem méltd korldtozasok,
megkdotottségek ellen. Most is sokféle viligot szembesit: a megéltet
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és a lehetségest egyarant. Ugy érzi, hogy akik vele egy korban él-
tek, azok ..vesztesek voltak valamennyien”. Szobdja tele van a régi
kiizdelmek és tehetetienségek emlékeivel. ,pedig most johetne,
most, most az €let, / akdr egy duhaj kérmenet” (Most joheine). Az
ij vilagban is a régi ellenségei veszik koriil és gunyoljak. Minden
megtorénik, ami hihetetlen, elképzethetetlen volna mar (4 hdzam
koriil djra).

Létélményének siirliségét, dsszetettségét tanisitja a ,,vad jilius™-
hoz irt szerelmes verse, a Gydnyori tdncosném. A szerelem €s a
természet ahitata egyiitt szolal meg ebben a kiilonleges versben.
Olyan csoda szemiéldje a koltd, hogy kiszabaditja magat életkora-
bol is;

Semmi kedvem sincs ilyenkor haldokolni,
pedig maholnap mar ez lesz a munkam.

A tetétlen, zsongd nvarai”-ra gondol inkdbb. Ijisdga szerelem-
ben és baritsighan gazdag idejét idézi vissza, majd gybnydrkodés-
sel koveti tincosndjének hoditd vonulasat,

A vereség Csoori Sandor koltészetében sohasem jelenti az em-
beri sorsot jora forditd eszmék és szandékok foladasat. | Lazas vi-
vodasai inkabb Adyhoz, moralis rendithetetlensége Nagy Laszlo-
hoz kozelitik.™ A Sinka Istvan emlékére ajanlott versében a mo-
ralis magatartds sorslegy6z6 példajat lattatja:

A néped szikar és drva nép volt,
Tieskok és kaszakovek népe,
saré, halalé.

De a homlokod kétabla ma is,
minden sors folétt ragyvog!

A jegenyék levelére
ezzel a ragyogassal térsz vissza mindig.

' Nagy Gabor: 4 kézdsségi hangoltsdgii személyiség létdramdja Csodri Sandor kél-
tészetében, Kortdrs, 2006. 11-12,
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Koltéi vilagianak kiilonleges belsd tagassdga van, Természetes
gesztussal kapcsolja dssze az egymastél latszolag taveli motivumo-
kat. Kozvetlen természetesség ¢s latomdsos erzekeltetés tarsitdsa
ragad meg verseiben.

Esszéinek és verseinek gyakorl témdja a magyar nemzeti sors €s tu-
dat allapota. A magyarsag pusztuldsiba és szétszort allapotaba Csodri
Sandor nem tud belenyugodni. Az frasok a falra ciklus darabjai a ma-
gyarsag pusztuldsat, kiszolgaltatottsagat veszik szamba. A kényszerli
liresség ¢s a pusztulas képzetei kapesolddnak dssze. Az gy elpusztitott
Jalu Erdélyben a végallapot érzékletes bemutatisa:

Hazak, hazak. Uresek, mint az dlak.
Jon a hegvi szél s néha megalszik benniik.
Sehol egy macska, sehol egy hirvivd galamb.

Ki lathatott itf embert utoljdra?
Kutvat és fefszét a rithes favagiton?
4 torony maganyosan dll, akdr egy sirké.

A Bennem is élt egy orszdg a magyar orszagvesztés abszurdita-
sat fejezi ki. Az egykori magyar virosok és falvak mar c¢sak az
emlékezetben élnek. A veszteséget erds képek érzékeltetik:

Romok, romok.

Kifakult voros és megfeketedett repkények
a falakon, amerre jarok

5 16bdl levagott kezek fajdalma a tdjban.

A mai zsibongd, mamoros élet mindent elsodor, ami volt és
mindent, ami lehetett volna:

Szent Laszlo bibor, kirdlyi paldstia
szdlakra bomolva iszik a csipkefik folott,
vagy lebeg csak banatosan,

mint nydrvégi okérnyal.
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A kiralyi palast szdlakra bomldsa és az okornyallal vald parhu-
zamba allitdsa az érickek pusztulisinak latomdsa és szemléletes
megjeleniiése egyszerre. A nemzeti azonossagtudatunk €s nemzeti
Onismeretiink alapkérdését veti fol:

Miféle orszag az, -
amelvikben ott él egy masik orszag is?

Ennck a kérdésnck a siilyossdgat azzal is érzckelteti a vers, hogy
ez a masik orszag  kisértetként kitagadva” €1, mégis ott van a taj-
ban €s az emberekben. Ott bujkdl ,.a sziv felé futd, legtitkosabb &s-
vényeken”. Ezt a benniink ¢16 masik orszagot érz¢kelteti a vers, de
azt is kifejezi, hogy a magyar torténelmi tudatban €s a mai magyar
nemzeti dnismeretben olyan hidnyok, torzuldsok vannak, amelyek
tiltjdk a valdsag néven nevezését. A feltételes modban sz6lo zard
rész annak a Katartikus felillemelkedésnek a megnyilatkozdsa,
amelyik akkor kdvetkezne be, ha kimondhatna a kolté a nevét en-
nek a benniik €16 masik orszagnak. Ez a néven nevezés azt jelente-
n¢, hogy szabadon vallalhatjuk torténelmi értekeinket és jelenkori
érzéseinket. A nyilvanvald torténelmi igazsdgtalansagot képtelen
elfogadni. Ezért rajzolja meg gazdagon azt a virtudlis érémet, val-
tozast. amely az igazsag megnevezése és érvényesitése folytan jon-
ne létre. Az otthonossag érzését szeretné megélni azon a magyar
tajon, melyet élve temetett maga ala a torténelem. Ez a masik or-
szAg arra virt csak, hogy ,valaki megszélitsa”. Ez a megszolitas a
torténelmi igazsagtevés. A valosag néven nevezése, az igazsdg ér-
vényesitése. A feltételes mod a lehetdség mai elmulasztasat és hia-
nyat is erzékelteti. Az erdélyi t4] rajza (,,a hegyi rét! a z61d barlang,
a havasi gyopar!”) a benséséges Osszetartozds vallomdsa is. Tria-
nonban a magyarsiggal olyan képtelen igazsagtalansig tértént,
amelyet az eurdpai viltozdsok nem hagyhatnak figyelmen kiviil. A
Latomads, fényes nappal cnnek a problémakornek bensOségesen
mély értelmezése.

A mai Magyarorszag keéptelen nemzet modjara viselkedni, kép-
telen az 6nmagdért valé feleldsségre is. |, Elkartyazott kopeny / az

240



egész orszag, krisztusi gonc”. A L hétprobas nyerészkeddk” élik
vilagukat, , kisérteteink halhatatlanok™ (Elkdrtvdzoit kipeny, A ha-
zam kovill ijra).

Cso6ri Sandor visszatekintve életére |, 6sszekaszabolt”-nak latja
azt. Azt érzi, hogy egyre inkdbb csak emlékezetében €l a kozéleti
kiizdelmekben erejét megsokszorozo kilzdd személyiség (Egy-egy
szélroham jeldltje). A lefokozott élet fajdalma szolal meg sok vers-
ben. Hianyzik mar a vilaghdl a teremtd erd és akarat. Semminek
nincs jelentOsége, silya (Kozeleg husvér). Mi lesz veled, orszi-
gom, hazidm?” ~ kérdezi ldtva, hogy a tdrténelemalakitd, torténe-
lemformalo cselekves helyét a kozony €s nemtdrddomseg veszi at.
Erzi a torténelmi valtozas szitkségét és kozeledtét, de nem bizonyos
abban, hogy a nemzet helyt tud-e allni az 1j térténelmi helyzetben
(Jdrok fol-ald a hdzban). Ha visszatekint egy-egy elmult évre,
leginkabb a természet szépségébe, éltetd ercjébe tud kapaszkodni:

De néha, amikor a Nagykevély magil
megkondul egy-egy sévargo harang,
szemiink latiara

székesegyhazak bujnak elé a foldbdl,
Joszforeszkdlo szarvaikkal,

mint titdni csigdi.

A koltdi személyiség a dinamikus cselekvést, a teremtd erdt
partfogolja a vildgban, de szindékat egyre tobbszor ellenpontozza a
Hhalottkisérok éncke” (Ha minden igy marad). Az életért a végsd
pusztulassal is dacold koltd jelenik meg a versekben, de egyre
tibbszor probal keépzeletben legalabb megbékélni az elmilassal,
belesimulni a természetbe (Ami maradt).

Elek, konnviilok, fény leszek,

boldog kertekre bizom ré magam:
babviragra, malyvara, nefelejcsre,
ok tudjak jobban, merre visz utam.
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Ez a megbékélés semmiféle etikai engedékenységgel nem tarsul.
A faradtsag és Gregedés, elkedvetlenedés tényeit tudomasul veszi,
clégiakban ad szamot roluk, de szdmara a személyiség etikai
helytallasa a legfontosabb. Nem a kiilvilag, hanem onnén bels
rendje szerint. A Galilei fejszéfe a személyiséget korilvevd szbve-
vénybdl magat a sajat torvényei szerint kivaitd embert emeli- pél-
dava:

A dithos langész magasba dobta fejszéjet,
s a fejsze olt kering azdta is a Nap koril.

Onnén torvényeit sok tapasztalat alapjan alkoita meg. Latta,
milyen hitvanysagokra képes az ember. Ez alakitotta ki , sebzett
folény”-ét, és ettdl lett ,levalthatatlan ember”, aki mindenkor
szemben all az eszmények nélkiil vegetald és onzd vildggal (Hdtal
dllok, Hattal allok mdr).

Ertékrendjében kitiintetett helye van a kiilonlegesnek, a kihivo-
nak, a varatlannak, a merésznek, rendkiviilinek. Eltetd eréforrdsa
a termeszet és a szerelem,

Azért szdlitia a tavaszt, hogy az élet folytatdsanak leheldségét
kérje idle a halal kisértése helyett (Ne vigy engem, Tavasz, a kisér-
tésbe).

A tiicskoket biztatd versének a helyszine , berendezett szép nyari
¢jszaka”, de a Fiastyik, a Goncol €s a Hold mellett az el
elbobiskold Haldl” is jelen van. A tizezer tiicsok oOridsi szikiat
fordit ki a foldbél. Ok a kolts , bujtogate mesterei”. Oriiltek, ami-
lyen a kéltd szeretett volna lenni mindig. A ticskék csodatevése
az, hogy hangot adnak mindennek, ami ,csénd volt vagy néma
fAjdalom”. Zengd cirpelésiik a vilagot tartja életben. Ezért biztatja
és iinnepli dket a kilté (Hajra, ticskok, tiicskeim).

A szerelem motivama is kildnleges egyéni szinekkel gazdago-
dott Csodri Sandor kéltészetében. , Ha nem vagy itthon, én se va-
gyck itthon” — kezdi az egyik legszebb szerelmi vallomasat. A tar-
gyak ¢s a hangok is nigy idézik fel a tavol 1év8 kedvest, hogy alta-
luk &llandéan jelen van akkor is, amikor messze jir (Ha nem vagy
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itthon). Bz a vallomds az eszmel, lelki, gondolati k6t6dés tartalma-
jval is telitddik. A mély Gsszetartozas-tudat és -érzés a létbizoda-
lom forrasa:

Menekiilt voltdl s letté! menedékem,
elcserdlt fejek és elcserélt hazdk
grakose, ki virvadatot s estét

sokat kapott a sorstol s viszi-hozza
utdnam mindenhovad, mintha tiszta
agynemtlt vagy ujszitlott reményvt hozna.

Az Alig varom mar belsd terél az tagitja szinte végtelenné, hogy
a kolid beiil tirsa szobdjaba, hogy az ne legyen iires, s a messze ta-
vol jaro asszony atjanak helyszineit jarja be képzeletben. A belsé
utazis az itthoni t4j sugallataval telitodik, és kdzvetlen vallomassa
valtozik:

Kinézek az ablakodon: kertunkbe most gurul be
egy tonndnyi nydr a Nagykevélyrdl.

Ledobom magamrol az ingef,

s alig varom mdr, hogy gyorsan hazaérj!

Csoori Sandor koltészetének régota erds vonulatat képezik az
eldoket ¢s tarsakat szolité versck, Koltdi szemléletének tdgassdga
¢s tavoli elemeket varatlanul, de mindig motivdltan 6sszekapcsolo
modszere portréverseinek is jellegzetes egyéni karaktert ad. A Sa-
ros a szivink motivalé lirai szituacidja a Karpataljarol indult jo ba-
rat, Kiss Ferenc irodalomtorténész temetése. A bardtot megszolito
vallomasanak az ideje az a néhany perc, amikor Kiss Ferenc fia
derékig a sirban allva hegediil az apjanak utoljira. Majd a ,.vitéz-
16" baratto! oly idegen temetdi kérnyezetet mutatja be a vers. Min-
den mozdulatlan, €lettelen, ,sok az Osszeillesztett sarku csontvaz”.
Ebbél az alloképbol valt 4t a dikcid az innen hidnyzd, de Kiss Fe-
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renc ¢és Csodri Sandor vilagiban bensdségesen €16 paraszti emlé-
kekre:

de sehol egy gémeskit,
egy nyikorgo, horpadt badogvodor,
amelybdl meghajszolt lovainkkal -
egyiltt ihattunk volna legényesen.

Ez lehetett volna az 6 hajnali részegségiik, vallja a koltd, Nem
indokolatlan ez a nagy ivil képzetkapcsolds, hiszen Kosztolanyi
Dezsének kitiintetett helye van a monografus és a kolté szemléle-
tében egyarant. Erte még egy hdboriba is eimentek volna mind a
ketten:

vdfelvbotokkal, nagy agyitiizhen,
hogy Szabadkdra

minden szivdrvdany visszarérjen,
minden szivarvany, amelyet ismerink.

Kosziolanyi szillvarosa a délvidéki haborh és a kisebbségi 16t
gondjat egyardnt természetesen kapesolja be a versbe, hiszen Kiss
Ferenc és Csodri Sandor a kisebbségi magyarsag emberi méltdsa-
gacrt és jogdcdrt is egyiitt kizdéttek évtizedeken keresztiil. A szi-
varvany a remény jelképe. Csodri SAndor Kiss Ferenc temetésén
nem véletleniil jut el gondolataiban a kisebbségi 1ét reménytelibbé
valtoztatdsanak az igényéig.

A Harangok zignak bennem-kétet zardverse (Hogy megvan-e
még?) is a magyarsag legfontosabb sorsproblémajat vilagitja meg
kildnleges kolt6i erdvel. Az ,elveszett hazakbol” azért kell gyor-
san hazasietnie a kéltének, hogy megbizonyosodjon arrdl, ,,meg-
van-e¢ még a boldogtalan biindk hazaja? Hogy megvan-e még?” Az
~elveszett hazakbol”, a jelenlegi hataron tali magyar orszégrészek-
bél azért kell hazarohannia, mert kildtastalannak latia azok ma-
gyar életét;
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Haza, haza, gyorsan haza
az elveszett hazdakbol,

ahol az alkonyvat

mint kettétort kocsitengely
fekszik a gazban.

A kisebbségi 1ét kilatastalansagat tanusitia annmak az ,6rokés
menekiil6”-nek a sorsa, aki ,otthont a templomokban / s anyaor-
szAgot a vadsoskak kozstt” keres. Ahova innen hazasiethet a koltd,
az a haza a ,boldogtalan biingk hazaja”, melyr6l az sem bizonyos,
hogy ,megvan-e meég?” Kényszeni és keétségbeesett otthonkeresé
hazamenekiités a kalid atja.

Csodri Sandor kéltészete a 21. szazadban is kitiintetd értéke iro-
dalmunknak.
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A GYERMEKVERSEK

Csodri Sandor koltészete a magyar gyermekirodalomnak is egyik
legértékesebb fejezete. Az § életmilve is azt tanusitja, hogy a gyer-
mekirodalom nem tekinthetd csupan alkalmazott irodalomnak, ha-
nem - sajatos dimenzidjo — szerves része a miivészetnek. A gyer-
mekirodalmi miifajoknak nincs kiilén podtikai sajdtossdguk, LA
gyermekvers az vers”, csak a , cimzettje” a gyermek.!

A gyermekirodalomnak természetesen megvannak a maga jel-
legzetességei, melyck abbdl kovetkeznek, hogy a gyermekirodalom
befogaddja elsGsorban a gyermek. Ahhoz, hogy befogaddéi viszony
jojjon létre a gyermekben az olvasiskor, az irodalomnak is tekin-
tettel kell lennic a gyermekvildg szemléletére. Ez nem azt jelenti,
hogy igazodnia kell hozzi, hanem csak azt, hogy viszonyba kell
keriilnie vele, mert csak igy forméalhatja, tagithatja, gazdagithatja
vilagat.

A gyermeki szemléletben kiilénlegesen fontos szerepe van a de-
riinek, jatékossagnak. A gyermeki szemléletnek nem a valdsag a
mértéke, a képtelenségek is természetes helyet kapnak benne. A
gyermekirodalom az anyanyelv clsajatitasinak is a legfontosabb
eszktize. Az anyanyelv pedig egy nemzeti kzdsséghez koti befoga-
doit, hiszen az anyanyelv révén a nemzeti tudat és dnismeret meg-
hatarozd elemét sajatitjdk el a gyermekek.

A gyermekirodalom legfontosabb forrisa és dszténzGje a népkol-
tészet, Az altatok, bolcsddalok, kézjatékok, allni, jirni, hintizni
tanité mondékdk utin a kisgyermek életében a jatékokhoz kapeso-
lodo mondokak korszaka kévetkezik. Ennek szdmtalan tipusa ala-

! Komaromi Gabriella: Mi a gyermekirodalom? In: Gyermekirodalom. Szerkesziette
Koméromi Gabriefla. Bp., Helikon, Masodik k. 2001. 9. K. G. utal forrasara: Hankiss
Elemér: Az irodalmi mil mint komplex modeil. Bp., Magvet6, 1985,
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i kult ki az allathivogatoktol a naphivogatokig, az idével, napokkal,
f napszakokkal foglalkozo monddkaktol a munkamondodkakig, a ki-
- szamolos versektdl a talalos kérdésekig.'

A gyermekirodalom ¢lményszeriien lattatja a vilagot. Jellemzd
rd a képgazdagsdg ¢és a zeneiség, a sokrétil hangzossdg, a ,rimek
csilingelése”, a szoismétlések, refrének gyakorisdga, a konnyen
4tlathatd szerkezet. A gyvermekversek vilagat humor és derfi hatja
4t. Gyakori szérakoztaté eleme a képtelenségek halmozasa.

Wegres Sandor a folklor legmélyebb rétegeibdl és a miikoltészet
algsiillyedt éniékeibél is hatalmas részeket keltett 0j életre gyer-
mekverseiben, Ezaltal 4j tavlatokat nyitott meg a magyar gyer-
mekkoltészet szamara. Koltdink koziil sokan hasznositjak Weores
dszténzéset. Kanyadi Sandor, Szildgyi Domokos, Csoori Sandor is
- més-mas egyéni modokon — folytatja az 6 eredményeit,’

Csoori Sandor mar az ezerkilencszazhatvanas években elmélyiil-
ten foglalkozott a népkdéltészettel. Tanulmanyai, a Szdntotram gyo-
pot (1966) éa az Egykor elindula tizenkét komives (1969) a népkdl-
tészet addig ismeretlen esztétikai és szemléleti értékeit tartak fol. A
népi kultira olyan 0j megvildgitasat adtdk, amely rAmutatott az ar-
chaikus kultira és a modernség taldlkozasi pontjaira.

Népkoltészeti kutatdsaival egy id6ben irta gyermekverseinek el-
s0 darabjait, melyek A lekvarcirkusz bohdcai cimil kitetében jelen-
tek meg 1969-ben. Ezek a versek a népkaltészet és a modernség
szintézisével a gyermekkoltészet 1ij lehetdségét teremtetick meg.
Egyszerre olyan mindségi szinten sz6ltak, hogy sok verse a magyar
gyermekverskoltészet klasszikus darabjaként valt kézismertte
(Hivogats, Tavaszi bodza-vers, Lekvdarcirkusz bohocai, Moziba
megy a Hold, Csinytevé okor, Szabados a szabadnapos, Visszatérés
régi udvarunkba, Zsak, mdk, rak, Zdpor-monddka, Lanyesifold,
Fitiesifold, Régmaszo hangva, Csudakutva, Hokutya, Farsangi
kutyabal, Mitugrasz, Fasuvaszté Péter, Tekndsbéka, Dicbél bacsi),

; Borbély Sandor: A gyermekvers. In: Gyermekirodalom. 33.
R V.8, uo. 35-3R.

Yanosi Zolan: ,, T fokdn athiivok™, A foiklor szerepe az sjabb magyar gyermekkol-
tészetben. Példazatok Webres Sandor, Kanyadi Sandor, Sziligyt Domokos és Csoori
Sandor életmiivébil. Uo. 74,
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A kotet verseit a falusi élet eseményeit | kozmikus, évkori rendbe
4llitd, s ezzel mitizald” koltdi latasmod kapesolja ossze.'

A lekvarcirkusz bohdcait csak tizennyolc év milva, 1987-ben
kovette masodik gyermekverskétete, a Ldbon jdard verdfény.. Ez is
klasszikus értékit darabok soraval gazdagitotta életmiivét (On-
arckép, Helyszinek, Tavasz a széibhegen, Szalmaszal, 4 nvar
hangjai, félalomban, Duda, Faodi, [}'rszakdcs, Macskapiac, Bii-
vészinas, Fintorgdsok a vikor eldtt, Rikoltdsok, Csifoldk).

Gyermekversei népszeriick €s kozismertek. Nagyon kedvelik
azokat a gyerekek. Gyermekverseinck népszerliségét jelzi az is,
hogy a debreceni Tbolva Utcai Altalanos Iskola 2006-ban Ordogfi-
dka cimmel gy adta ki gyermekverseit, hogy Sebestyén Maria ta-
narné negyvennyolc didkja illusztralta azokat. A kitet elé {rt £/5-
sz6 helyett cimil esszéjében Csodri Sandor arrdl vall, hogy a gyer-
mekrajzokban a vilaglatas osi osztonének maig fonnmaradt képes-
sége ragadta meg. A gyermeki latdsmodban egyiitt van az archai-
kum értekei iranti érzekenyseg és a képzelet szabadsiga.

A Nap jardsat figyelve, az Osember gy gondolta, hogy azt a
tiizes égitestet lovak huzzak 4t az ég egyik felérdl a masikra. Taldn
még a lovakat hajté kocsist is elképzelte maganak.

Ezt a szabad és boldog stiliziciéra hajld gondolkodast és képze-
letet mar csak a gyermeklélek mélyvilaga 6rzi."?

A gyermeki szemléletben a barlangrajzok latomaisos vilagira
ismert ra. A népkoltészet képeiben pedig az emberiség kdzos anya-
nyelvét taldlta meg. Lenyligézte ennck szemléleti elevensége és
gazdagsaga. A .szabad ¢€s boldog stilizdcid” az 6 gyermekverseinek
1s alapvetd jellegzetessége,

A gvermekrajzok kutatdi kimutattdk, hogy a gyermekek korai
rajzai nem az utinzason, nem a kilvilidg abrazoldsin alapulnak,
hanem olyan magasrendii belsé tudas jelenik meg benniik, amely-

' Badis Zoltan: Csoéri Sdndor gyermekverseinek megkdzelitése. Uo. 102.
* Csoori Sandor: Eidszé helyert. In: Cs. 8. Ordogficka. Rajzok-versek gyermekhang-
ra. Debrecen, Ibelya Utcai Altalanos Iskola, 2006. 6.
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nek a népmiivészet és az archaikus-mitikus miivészetek teriiletén
lelhetdk fel az analogiai.'

Csoori Sandor kéltészetét athatjdk a magyar néphagyomany
: sztonzésel. Lirikusi személyisége sokszor a vildgra az elsd megér-
tés s megnevezés vigyaval tekintd ember szdldsanak helyzetét
imitdlja. ,,A jatékossag, a virtuoz ritmika, a sok népkoltészeti ere-
detil kép, az onnan eredd zenei liktetés a masképpen irds orémét is
ayijtjak a nemzeli ¢s az eurdpai torténelem sorskérdéseit verseibe
koncentralé alkotd szamara™* A  masképpen iris 6rome” valoban
érzidik a kolté vilagképét 0 eleinckkel gazdagitd gyermekversei-
ben.
A legtébb gyermekverse gyerekszemmel lattatja targyat. Ha pe-
dig felnétt szol a versben, akkor gyakran gyermekkori emléket
idéz. , A versek egy részében pedig a gvermekhez szorosan kapcso-
16d¢ feln6tt szolal meg, de ugy, hogy a gyermeki vildgot mintegy
belitleél képes latni, elfogadja a gyermeki hang érvényességét.”
A Ordogficka kotet ciklusai tematikus rendet kovetnek. Az Fy-
szakok mosolvgdsa cimi ciklus nyitja a konyvet. Ez a ciklus San-
dor, Jozsef, Benedek tavaszi napjatdl a téli ho-jatékok és farsango-
lasok idejéig haladva az idéjarassal is dsszekapesolhatd élmények
sordt idézi fel. A Gyerekrajz-ciklus is tag vildgot nyit ki, hiszen a
gyerekrajzok témakdre is végtelen a helyszinek kiilénleges rajzatol
a lekvarcirkusz bohocaiig. a cirkuszi kikialtoig. Az Ordogficka
cikluscim mindenféle jatéknak teret ad. Mindennek, ami nem
szokvanyos, hanem kiilénleges. Ebben a ciklusban sok portrévers
tatilhato. Sokféle foglalkozAs kap itt felejthetetlen megdrskitést az
firszakdcstol a mitugraszig, a fennhéjazotol a tékmagarusig. Imdk,
rikoltasok, csifolok is gazdagitjdk az ordogfioka-vilagot. A Csil-
lagpatié cimii ciklus zarja a kotetet. Ennek legtébb darabja az elsd
kétetbdl valo, de valamennyi tele van étletességgel, meglepetéssel
€s jatékkal, A vilagjaro Csiga-Zsiga torténete éppoly killénlegesen

' Bédis Zoltan- Gyermek, nyelv, koltészet. In: Bélint Péter—Bodis Zoltin (szerk.):
Viltozatok a gyermeklirara. Debrecen, 20016. 13. (Hivatkozasa: Molnér V. Jozsef: 4
Nap arca. Godalls, Orskség, 1990.)

Janosi Zoltan i. m. 79.

Badis Zoltan: Csodri Sandor gyermekverseinek megkdzelitése. Ue, 103,
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szorakoztatd, mint a tekndsbéka, a csinytevd okor vagy a szazlabu
palacsinta esete.

Csodri Sandor akkor kezdett gyermekverseket irni, amikor a
palvakezdés sokféle kisérlete utan koltészete a hatvanas évek végén
a népkoltészet €s az avantgard Osztdnzéseit magasabb szinten
hasznositotta. Mar gyermekverseinek elstd kétetét is hidnytalanul
bevehette kés6bbi gyijteményes koteteibe. Jellemzd az elsé gyer-
mekvers kéteténck esztétikai érettségére, hogy a 2008-ban Keszeg
Agnes kongenialis iltusztraciéival kiadott gyijteményes gyermek-
verskétete cimét (Moziba megy a Hold), nyité €s zard darabjat
(Lekvarcirkusz bohocai, Visszatérés régi udvarunkba) egyardnt az
elsh kotetébol valasztotta, A Moziba megy a Hold Csobri Sandor
korabbi ket gyermekverskotetének anyagat tartalmazza, ¢s kiegé-
sziti azokat 0jabb darabokkal. Nem a versek keletkezésénck 1d6-
rendjét koveti, hanem a gyermeki latasmod gazdagsagara hivija fel
a figyelmet. F§ 0sztonzd forrasa a népkoltészet, melynek az ab-
szurd és a groteszk elemeit ¢ppigy hasznositja, mint a jatékossa-
ganak sokféle valtozatat.

Weores Sandor inkabb a népkéltészeti hagyominy egyetemes,
személytelen viltozatdt mivelte, Csodri Sandor koltészetében vi-
szont annak a személyes ¢és egyetemes ¢lemeket 6tvozd vonulata jut
érvényre.! A népkoltészetnek ezt az njraértését Janosi Zoltan a ma-
gvar koliészeten beliili ,,hermeneutikai forradalom”-ként értékeli.”
Csoori Sandor megfigyelése szerint a népkoliészet igazi remekei
nem Petdfi verseire emlékeztetnek: , Sturfibbek, villogébbak, nem
részletezik az élmény folyamatat, kihagyasos madszeriik vetekszik
a legmodernebb kolték szerkesztésbeli batorsagaval.”

Gyermelkverseiben sokrétilen hasznositja ezeket a felismerdse-
ket. A szemléletes természetabrazolast sziirrealisztikus képi latas-
moddal tarsitja. Ezaltal éppen a gyermeki gondolkodas és képalko-

! Bodis Zoltan: Csedri Sandor gyermekverseinek megkozelitése. In. Vdltozatok a
gyereklirara Il 99.

* Bodis Zoltan i. m. 100. Jénosi Zottan: Csoori Sandor hermeneutikai forradalma ~
Gorémbei Andras monogréfidjanak margojara. Uj Forrds. 2003, 7. sz.

¥ Csodri Sandor: Szdntetiam gydpdt. In: Cs. 8. Tenger és dislevél, Masodik kotet,
Bp., Paski, 643.
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tas szamara oly természetes merész képzettarsitisok poétikai elvét
alkalmazza.' Gyakran €l a legegyszeritbb kifejezési mddszerekkel
is, az ismétléssel, felsoroldssal, kiszamolassal, hirdetéssel, bemuta-
tassal, kikialtassal, megszemélyesitessel.

A kozvetlen személyesség Csobri Sandor gyermekverseinek jel-
legzetes kozdsségteremtd vondsa. Versei legtébbszdr nem szemé-
lyes vallomasok, hanem benniik kiflonféle gyermekszerepekben
szolal meg a kolts. Személyessége a szem!léleti gazdagsdgban €s a
nyelvi erében nyilatkozik meg.”

A gyermekverseit 6sszegzd Moziba megy a Hold cimi 2008-as
kéitetét, elsd gyermekverskotetének cimado versével, A Lekvdreir-
kusz bohocaival nyitja, A tébbes szam clsd személyben sz6ld vers
két strofabol All. Az elsd strofa olyan kbzosségi cselekvesbe avat
be, amelyet élveznek az abban részt vevdk, amelynek a jatékos
meghittségét felsorolds, megszemélyesités, alliterdcidk ¢s a népme-
sei harmas szAm is bensségesse teszi:

Piros a som,

a csipke,

dér ségor megesipte:
kerek kosdrba szedjitk
marékkal,

lekvdrt fGziink

hdrom fazékkal.

A masodik stréfa megviligitja a killdnleges verscim értelmét is:

Jovdre,

Jovére,

sokat essziink beldle.
Lekvar-bajuszt podriink
§ nevetiink,
lekvarcirkusz bohdcai
mi lesziink,

mi lesziink.

! Bédis Zoltan i. m. 102.
210, 104,
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A stréfa kozépsd négy sorat atdleld ismetlédd sorok idtavlatot
is nyitnak az dnfeledt jatéknak, nevetésnek. ,,A realitas ¢€s a fikcio
vildga két olyan széban fonodik dssze, amelyek aztin az egész ko-
tet gyujtopontjava valnak: a lekvdreirkusz az a koztes hely, ahol a
valdsigos vildg — a munka, az emberi tevékenység, a felndtt vildg
jelképe: a lekvdr — és a képzelt vilag — a jaték, a nevetés, a gyer-
meki vilag: cirkusz - egybeolvad.” A vers tehat 4j szemléleti di-
menzidt nyit meg, az énfeledt életélvezést, jatekot is emberi lehetd-
ségge avatja.

A személyesség nagyon sok valtozatban szélal meg Csoori Sdn-
dor gyermekverseiben. Az Egv falusi bolt emléke cimil verse
szemléletesen idézi fel az egykori falusi boltot, melyben a sianta
boltos képtelen felsorolassal érdeklédik afeldl, hogy ,6cskdsuram”
mit akar venni. A jdtékos és képtelen kérdések sordra, hasonld va-
laszt kap a fintol a boltos. A kérések okt is megnevezi a valasz. A
fia Zsoldos Zsuzskat szeretné megijeszteni. Meg azért kellenek a
képtelen aruk, hogy ,ha a vilag megkergiilne / ne maradjak hop-
pon”. A vers egy elmlt vilag szelid irdniap bicsiiztatdsa is.

A személyesség mindig Osszetett szemlélet megnyilatkozasa.
Még az Onarckép is jatékos szerepvers.’

Sandor vagyok, nincs kalapom,
versel irok irkalapon,

rimet rimhez koccantok,

mast én nem is Shajtok.

Egyszerre valosag és a kéltészet lebecsiilésének ironikus megité-
Iése. A latszat és a lényeg szembenallasa ez a négy sor. Az onlefo-
kozis éppen a kéltdi hivatds lebecsiilése ellen szol. Olyannak mu-
tatja be itt dnmagat a kohtd, amilyennek a miivészet értékét nem
ismerd, azt tagadd szemlélet tartja.

Az egyes szam elsé személyll dikcioji A koltdinas pedig a ro-
mantikus koltéi magatartas ironikus megidézése. A kéltdinas azért

''Ue. 107.
2 Uo. 105.
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sorolja 6] a romantikus énkoltd kultuszanak kellékeit, hogy vég-
Kképp megszabaduljon azoktol.'

A Visszatérés régi udvarunkba Csodri Sandor miivészetének
egyik legfontosabb témakdrébdl, a milttal valé szAmvetésbsl ad
mintat. Az elsd strofa a sarga jelzd hétszeri ismétlésével a gyer-
mekkor nyarit boldog iétdllapotként idézi meg. Majd a latvanyvi-
lag fokozatosan elszakad a mikrovilig realizmusatol, és a mualt
mitikus érvényit megidézésévé emelkedik.”

Sokrétii és gazdag a gyermek-felndtt, kiildnésen a gyermek-
nagysziil viszony képi megjelenése a versekben. A gyermeki hang
gyakran a nagysziiléket idézi meg.

Kozvetleniil szolaltatjdk meg a gyermeki vilagol a gyermek-
mondékakat, rigmusokat, kiilonféle alkalmi verseket utanzé dara-
bok. A Zapor-mondoka a maguknak a természeti jelenségben is
jatékalkalmat talalo fiuk szovege, melynek dikcidjat ,.a zapor fiai
vagyunk” 6romteli tudata hatdrozza meg. A ziport élvez6 fitk a
szivarvanyt levakarjak az égrdl, a kalapjuk pedig mennydorgés.

Sok gvermekvers ihletforrasa az ¢vszakok valtozisa és az id&ja-
ras. A Tavaszi bodza-vers a természet megijulasat megszemélyesi-
téssel mutatja be, a bodza dltozkodéssel készil a tavaszra. A né-
vény ¢s a lany azonositasa érzéki hangulatot ad a versnek:

Scoknyat varrat a bodza,
igv készil a ravasora,
csipkés széliit
és puhat,
épp olyat, mint nagvanyja —

mert ha nem varratna,
hat csupasz maradna.

!'Uo. 105.
7 V5. uo. 109,
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A Tavaszi ténc a kbasztalon ugrdlo rigok jokedvét viszi ra az
emberi vildgra. A vers mind a négy strofdjat ugyanaz az erds tago-
lasn, felhivo, felszolitd jellegit négysoros refrén zérfa:

Egyet jobbra,
kettdt balra,
JSanalj, pajtas,
Jajra, bajra!

A Nydri tajkép, A nvar hangjai félalomban, Sotét homlokii vi-
har, Almos észi idS, Medardi esé, Hokutya, Ho-jaték, Diszndpor-
zsolés, Teli farsangolas, szankdval és még sok mas vers kapcsold-
dik kézvetleniil az évszakokhoz &s az idGjarashoz.

Csoori Sandor szemléleti nyitottsagat ¢s gazdagsigdt mutatja az
is, hogy a népkoltészet miifajainak egyéni jelleget ad. Ironikusan,
Jjatékosan atalakitja az egyes miiformakat.

A Locsolos monddka példaul olyan hisvéti vers, amelyik azt
mondja el, hogy ,.e hisvéti masnapon” olyan verset kellene mon-
dania, hogy a lanyokra ,hulljon t6le iide z&por / ibolyas ég maga-
sabol”. De jellegzetes hisvéti jatékossaggal — kancsal rimmel is
nyomatékositott — viratian fordulattal zirja a versét:

De nem fogom a fejem torni,
kezemben egy iiveg kolni:
Szabad-e locsolni?

A esiksomlyoi drva csibészek imdja étkezés eldtt az ima miifaji-
nak ad kiilénleges egyéni jelleget. Ugyanazzal a megszdlitdssal
kezd8dik, mint a kézismert étkezés elétti ima, de aztin a hang-
nemben és mondanivaléban egyardnt profan jellegii fordulatot
vesz:

Edes Jézus, idehallgass!
Ehes vagyok, mint a farkas,
Tied szivem, tied eszem,
amit adtal, mind megeszem.
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Az elsd sor vége kemény parancsként hangzik a szakralis meg-
szolitas utan. Ezt a hangot erdsiti az erre rimeld mdasodik sorvég
hangzisa is. Viszont a két elsd sor elsd szava csak egyetlen betiivel
kiilonbdzik egymastdl. A két elsé sor kétitemii nyolcasanak elsd
iiteme gsszhangot ¢érzékeltet, az ima alapmotivumat mondja ki. A
magas hangokkal indulé két elsé sor mély hangzassal zarul. A
harmadik sor a ,tied” birtokos névmas megismétiésével és a belsh
rimeléssel is nyomatékositott teljes odaadas szakralis kifejezése. A
sziv és az ész, az érzelem és az értelem, tehdt a telies személyiség
felajanlasa Jézusnak. A negyedik sor azonban profanizilja is ezt az
ahitatot, hiszen az értelmet, okossagot jelentd ,eszem” fénéyre a
Jmegeszem” ige rimel. A verscn végig drezhetd profin hangoltsig
vilagitja meg a vers cimét, Az ,Arva csibészek™-et elsésorban az
éhségitk motivalta. A szakralis szoveg profanizaldsat az 6 1éthely-
zetiik indokolja.

A Cirkuszi kikialto, Bujocska jaték kiszamold verse, Lanyesifo-
16, Finesufolo, Rikoltdsok is egyéni jelleggel megszolaltatott nép-
koltészeti mitfajvariaciok.

Csoori Sandor gyermekverseinek gazdag csoportjat alkotjak
azok a darabok, amelyckben a gyermek megfigyeli és a maga la-
tasmodjaval jellemzi a koriildtte 1évd vilag kiilénds jelenségeit.

A Moziba megy a Hold okkal lett a Csoéri Sandor egész gyer-
mekversviligat bemutatd kotet cimadd darabja. Az elbizakodott-
sag, onteltség leleplezésének remek verse ez. Mar a cim is a gyer-
meki latasmod pompas megnyilatkozdsa. Annak is kinyilvanitisa,
hogy a gyermeki képzeletben minden lehetséges. Még az is, hogy
moziba megy a Hold. A vers elsd részében a Hold uralja a csil-
lagvilagot. Onteltségét, beképzeltségét, folényességét érzékelteti a
nyitd strofa, mely a Hold ginyos félénytudata mellett vilagértelme-
zése aranytalansagait is kifejezi:

Moziba

megy a Hold,
vigyorog a képe,
tizfilléres csillagok
csorognek zsebében.
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Minden f6l6tt 8 uralkodik. Ostoban nevet, ostobdn érzékelteti
Blénytudatat. Csodri Sandor szemléleténck a gazdagsagat, dssze-
tettségét mutatja az, hogy minden szénak gazdag jelentése van a
versben. A csillagok jelzdje azt jelenti, hogy a Holdhoz viszonyitva
minden kigsi, minden lefokozott értelmil. Hozza viszonyitva min-
den kicsi, minden csak aprosig, csak aprépénz. De minden az §
zsebében csorég, tehat mindennel 6 rendelkezik, minden az Gveé.

A masodik strofa kiteljesiti ezt a félénytudatot. A Hold | felhé-
paholyban csiicsiil”, onnan szemléli a vildgot. Onnan latja azt,
hogy az ,esti sz€l / zold héju dinnyét / gorget”, Tehat minden meg-
szokott, semmi rendkiviili nincs, minden neki van alarendelve.

A harmadik stréfa azonban €les fordulatot jelent be. A megszo-
kott nyugalmas képzeteket ellenséges, fenyegetd tényekkel valtja
f6l. A harmadik versszak azt sugallja, hogy ha kozelebbrdl meg-
nézziik a vilagot, akkor egészen mds, mint a tivoli és képzeleti
szemléletben:

Nem dirmye az:
vaddiszno!

Csortet az erddmélvbdl,
Juii! —a Hold

megijed,

s lefordul a székrdl.

A vers nem részletezi, de érzékelieti a vildglatas gyckeres mo-
dosulasat akkor, ha kozelrdl is megnézziik a jelenségeket. Mind a
harom strofaban harom ige szerepel. Ezek gazdag jelentéssel bir-
nak, Az ¢lsé versszakbol a folény arad: megy, vigyorog (a képe),
csdrognek (zsebében). A masodik a megszokott rendet érzékelteti:
bamulja (a foldet), pereg (a film), gorget. A harmadik strdfa igéi
rendkiviili valtozast mutatnak meg, melyben az eddigi vilag meg-
semmisiil: (vaddisznd) csértet, (a Hold) megijed s lefordul (a szék-
dl).

Az elsd és a harmadik strofa ellentéte egymésnak. Az elsb a
Hold félénytudatat, a harmadik a megsemmisiilését mutatjia meg,
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A vigyorog a képe” ¢s a ,lefordul a székrél” ok-okozati dsszefiig-
gésben is vannak egymadssal. A vers a valosigos értéktudat fontos-
sagat fejezi ki, Gazdag attételrendszerével ez a vers olyan magatar-
tasra Osztdndz, amelyik megrendiilés, , lefordulis” nélkill szembe
tud nézni az élet valdsigos tényeivel.

A Csillagpatké is Kkiildnleges vers. Atmoszférija egyszerre
kozmikus és hétkéznapi. Csupa sejtelem és csupa erd:

Hold mogat, hold magott
kocsik futnak.

Hold magott, hold magott
hova jutnak?

Torott esillagpatio
zwhan a foldre —

Szeptember kovdcsa
Jorraszt dssze.

Csupa titok ez a vers. Minden a hold mégétt zajlik a vilagban.
Ami tortérik, az futds, 1étkiizdelem. A keresztrimes sorok kérddje-
let is irnak az érék futishoz, az Srék létklizdelemhez, hiszen 6rok
kérdése az a kiizdelemnek, hogy mi értelme van? A cselekvd em-
ber végiil hova jut? A ,hold moégétt” mintha az érékkévaldsag idd-
szféraja lenne. Az érokkévalosag mogstt zajlik a létkiizdelem. Az
orok futas. Es az értelemre valo orok rakérdezés kényszerfisége.

A félrimes sorokbdl 4116 masodik strofa azt sugallja, hogy az
orok futasban, létkiizdelemben a csillagokbol epitett erd és véde-
lem is Gsszetorik. Ezt az Gsszetirtséget azonban meggyogyitja, 6sz-
szeforrasztja | szeptember kovacsa”, azaz az fjra vallalt életakarat,
létakarat. A csillagpatkd az élet értelmének a védelme. A létakarat,
létvédelem kifejezése. Az orok emberi kizdelem metafordja. Az
embervilag értékeit, csillagait véd6 orekvés kifejezbje. A ,zuhan a
foldre” és a forraszt Gssze” rimelése azt is segallja, hogy minden
dsszetortségbdl fel kell egyenesedni, meg kell gjulni.
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A fennhéjazo, az Aprok bdlja, A szemem is kikerics, a Mitug-
rasz, a Tokmagarus, a Bivészinas, A kéltéinas, a Macskapiac hé-
sei onmagukat mutatjak be elsd személyben sz616 dikcidban. Ez a
bemutatas nagyon szines, mert mindenkinek egészen mas a vilaga
és szerepe. Bemutatkozisuk sokféle mentalitds €s magatartdsforma
jatékos rajza. -

A gyermek- és felnfttvilagot megszdlaltatd versekben részben a
gvermeki szemlélet animizmusa, részben a vilagot dialégusban
megismerd szemlélet jelenik meg.'

A szaziabi palacsinta cimil versben az édesanya jatékosan lep-
lezi le a palacsintat titokban megevé gyereket:

lagy rebeléd maszott titkon
a szdzlabi palacsinta?

Es te nem is vetted észre,
hogy 0 volt a csalafinta?

Mennvi vész les egy gyverekre,
ha magdra marad néha!

Csak azt tudndm, hogy a filed
mért vorostik, mint a cékla?

A Gyerekrajz is szemléleti gazdagsigival fog meg. A dialdgus-
sal induld versben a rajz ¢lgszor csak egy csacsin lovagold gyereket
mutat, aki azt hiszi, hogy 6 most katona. Ezt a kisviligot kivanja
kitagitani a vers:

Rajzolj egy bisz bikdt,
hegvezd ki a szarvat,
hadd higgye a kolok,
mogotte tank dordg.

'vs. uo.
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Ez az 0j clem egyszerre széttéri a gondtalan vilagot. Olyan ria-
_ dalmat okoz, hogy a csacsi ijedtében lerigja a napot, a kis huszar
pedlg whazaballag gyalog”.

A Diéhél bacsi a didtsrést talalos kérdéssel és arra adott, a vi-
rakozas fesziiltségét is esztétikal hatassa érleld valasszal mutatja
be:

Kilakik a
diéhéfban? —

Nem lakhar ott barki,
Csak Diobél bicsi.

Ha rdacsapsz a diéhéjra,
kinyilik a csontkapuja,
és cammogva eldmaszik
vén Diobél bdcsi —
csak a szddat

tatsd ki!

A verset inditd taldlés kérdés rogton a gyermeki vildgba vezet,
hiszen a talalos kérdések a gyermekek kedvenc miifajanak tekint-
het6k. A talalds kérdésre adott vlasz vératlan, a megszokottd] el-
#rd. Ezzel a szemlélet 0j dimenzidit nyitja meg. Fontos jegye az is,
hogy a nyelviséget elétérbe 4llitja.! A didbél megszemélyesitése,
tulajdonnévvé emelése, jésigos nagyapa alakként vald bemutatisa
révén a Diobél bdcsi méltan valt a legismertebb gyermekversek
egyikévé,

'Vb, uo. 112,
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AZ ESSZEIRO — UJ HELYZETBEN

Csoori Sandort 1991-ben kozfelkialtissal valasztottdk meg a Ma-
gvarok Vilagszévetsége elndkévé. Nyole hénmappal késébb mar
megrendezték — Gtvennégy éves kihagyas utdn — a Magyarok Har-
madik Vilagtaldlkozojat, melyen elfogadtatta a Duna Televizio 1€t-
rehozisat, A talalkozonak nagy szerepe volt abban, hogy a Karpat-
medence magyarsaga kozelebb keriilt egymashoz. A kilencvenes
evekben Csoori Sandor idejét és energidit kiilondsen igénybe vette
a Magyarok Vildgszovetsége, melyet valéban az §sszmagyarsig
eleven, nemzetegyesitd szervezetévé akart valtoztatni. A politikai
hatalmi harcok azonban a Magyarok Vilagszovetségét sem keriil-
tek el. Egyre t6bb viszdly gyiriizétt be oda is, egyre t8bb energiat
emeésziett ¢l a sok vita. A kilencvenes évek kézepére mar idegdrld
feladatta valt az elnoki megbizatis. Vildgszovetségi elnokként még
gyotrébben érzékelte a magyarsag romlasdnak tiineteit: | Kisszert,
Onzé partosodast, szétesést, hatalmi harcokat rendezetlen formak
kozétt. Szellemet, alazatot, megszentelddé szenvedélyt és gondola-
tot alig-alig.”' Egyre inkabb Jonasnak érezte magat, neki is el kel-
lett mennie Ninivébe,

A rendszervallds felemassiga is folyton gyotérte Csodri San-
dort. Elégedetlenné, rosszkedviivé tette. Bar az aktiv politizalasbol
kivonta magat, a kozéleti ligyek sokasiga kotétie le idejét és ener-
gidit. Kozéleti feladatvallalasabdl kovetkezden beszédeket kellett
mondania a vilagtalalkozokon, a kilonféle vilagszovetségi rendez-
vényeken €s a magyarsag barmely részének itthomi és kiilfsldi Gsz-
szgjvetelein, mdrciusi innepségeken, szoboravatison, templom-
szentelésen, siremlékatlitason. Ezeknek koszénhetden egy 1) miifaj

! Csoori Sandor: Vallomds a Vilagszovetségral. In: Cs, 8.: Szdfla ald poklokra. 85.
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jelent meg Csodri esszéirdi vildgdban: a beszéd.' Sem szellemi,
sem fizikai ideje nem maradt ekkor a korabbi, sok-sok kutatast, ol-
vasast, tinddést igénylté nagy esszék irdsara. Az irodalomrd] lélek-
ben egyaltalan nem mondott le, hanem megprobalta a kézéleti fel-
adatait is irodalmi szinten végezni, beszédeit is irodalmi igénnyel
irni. Masrészt pedig igyekezett visszaszerezni a maga szAmira az
irodalomhoz vald lelki és szellemi id6t. Ennck az eltokéltségének
koszoénhetd az, hogy néhdny év sziinet utdn a kilencvenes évek ko-
zepétdl a régi folyamatossaggal jelentek meg verses- és esszékote-
tei egyarant.

A kilencvenes években irt esszéinek gylijteményeit (Szd/la ald
poklokra, 1997, Forgdesok a foldon, 2001) a szertedgazd tematika
ellenére egységes karakterli kétetekké avatja a szerzbnek az a ké-
pessége, hogy a vilig legkulonfélébb aprébb-nagyobb dolgait me-
rész, de mindig hiteles okfejtéssel kapcsolja bele érdeklddeésének 6
irdnyaba. Konnyii Csoéri Sandornak — mondhatnank Farkas Arpad
Sité Andris esszeirSl irt megallapitasiat kolcsénvéve — hiszen
mindentél az jut eszébe, amird! éppen beszélni akar® Van néhiny
olyan alapgondja, melyektél nem tud, s nem is akar szabadulni,
melyeknek az \jabb, immar rendszervaltas utani idé szoritasiban
is ijra meg Njra nekifeszil, mert az emberi mindség és kozelebbrol
a magyar nemzet 1étkérdéseinek tudja azokat. Képzelete, gondol-
koddsa ezért tarsitja ezekhez az alapiigyekhez a legkillonfélébb je-
lenségelket. Ezaltal szervesiil szemléletileg a heterogén tematika is.
Egyszerre tanisitvan az irdi szemlélet, érdeklddesi kor tigassagat,
nvitottsagat és kozisségl feleldsségtudattdl athatott szervességét,
célirAnyossagat.

Németh Liaszlo azt vallotta, hogy a ,szellem: rendezé nyugta-
lansag”. 3 (Cso6ri esszéiben ennek a szellemnek, ennek a rendezd
nyugtalansignak a folytonosan cleven miikodését latjuk. Igazi ér-

! Vasy Géza: Egy pokolviselt ember. Csobri Sandor vj esszékdtete. In: V. G.: 4 nemzet
rebellise. Székesfehérvar, Argus Kiado-Vorssmarty Tarsasag. 2000. 111,
* Vs, Farkas Arpad: Pusztakamardsi kortevirag, In: F, A Asszonyidd. Bukarest,
Kriterion. 1983. 97.
Y V.8: A szellem rendezé nyugtalansdg ", Beszélgetések Németh Laszloval. A kitetet
dsszedllitotta és az ¢ldszdt irta Monostori [mre. Bp., Argumentum, 1992. 3121
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telmiségiként Allitja mindig nagyobb Osszefiiggések rendjeébe az
egves jelenségeket.

A Két jegenye cimi kis esszé irdsainak egyik jellegbeli mintdja
leheine. Ezittal mondhatni jelentéktelen targy, a kohd ablaka el6tt
allo két jegenye ropteti fol a képzeletei. A két jegenye a tavlatok,
magassagok, ¢ég felé torekvés, toronyemberség jelképeivé emelke-
dik, a lehizo, térpe vildg” cllenpontjaként az emberi nagysag le-
hetdsépét is jelzi. A kaltéi latomasban gazdag életet nyernek a je-
genyek, egyszer az ég felé t6ré ,prométheuszi lények”, mdskor a
»van Gogh-i driilet” jelképei vagy olyanok, mint ,a géliatok meg-
feketedet( csontvazai”.'

A jegenyékrdl vald tlinddeés, mélységperspektivakat, tavlatokat,
létértelmezd Gsszefiiggésekel megvilagitd esszé. Az Indulatos levél
egy szerkesztdnek egészen mds tipusi irds. Mar a Hattynkkal,
agyutlizben s még inkdbb a Ha volna életem-kotet verseiben is
feltiint az, hogy a rendszervaltissal 6sszekapesolodd, hatalmi célok
altal motivalt kézéleti mocskolddasck, ragalmazasok pergGtiizébe
keriilt Csoori Sandor keseriiségében nemegyszer szarkasztikus €s
animizacios stiluselemekkel figyelmeztetett az emberhez méltatlan
felelotlenség, ellenségeskedés tobzédasara Mostani indulatos levele
,5ajat képzeletitkbe belemamorosodott” ragalmazdinak mocskolé-
dasa ellen emel szot. Erveinek felsorakoztatdsa mellett stilusara is
figvelniink kell. A fontos iigyekr6l sz6ko felszines, ,,sima, gordiilé-
keny” radidbeszélgetést ngy hallgatja Csodri Sandor, mint ahogy
gvermekkordban perceken At figyelhette a réti folyd felszinén
szaladgdld vizibogarak mutatvanyat” * E magatartis erkolcsi meg-
itelését is erds képbe foglalja, a nyilatkozd ,burjanzo litomasat”
emliti. Azzal pedig mar az 0j térténelmi helyzetet is jellemzi, hogy
olyanok itélkeznek most ,a levegdben tiszo okornyal nyomat k-
vetve a levegdben uszo pletykdk alapjan”, ,akikrél azt hihette az
ember, hogy korabbi életiik dncsaldsai s politikai karamboljai utin
teljesen megvaltoztak, s nem bonyolodnak tébbé meggondolattan

! Csoori Sandor: Keér jegyenye. In: Cs. S Szalla ald pokiokra. Miskole, Felsse
magyarorszag, 1997. 10,
* Csoari Sandor: Indulatos levél egy szerkesztének. Uo. 11,
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" kalandokba”. A silyos itéletet az alaptalannak érzett ragalmazis,
mocskolodas valtotta ki Csoéri Sandorbol. Ezért kérheti azt ragal-
mazoitol, hogy inkabb jelentsék fol, mint hogy rdgalmazzak: Az
alaposan megindokolt foljelentés férfiasabb a mocskolodasnal.” A
Két jegenye és az Indulatos levél egy szerkesztének két véglet: az
elgbbi a folemeld taviatok jelképe, az utobbinak a foldre verd hit-
vinysag a targya. Az utébbival is gyakran szembesiilve, de mindig
az el6bbiért kiizdve mérik mai vildgunkat, életiinket Csodri Sandor
jabb esszéi.

Az dltala ajanlott mozaiknemzet fogalom mintijara mozaik-
konyveknek is nevezhetjiik jabb esszéinck koteteit is, Azt értve az
elnevezésen, hogy mindegyik irasa Onmagaban is értékes szinfolt,
Osszetettebb, vilagkép-tanisitd szerepilket azonban a kotetek egé-
szében nyerik el az egyes irasok. Kordbbi esszékoteteinek szerves
folytatasai ezek a gyiijletnények — szemléletileg és tematikailag
egyarant. Besorolhaték nemzeti onismeretiink mélyitésének alap-
miivei kozé annak eliendre, hogy — egyv-két kivételtdl eltekintve —
rivid esszek, jegyzetek foglalatai.

A szerves folytatas Csoori Sandor irdsai esetében szo szerint ér-
tendd; nem ismétel, hanem az uj idd, az 0j tdrténelmi helyzet kihi-
vasai fel6l néz szembe a régi és (ij gondokkal, jelenségekkel.

A kilencvenes évek Csodrn-esszéi szellemi stlyukat, létérdekil
fontossagukat nem kis részben annak is készénhetik, hogy benniik
olyan ember kercsi a torténelmi cselekvés szellemi és erkélest lehe-
toségeit, aki a diktatira évtizedeiben a hatvanas évek elejétd!
kezdve szinte minden kulturalis és politikai ellenzéki megmozdu-
135, esemény elinditasdban és alakitasaban kezdeményezd szerepet
vallalt. Reménytelen idiszakban volt szellemi ,bujlogatd”, torté-
nelmi értelemben is cselekvd ember. Esszéi a hetvenes—nyolcvanas
években egyre dinamikusabban | bujtogattak™, dsztonozick rend-
szervaltd kozosségi cselekvésre, A kilencvenes évek esszéit bedr-
nyékolja, keseribbé, szkeptikusabba teszi a rendszervaltassal vald
elégedetlenség Osszetett problémaksre. Most is a nemzeti felelds-
ségtudat és a kozosségt éthosz jeldli ki esszéinek fobb motivumks-
reit is. Allando a gyotrelme és panasza amiatt, hogy — meggy6z3-

263




dése szerint —~ a magvarsag messze alatta marad most a sajat lehet-
séges szellemi-crkolesi szinvonalanak.! Sokkal nagyobb valtozast
tértént, mint amit kordbban remélni Ichetett, de nagyon sokkat ke-
vesebb anndl, amit 1989-ben szinte biztosra lehetetl venni,

Sokrétiien kutafja elkeseredése kozepetie is a (oriénelmi vilto-
zast kiteljesité lehetéségeket. A személyiség értékét nemcsak meg-
becsiili, hanem a kdzisség formalasa szempontjabdl is donté jelen-
téségiinek tartja a hiteles személyiségek és gondolatok kivalaszto-
dasat, magnesszerepét. Az clvontabb gondolatok felé is mindig
személyes €lmeénybd!, tapasztalatbd! indul. Azt azonban a magyar
torténelem is tamisitja szamira, hogy ,aldozatszerepiink: kozdsségi
szerep”. Ebbél az aligha vitathatd ténybél viszont az kovetkezik,
hogy ,.sorsdontd pillanatainkban kézosségkent kellene igent vagy
nemet mondanunk”.* Térténelmiinkben — korabban tobbszér szolt
err6l Csodri Sandor — két nagy pillanat volt, amikor a magyarsag
valdban , kozos ihlettel” cselekedett, nemzetként viselkedett: 1848
¢s 1956. Most azonban rendszervaltasunk egész torténete azt mu-
tatja, hogy a magyarsag képtelen a kozos csclekvésre, nem tud ko-
zisségkent igent vagy nemet mondani. A nemzetbdl hidnyzik a
torténelmi ihlet, hianyzik az dsszefogas, a nagyot akards szellemi-
sége.

A nemzeti Osszefogds késlekedését azért is végrzetes hibinak
tartja, mert a nemzetiségek szdmara létfontossdgd autondmidrdl
.még gondolkodni is csak egy magara talalt, autondm nemzet tud-
hat”. Mdrai Sdndort idézte a magyarok negyedik vildgtalalkozdja-
nak megnyitd beszédében: ,,A nemzet sem eszményi véllalkozas,
De nemzet nélkiil nincs értelme az egyéni életnek.™

Kilencvenes évekbeli esszéinek egyik motivumsora sokoldalGan
¢s arnyaltan viligitia meg a nemzeti Wjjasziletés elmaradasat, a
szellemi, lelki, gazdasigi nemzeti szétszortsdg okait és tényeit.
Latleletet készit a magyarsag itthoni és kiilhoni dllapotardl egy-
ardnt. Okok és okozatok sokasagdt veszi szimba. Ezek megmutata-

! Csoori Sandar: Hajrali érék, Uo. 165,
* Csoori Sandor: Hagnati ordk. Uo. 154,
* Csoori Sdndor: A negedik vildgtaldlkozo megnyitoiaUo, 54,
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sa, leleplezése azonban sohasem az dnemésztd reménytelenséghez
vezet az O esszéiben: Mindig a nemzeti kibontakozas, megljulas
atjat keresi. Azt tudatositja, hogy kikerlilhetetlen tdriénelmi felada-
tunk a magyarsag onpusztitd tétovasaganak, megosztottsagénak a
megsziintetése. Nem valamiféle naiv egységeszme jegydben érvel,
a jo megosztottsagok tdrténelemalakitd szerepét maga is vallja, de
most is sokoldalian vilagitia meg ama Bethlen Gabor-i eszme
valtozatlan aktualitasat, mely szerint: elébb a natio és csak azutdn
a religio. Mar a rendszervaltds elsg pillanataiban figyelmezietett
ennek a gondolatnak a fontossdgdra, mar akkor féltette a nemzetet
attdl, hogy a partosodas lazaban elmulasztja az egységesiilés torte-
nelmi lehetdségét. Sokszor elmondta ezt a meggydzodését, késGbb
mégis gy érezte, hogy nem elégszer, nem elég eredményesen. A
rendszervaltisban végzetes hibinak tartja azt, hogy ,,mi csupan &ér-
dekhazassagra léptiink a demokracidval. Kisebb-nagyobb alkukkal
s paktumokkal helyettesitve a teljes odaadast és egységesiilést.”

A rendszervaltdis wtdni évek eseményeit, magatartismodjait
szamba véve sem reked meg a nyilvdnvalé veszteségek listajanal,
hanem — mintha azt remélné, hogy legaldbb a sok rossz tapasztalat
segit észhez térni — ma is a nemzeti megljulas szitkségességét
vallja.

Csoori Sandor a magyarsagrol mint kézosségrdl, mint nemzet-
16l a torténelem folyamataban gondolkodik. Ezért emelheti a kii-
lénféle — torténclmi kényszerbdl szarmazod vagy a rendszervaltas
folyamatdban kialakult — ellentétek f6lé a kozos magyar érdeket.
Esszéinek jellegzetes vondsa ennek az egységes nemzeti érdeknek
a kovetkezetes képviselete. A mai id6 kibivasaival is abbol a szem-
pontbol vet szdmot, hogy egy-egy térténelmi vilaszunk mit jelent a
magyarsag cgésze szamara.

Ennek a magvar érdekegyesitést szorgalmazo koncepcidnak
szerves része az irodalom rangjanak, szerepénck a védelme is. Az
irodalmi miiveltséget hattérbe szorito ,vizudlis kultiara”, Gjsaghir-
kultira felszinessége azt a mélyebb eszinélkedést iktatja ki a nem-

* Csoéri Sandor: A pokolviselt ember. A beszélgetttirs Kurcz Béla, a Magyar Nemzet
Gjsagirgja. Uo, 74.
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zeti miivelddésbdl, amelyik nélkiil nem ismerhetd meg a dolgok
szerves alakulasa. Az irodalom €s a nvelv elszegényedésével par-
huzamosan azonnal elszegényvednek az érzelmek, hajléktalanna
valik a gondolkodas is”.! Csoéri gondolkodasaban az irodalom a
dolgok értelmének, tavlatimak a felismeréséhez nélkiilozhetetlen
eszkdz, éppen ezért érthetetlen, hogy szerepvesztését nemegyszer
maguk az irdk okozzik. , A milvek eltiinése nemcsak a személyisé-
gek eltiinését jelentené vildgunkban, hanem a valosigét is.”* Az
irodalom nélkiildzhetetlensége mellett érvel azzal is, hogy az
absztrakcidt csak egy bizonyos pontig tekinti a siiriiés eszkdzének,
egy bizonyos hataron til az absztrakcié mar nem gazdagit, hanem
szegeényit.

Az irodalomban is az egymastol kilénbszd részek folott képz6-
dik meg szamara a nemzeti kanon. Adyrol és Kosztolanyirol irja:
»Olyan a viszonyuk egymashoz, mint a Biblia két megszentelt
konyvének: az Oszovetségnek és az Ujszovetségnek.”® Mas helyen
irodalmunk Babits nyoman indult dgardl vallja, hogy az olyan
gazdagodas, amely nem csupdn tagitotta, de mélyitette is a magyar
koltészetet. Toth Arpz’ld kiilonleges magyarsagversére, Kodaly
miiltteremté zsenialitasdra hivja fel a figyelmet. Zrinyi, Kélcsey
ma is hasznosithatd tizeneteit tudatositja. Az érodik fal cimil esszé-
jében gazdag filolégiai ismeretek alapjan és kiildnlegesen érzékeny
lélektani elemzéssel rajzol \jabb vonasokat Kosztoldnyi arcképére.
Arra keresi a valaszt, hogy vajon Kosztoldnyi miért nincs benne a
magyarsig sorskérdéscivel szembenéz$ magyar nemzeti irodalmi
kanon élvonalaban. Trianon utan Kosztoldnyt is a revizidt kovetel-
te. Ezért vallalta a Horthy Miklos elészavaval megjelent, Férzé
Muagyarorszdg cimil antologia szerkeszését. A hangos magyar-
sagsiratas hatastalansagat azonban hamar felismerte, és mar-mar
eretnek tanulsigokat vont le belble. A hangos kozéletiség helyett
visszavonult a miivészetbe. Csoori esszéje azt vilagitja meg érdekes
okfejtéssel, hogy Kosztoldnyi nem tudta elviselni azt a mindsitést,

! Csobri Sandor: Hol vannak az irék? Uo. 25.
® Csoori Sandor: Aszalyos idében. Uo.25.
* Csoéri Sandor: Forgdesok a fldean 11, Uo. 44.
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mellyel Ady illette elsd kotetét. Az irodalmi ir6” ugyanis mds or-
szagokban szellemi rangot jelent, de ,Magyarorszagon [6lér a be-
csilletsértéssel”. Csodri szerint Kosztoldnyi az egész életmiivét
szanta valasznak Ady véleményére. Ezért keresett a magyarsighoz
valé hiiségénck a megvalldsdra is egészen mas modszereket, mint
Ady. Kosztotanyi 1931-es Balassirdl irt tanulmanyat idézi annak
dokumentumaként, hogy Kosziolanyi pontosan latta a magyar iro-
dalom megsziiletésének valsagos koriilményeit. Aki igy lat, annak
a kozéleti irodalom elleni kirohanasai csak valamiféle mélylélek-
tani dacbdl johetnek — allitja Csodri. Ezért fogalmazott Kosztola-
nyi szélsGségesen, ha a kozéleti irodalom szoba keriilt. [gy kapcsolt
be egy olyan szint irodalmunkba a milvekre, esztétikurra dsszpon-
tositéd eltdkéltségével, amelyik aztdn szétszivargott egész kultd-
rankba. Anyanyelviinkr$l szdlé {rasait a magyarul beszélé kozos-
sége szamara ugyanolyan fontosnak és kikeriilhetetlennek tartja,
mint amit ,, Zrinyi irt a Torck dfiumban, Kélcsey a Himnuszban,
Petéfi a szabadsagrol s a hazardl sz016 verseiben vagy Ady Az el-
tévedt lovasban s A tiz marciusdban™. Példakat idéz arra, hogy a
koziigyektdl irtdz0 homo aesteticus megszallott homo moralisként
kiizdott nyelviinkért, ,ami semmivel se jelentéktelenebb, mintha
Esztergom falai alatt Balassiként a haziért kiizdene, vagy Bem ta-
bornok oldalan Erdélyben”? Kosztoldnyi a nyelvmiivelés révén
valik a nemzet védelmében is egyenrangit {arsivad legnagyobb
nemzeti koltdinknek,

Az irodalmi élet mai hidnyat azért tartja silyos gondnak Csodri,
mert a gondolatok és személyiségek kikristalyosoddsdnak, a szel-
lem szabad mozgdsinak a lchetOségétdl fosztjuk meg magunkat
ezaltal. A Forgdcsok a fildon cimil esszémozaikjainak sorozataban
is tobbszor szegiil szembe klasszikus nemzeti értékeink tékozl fe-
ledésével. ,,.Soha nem tudom elfogadni, hogy ilyen irgja volt cnnek
a nemzetnek, és ennek ellenére ide jutottunk™ — irja Adyrél. Egy

"Uo. 243,

Uo. 243.

* Csoéri Sandor: Forgdcsok a fsiden I In: Cs. 8. Forgdcsok a foldén. Bp.,
Széphalom Kanyvmiihely. 2001. 20.
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masik mozaikban Adynak és a Pénznek a viszonyat vonja parhu-
zamba a mai id0 tapasztalataival. Kolcsey Himnuszan magyarizza
a Jozsef Attila-i  k&zos ihlet” értelmét. | Mi torténhetett veliink,
hogy a magyar irodalomnak crrél a Vordsmarty, Arany s Babits
mell¢ 1épé alkotdjarol tizenét éve alig beszéliink?' — kérdezi Illvés
Gyularol. -

Az irodalomban a valdsag ismeretlen dimenzioinak a feltarasat
is megmutatja, midén Apollinaire Fgov cimii versét a televizid 14-
tasmédjanak megelSlegezéseként értelmezi, azzal a 1ényeges kii-
l6nbséggel persze, hogy .. Apollinaire a versben azonban rendet
tart”?

Csodri szamdra ez a szemléleti rendtartas éppoly fontos, mint a
pillanatonként mas-mas életteritletet bejard nyitottsag. Az irodal-
mat ma is a személyiség- ¢&s kozsségformalas egyik legfontosabb
lehetdségének tekinti. Ujra védelmébe veszi a koltéi képeket és a
torténetcket, Egy varatlan kép, ,.egy magnézium-lingként folvilla-
no koltéi metafora” tébbet ér hisz—harminc oldalas tanulmanyok-
ndl, mert mindennek 1) értelmet ad.’ A torténet mélyebb hatasi
lehet, mint a gondolat, mert a gondolat nem mindig vonatkozik
rank, de a torténet mogdtt mindig a teljes élet jelenik meg,
LMinden eredendd tdrténet egy bonyolult kristalyosodasi folyamat
eredménye. Lét-metafora.”* Sarkitott gondolatai is azt a célt szol-
galjak itt, hogy minél vildgosabbd tegye az irodalom nélkiilézhetet-
lenségét az emberi életben, énmagunk és a vildg megismerésében.
Ady, Németh LaszIs, llvés neve okkal szerepel gyakran az tijabb
esszékben is. Ugyancsak tag osszefiiggések rendjében clemzi a Jo-
zsef Autila-i eszmélet értelmét ¢s szitkségességét a mi életiinkben
is. , Alultaplalt tudat”-tal ngyanis sem az orszig, sem a nemzet
nem tud helyesen donteni, nem tud autondm lenni sajat dolgaiban
semnt.

* Csoori Sandor: Biinbak és lingész. Tizendt év utdn Hilyés Gyularal. Uo. 199.
? Csoori Sdndor: Heétkéznapi futamok. Uo. 34,

* Csoori Sdndor: A képek dicsérete. In: Cs. S.: Forgdcsok a f3ldon. 196,

* Csoori Sandor: Szamarfitl. Us, 226,
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A kisebbségi onkormanyzatokat is ugyanezért tarjia haza-
potlék”-nak, megbrzb erének. Sem a nemzeti, sem a nemzetiségl
antondmia igénye nem (itkdzik gondolkodasaban az eurdpai integ-
raci6 esélyével, mert ,betagozodni barhova, akar az curopai alla-
mok kozosségébe, akar egy tdbbségi allam rendjébe, csakis auto-
ném szervezetek tudnak™.'

Toérténelmiinknek azokkal a tényeivel néz szembe | €letveszélye-
sen megseértett igazsigérzettel”, amelyek még a nemzet térténelem
irant érzékenyebb tagjaiban is folsttébb osszemaszatolodiak a dik-
tatura évtizedeiben, s a jol manipulalhaté nemzeti biintudat részévé
lettek. A ténycket megvaltoztatnunk utélag mar nem lehet, de
megvaltozhat a viszonyunk az egyes torténelmi eseményekhez, ha
Osszeteticbben ¢s folyamataban 1atjuk miltunkat, s nem vessziik at
szolgamdd ellenségeink rélunk rajzolt torzképeit.

Esszéinek egyik része kimondottan arra irdnyul, hogy felszamol-
jon olyan kodzhelveket, amelvek atgondolds nélkil 6réklddnek
nemzedekrdl nemzedékre, pedig igaztalanok, €s czért kdrosak a
magyarsag nemzeti énismerete €s ontudata szempontjabol.

A Magyarok Vildgszivetsége elnOkeként avana fél a Don-
kanyarban elpusztult II. magyar hadsereg katondinak emlékoszlo-
pat — a tragédia utin tobb mint 6tven esztendével, Ebben a drima-
inak nevezhetd helyzetben elmondott beszéde e tragédia torténetét
ugy tarja fl, hogy megvilagitja annak torténelmi elézményeit, igy
mds Gsszefiiggésbe keriil a magyar kdzgondolkodasba évtizedeken
keresztiil belevert bitntudat is. Emlékeztet arra, hogy Ferenc Jozsef
kérésére 1849-ben I. Miklos car gy killdte a magyar szabadsag-
harc ellen kétszdzezer katondjdt, hogy eldtte egyetlen rossz szot
semt ejtettiink egymasrol. Ha mindez nem térténik meg az eurdpai
torténelem egyik valsigos és onkényes pillanataban, mi most nem
egy sokat szenvedett kis nép képviseldiként allunk egy sokat szen-
vedett nagy nép képviseldivel egyiitt halottaink csontjai f6l6tt, ha-
nem mas Ggyben, a rokonszenv és a nagyrabecsiilés légkérében,

! Csodri Sandor: Elészo egy énkormdnyzati tandeskozashoz, n: Cs. S.: Szalla ala
poklokra 138.
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egyenranguan s biintudat nélkiit.”' Enéikill nem lett volna, nem
ilven lett volna a kiegyezés, nem kdvetkezhetett volna be Trianon
sem, s tovibb: a magyarsag nem valt volna a masodik vilaghabo-
ruban idegen érdekek aldozatavd. A tények persze tények marad-
nak, de A magyar apokalipszis irdjanak eme gondolatai utdn meg-
sem csak a megsemmisitd blintudat marad benniink, hanem masok
torténelmi feleldssége is erds hangsilyt kap.

A Szalla ald poklokra-kitet legjelentdsebb esszéje, a Hatdrsér-
tés, sulyos gondokkal kozhelyeket felszamold szemlélettel néz
szembe a trianoni békediktatum elézményeivel és kdvetkezményei-
vel, Csoori a hetvenes évek elején irt Utazds féldlomban cimil esz-
széje ota szamtalanszor emelt szot a kisebbségi magyarsag beol-
vasztasanak, felszamolasianak 6rddgi mechanizmusa ellen. Most a
trianoni trauma okozta ,,orvosolhatatlan lelkiallapotrol” vall. Min-
den erdélyi utazdsa mindmaig ,.egy bozotos igazsagtalansigon vald
Atkelés is”. Ezzel az igazsagtalansaggal vet szamot ez az esszé, en-
nek a gyokereit és mai kévetkezmeényeit vilagitja meg. Elkiiléniti a
tudomasulvételt az elfogadastdl. Keényszeriiségeket az ember tudo-
masul vesz, de igazsagtalansigokat sohasem fogadhat el, mert az
elfogadassal szentesitené azokat. Az Gszinteséget éppen a kolcso-
nas megértés érdekében tartja szitkségesnck, de az dszinteség Gt a
roman—magyar viszony tekintetében arra dszténzi, hogy sorra le-
szamoljon a ténycket meghamisito ,,glérias kozhelyekkel”. igy mi-
ndsiti kartékonynak azt a nyilvanvald csisztatast, hogy a némei—
francia megegyezessel hozzik parhuzamba a roman-magyar kibé-
kiilést, hiszen ,.a kis kés nem azonos a nagy késsel”, dsszemérhe-
tetlen aranyokrol van itt szo. Ugyanigy tarja fel a versailles-i beke-
szerz6k elfogultsagat és tdjékozatlansagat, majd a Trianont kovetd
kisebbségellenes néma haborh tényeit, az ,,utédallamok hetvenhét
éve tartd modszeres honfoglalas™-at, mely a Trianonban tett igére-
tekkel homlokegyenest ellenkezik. Mennyit hangoztattak szomszé-
daink - és Gket kdvetden itthoni politikusaink is — évtizedeken ke-
resztiil a kiegyezés utdni magyarsag kiscbbségetlenes politikajat,
Ezzel szemben Csoéri Sandor ramutat arra, hogy a tények masrdl

! Csoéri Séndor: Flesett katondk oszlopa a Donngl. In: Cs. S.: Szella ald pokiokra. 142.
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taniskodnak: ,Soha olyan nemzetiségi virulas sehol, népszaporu-
latban, értelmiségi erdsodésben, ontudat-gyarapodasban, mint az
Osztrak—Magyar Monarchia magyarok altal uralt tajain!™' Ezzel a
nemzetiségi kibontakozassal szembeallitja a Trianon utan kisebb-
ségi helyzetbe keriilt magyarsag tdrténetét.

A tortiénelem tényeit most mar az olvaso torténelmi szakmunkakbol
is megismerheti. Csoort esszéjének jdonsaga nem a tények foltirasa,
hanemt a folyamatok egyiitt 1attatasa és személyes hitelii, arnyalt, tavla-
tos mérlegelése. Ennek soran a kisebbségi autondmia igényét fogal-
mazza meg, mert ,egyediil ez jelenthetné a megkésett, torténelmi jova-
tételt mindenért, mert ebben az esctben mind a két félnek egyforman
kellene vigydmia az egyiittélés irott és iratlan térvényeire. Fz lehetne
egy Ojszerii egyenrangusag alapja, maga a kiegyensilyozo eré.™ Tér-
ténelmi tények sokasigaval dokumentalja a kisebbségi autondmidk
szitksegesseget, hiszen 16bb izben megtortént mar, hogy a legszebb ige-
retek is semmivé valtak a kélcsondsség kényszeritd ereje nélkiil. Ami a
logika és az erkdles szerint evidencia, az még nem biztos, hogy torteé-
nelmi realitas is, hiszen a hatalomba jutott tobbségnek erkolesi emel-
kedettséggel is kellene rendelkeznie ahhoz, hogy a demokrdciat ne a
sajat érdekel szerint értelmezze, hanem egyetemes emberi elvek szolgd-
latdban miikodtesse.

Csoori kilencvenes ¢vekbeli esszéi és versel sok-sok hidnyérze-
tet fogalmaznak meg, a rendszervaltas évtizedében rossz kézérze-
tiinek mutatjak a koltst és esszeirdt egyarant. Ezt az dllapotat ér-
telmezték tgy is, hogy a nagy szerepébdl kiesett ember valsagtiine-
te ez. Szemlélete pedig merd konzervativizmus, nem €rti az 0j vi-
lagot, csak dohog ellene.’ Ennek a rosszhiszemii beallitisnak
Csodri egész életmilve ellentmond, de ellentmondanak ennek a
rendszervaltas utani kotetei is, hiszen azok a panaszokat, bajokat
mindig pozitiv programm4 fogalmazzik, Csoéri sohasem reked
meg a panaszndl, mindig magaslatok felé tor, mindig kiutat, jobb
lehetdséget, nagyobb tavlatokat keres,

! Csoori Sandor: Hatdrsértés, sulyos gondokkal. In: Cs. 8. Szdlla ala poklokra. 178.
Uo. 194,
* Vo.: Perecz Laszlo: Valsggdokumentum. Népszabadsag. 2001. szept. 8. 31,
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AZ ESSZEIRO A HUSZONEGYEDIK SZAZADBAN

Csoori Sandorban palyakezdése dta kiilénleges nemzeti felelGsség-
tudat él. Eletkora elérehaladtival és a magyar t6rténelem | rend-
szervaltozasnak” mondhaté fordulataval ez az irdi feleldsségtudat
nem csokkent, hanem még tovabb erdstdott benne. Kordbban egy
elnyomd politikai rendszerrel, a kommunista diktatiradval szalit
szembe a kozdsségi feleldsségvallalas nagy magyar alakjainak ez-
redvégi utédaként. Biztos érzékkel és szinte vakmerd eltokéltséggel
képviselte évtizedeken keresztiil a nemzeti szuverenitas veszélyez-
tetett, kilakoltatott, lehetetlenné tett értékeit: a szétdarabolt nemzet
szellemi egységét, az ellenforradalomma mindsitett forradalom
tisztasdgat ¢és kultirank nemzeti jellegét. A rendszervaltozas Ota a
kiils kényszerité korilmények részben megsziintek, az orszag, sot
a nemzet is kozvetlenebbiil felelds dnmagaért, hiszen nem lehet
mdr a kiils§, nagyhatalmi erészakra hdritani a bajok forrasat.
Meégis elmaradt a nemzeti felszabadulds, elmaradt a nemzeti ké-
z0sség értékeinek kibontakoztatasa, elmaradt az elnyomatastdl
megszabadult nemzet szellemi, lelki, erkdlcsi, anyagi ujjasziiletése.
Ez a nyomasztd élmény szdlitja ma folyamatos torténelmi csclek-
vésre a felelésség terhétd! szabadulni nem tudé irét.

Esszéinek a koltdi latdsmdd €s a tavlatos gondolkodas, az élet-
szerit elevenség, a személyes élmények hitele €s a mindig jobb mi-
néségre tarekvl, egyénért €s nemzeti kozdsséeért egyvarant felelds
alkotéi magatartas egysége a jellepadé vondsuk. Az Adyra, Né-
meth Laszidra, Illyésre emlékeztetd ncemzeti feleldsségtudatanak
eredménye az, hogy esszéi a legkilonfélébb targykorskbdl és al-
kalmi feladatokbdl mindig a nemzet mai legfontosabb 1étkérdései-
hez jutnak el. Erkdlesi vilagképében ugyanis az egyén ¢s a kézds-
ség boldoguldsa szétvalaszthatatlanul dsszetartozik, Az egyén nem
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tud kiszakadni egyszemélyes boldogsigba, onfeledt jatekba, szora-
kozasba, amikor naponta tapasztalia nemzeti kozosségének fizikai,
erkolesi, szellemi romldsat.

Csoori Sandor azonban — nagy mesteréhez, Illyés Gyuldhoz ha-
sonloan — a bajok szambavételétd] killonleges vitalis, mordlis és
gondolati erejével mindig eljut a valtoztatds, a nemzeti fdlegyene-
sedés, kibontakozas, boldogulds ichetdségének felkutatasaig.

Szimara erdforras minden baj: minél nagyobb a gond, annal
siirgetébb sziikség megoldasanak, megsziimtetésének a terve.

A tények sziambavéicle €s a velitk szemben felnévd viltoztatasi
szandék kozotti fesziiltség esszéinek cgyik vardzsa. O sohasem
tarja szét tehetetlenil a kezét, sohasem reked meg a lemondasban,
hanem mindig cselekszik és cselekvésre osztondz. Az esszékbdl
sugarzo cselekvésre Gsztonzd szellemi-crkiolesi energia 0 esszéké-
teteinek a kiilonleges személyiség- s koztsségpedagogiai értéke.’
Az olvasot nemcsak a tények felismerésében, tudatositisaban ré-
szesiti, hanem tarsul hivja azok megviltoztatdsihoz is.

A rendszervaltozas el6ttt idészakban az volt az egyik 6 torekve-
se, hogy miként lehetne a diktatira helyett demokraciat teremteni
Magyarorszagon. Azonban mér a rendszerviltozas elsd pillanatat-
ban figyelmeztetett arra, hogy a demokracia alapfeltétele volna a
nemzet szellemi-erkélesi felkészilisége a szabad életformara, ki-
lénben tobb kira lehet a demokracianak, mint haszna.

Az értelmiségi hivatas babitsi modelljét kovetve az egyedi jelen-
ségeket mindig egyetemes tavlatban vizsgalja, a jelenséget elvezeti
ahhoz az elvhez, amelyik milkodteti azt. Az egyedi tényeket egye-
temes torvényck, cgyetemes tapasztalatok mérlegére teszi, de
mindig megdrzi életszer(i szemléletessegiiket, elevenségiiket, koz-
vetlen élményszeriiségiiket is.

Torténelmi (apaszialatként tanisitja azt, hogy a nemzetnek a
mostani 1j helyzetében fel kell mérnie 6nmagat, meg kell erdsife-
nie dGnazonossagat, tisztaznia kell mibenlétét és céljait, torekvéseit,
killénben vesztese lesz a 21. szjzadnak is,

! Csoori Sandor: Elveszert utak. Bp., Nap, 2003. 352 lap. Csoéri Sandor: Tizenhét kS a
parton.. Bp., Nap, 2007. 378 lap.
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Fajdalmas tapasztalata az, hogy a rendszervaltas utdn a demok-
racia gyakorlata €s a nemzet érdeke nem tudott egyesilni. Hidba
volt évtizedeken keresztiil a magyar cllenzéki szabadsagtorekvések
célja a demokricia, az a szabadsdgban nem a nemzet érdekei sze-
rint milkédik, mert a nemzet és a demokracia viszonyaban nem €r-
vényesiil a természetes crkolesi hierarchia.

Az djdonsiilt demokriciaban ugyanolyan jogot €s lehetdséget
kaptak az ezerkilencszazotvenhatos forradalom és szabadsigharc
szovjet fegyverekre tdmaszkodd meggyalazoi, mint a forradalom
martirjai és eszméinek tovabbvivdi, Ugyanolyan jogot és lehetOsé-
get kaptak a szadista birék, mint dldozataik, ugyanigy szavaznak a
besugok, mint a bestigottak.

A partpolitizalas gyors kényszerében elmulasztotta a nemzet az
erkélcsi-szellemi megtisztulast, egységesilést, a mult bevallasat.
Erkélcsi megtisztulas, folegyenesedés helyett olyan kaotikus 4lla-
pot keletkezett a nemzet mordlis életében, amelyikben a kommu-
nistikbol pillanatok alatt kapitalistak lettek, a kommunistak gyiilo-
16ibS1 pedig szdvetségeseik.

A rendszervaltozas elvileg az ezerkilencszazotvenhatos forrada-
lom eszméinek a megvaldsitasit jelentené, gyakorlatilag azonban
semmiféle moralis elmaraszialist nem valt ki az orszig lakéinak
nagy részéb8l az, hogy valaki a forradalom elleni diktatira eszkoz-
embere volt.

Az orszag lakoinak egyik fele szamdra evidencia az, hogy a ma-
gyarsagra erfszakolt szovjet rendszer kiszolgildsa sulyos erkdlcsi
vétség volt, amelyet legalabb meg kellene banni. A masik rész
azonban legyint ezekre az erkélcsi szempontokra. Nem is ismer
ilyeneket. Evtizedeken keresztiil szol galta és erdsitette a diktatarat.
Ma is nosztalgiat érez azok irdnt az elénytk irdnt, melyeket a szol-
galataért kapott, s melyek jelentés részét valtozatlanul élvezi ma is
- a diktaturaval elvileg merSben cllentétes elvek szerint miikodo
demokracidban,

Csoori Sandor a kezdeteitdl fogva ,hamisnak és elégtelennek”
érezte ,,0jsziildtt demokraciankat”, mert abban nem a nemzet, ha-
nem a hatalom természetének az ismerdi érvényesiilnek.
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A politika kisajatitotta az életet, kiiktaita beldle a szellem, a
kultira egyetemes emberi mértékét, kiikeatta beldle az erkolcsi
szempontokat. Mindent alarendelt a pillanatnyi hatalm: érdeknek.

Az erkélesnek ez a semmibevétele sulyos hiba, hiszen ,Magyar-
orszagot torténelme sordn eddig mindig az erkdlesi ¢ré mentette
meg. Még a fizikai leveretéseinket is, amelyekbe sajit biineinken
kiviil masok biinei is belejatszottak, egyediil az erkslcsi gybzelem
katartikus tudatdval tudtuk csak folyamatosan kiegyensilyozni, fgy
tortént ez a Rakdczi-szabadsigharc leveretésétdl kezdve az 1849-¢s
bukason 4t Trianonig, 1956-ig és tovabb™.’

Mostani helyzetiinkben azonban a tirsadalmi tdathasadis™
csak gyiilolkodést hoz, erkdlesi erdt nem,

Csooéri Sandor esszéi sokféle modon bizonyitjak, hogy egy or-
szagot nemcsak gazdasdgilag kell kormanyozni, hanem szellemi-
leg, erkolcsileg is. Ennek az erkolcsi korményzdsnak pedig a kul-
tira, a milveltség Ichetne a leghatékonyabb eszkbz, .az emberiség
nagy miiveibdl és tetteibd! felénk drado lelki vardzs™,

A kultiira alapfeltétele a nemzet €letének: . Rende, elfogadhatd,
jo légkort barmelyik orszigban csakis a szellem teremthet. Egé-
szen pontosan olyan hatalom, amely az orszig tinténelmének és
kultiirdjanak legjobb hajlamaira tud rahangolédni ™

Az irodalom a valdsdgnak nemcsak a feliiletét ragadja meg, mi-
ként az 0jsagok és a televizidk pergd hirei, hanem filtdrja, megmu-
tatja annak ,esszencidlis eszméjé”-t is.

Térténelmiink boségesen kinalja szaimunkra a nemzet szellemi-
erkolcsi képviseletét vallaldé nagv példakat Zrinyitél, Széchenyitdl,
Petsfitél Illyésig.

Jelenkori szellemi életiinkkel azonban folditébh elégedetlen
Csoéri Sandor. Eszményi mériék szamdra a két vilaghibort kozotti
magyar irodalom, amelyik az orszag lesijtott illapota ellenére
masfél éviized alatt a magyar szellemi élet masodik reformkorat
teremtette meg a mindség ¢s nemzeti feleldsség jegyében,

! Csodri Sandor: Szdrszo ma wjra kérdez. In: Cs. S.: Elveszell utak 67,
*Ue, 71,
3 Uo. 70.
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Koribbi kényveiben szamtalan példat mutatott arra, hogy az
irodalomban folvetett gondolatok mindig szét kértek maguknak a
politikaban, az orszag irdnyitdsdban is. A magyar irodalom alkotdi
stilusat megsziiletésétdl egészen 1990 tavasziig a sorsértelmezés, a
Jorténelmi érzékbol fakado veszélytudat, a hamleti monologiza-
las™ jellemezte. -

Kordbban. ellenzéki iroként neki is sikerilt a nemzet legfonto-
sabb kérdéseire rdiranyitania az orszdg figyelmét. Mert volt iro-
dalmi élet, amelyik a gondolatoknak teret adoit, azokat forgatia.
mérlegelte, tovabbvitte.

Evtizedeken keresztiil érzékelle maga is az irodalom értelmét és
jelentSségét az cgyének €s a nemreti kéz0sség Onismeretének és
ontudatanak alakitasiban. Ezért oly fijdalmas tapaszialata most
az, hogy 1990 utan a szellemi életet a partvonalon kivillre szoritot-
ta a politika. ,Mint egy mennyezetrél lezuhant csillir, darabjaira
esett szét irodalmunk, Azt persze latom, hogy termékenységben,
divatokban, valtozatokban hihetetlentil gazdag, de hogy ennek a
gazdagsagnak milyen érteke, sitlya, kiterjedése van, nem érzéke-
lem.”!

Az irodalom a hangos politizalas kozepette nem tudja a maga
semmivel sem helyettesithetd, semmivel sem potolhatd értékeit a
tarsadalom alakitd tényezdivé tenni, mert elvesztette jelentdségét a
tarsadalom tudataban.

Ennck a poziciovesztésnek szamtalan lehetséges okdt veszi
szdmba Csoéri Sandor. Nyomatékkal utal maganak az irodalom-
nak a felelfsségére is, mert azt érzékeli, hogy irodalnmunk jelentés
része pillanatnyi divatokat kovet, minden komoly gondot jatékkal,
humorral, ironidval helyettesit, iemond a valosaggal valo alkotéi
kiizdelemrdl, szembesiilésrol.

Nem a kisérletezés, nem a jaték, nem a humor ¢s az irdnia ellen
szl §. J6l tudja, hogy az irodalomban énmagiban minden eszkiz
semleges. Ertéke, silya attol fiigg, hogy mire hasznaljak. Csupan
azt a mindent helyettesitd dllando ,r6hogés™-t mindsiti karosnak,
amelyiknek a nihilizmus az alapja.

! Cso6ri Sandor: Mennyezetrd! lezwhant csilldr. In: Cs. S.; Elveszett utak. 80.
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Ramntat arra is, hogy az iddszer( tarsadalmi problémaktdl valo
tudatos elzarkozas is ellenkezik az irodalom eredendd létmodjaval,
hiszen ,.¢sak az valhat iddtlenné, s ezzel folyamatosan jelen idejii-
vé”, ami egykor ,hisbavagdan idészerd volt”. Az irodalomtdl a
valosaggal vald kiizdelmet varja, a semmi massal nem helyettesit-
hetd 1étfoltarast. Az irodalom semmit nem veszitett el a foladatai-
bol az 1j kérilmények kozdtt sem.

Azért szolitja Csoori Sandor irdi feleldsségre tarsait, mert torte-
nelmi tapasztalat tdplalja benne azt a meggyézédést, hogy a
Lmagyar kozéletet, mint igazi dramat két foszereplossé kell tjra
tenniink”, a politikdnak és a szellemi életnek egyiitt kell a nemze-
tért felelésséget villalnia. ,Nemzetpolitika ugyanis elképzelhetet-
len egy nép eredendd tehetsége nélkiil, amely a kultarajaban feje-
z6dik ki legtisztibban.”' Erre a feleldsségre akarja vijra képessé
tenni irodalmunkat. Ezért vallja ~ Dosztojevszkij, Ady, Valéry,
Németh Laszlo, Sartre, Camus, Mirai példajara is utalva —, hogy
az irodalomnak a legstlyosabb kérdésekr6l is beszélnie kell. Meg
akkor is, ha az ird tisz1azas helyett tamadasokban részesiil, miként
azt a maga személyes tapasztalata is mutatta a Nappali hold cimil
naplojegyzetei esctében.

Meggybz0dése, hogy ,az igazi irodalom mindig ellenallas,
mindig Gsszeeskiivés a kor botrinyai, biinei, kicsinyessége cllen”™.
Ezért mindsiti ,tetszetés téveszmé”-nek azt a vélekedést, mely
szerint ,a magyar irodalomnak szizadokon at komoly tehertétele
volt a kézéletiség, a politikai és a nemzeti gondok képvisclete™,
Szamara példak sokasdga bizonyitja ennck az ellenkezdjét, az,
hogy a kozosségi feleldsség esztétikai értelemben is nagy kihivds
lehet az igazi tehetség szamara,

Nlyés Gyula régdta egyik dsztomzd példaképe Csodri Sandornak.
Esszék sorat irta réla mar kordbban is. Most az [llyés-centenarium
is alkalmat adott neki arra, hogy Fiveszett utak cimi konyvéneck
egyik ciklusat teljes egészében Tllyésnek szentelje. Mar az lllyés-év
kezdetén Németh Laszio Adyrdl irt szavait forditotta Tliyésre: , Egy

! Csoori Sandor: Szdrszo ma tyra kérdez. In: Cs. S.: Elveszett utak. 73.
* Csobri Sandor: Egy Hitel-est bevezetéje. In: Cs, 8.: Elveszett utak. 123,
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kélté miive azzal, hogy befejezte, nem kész. Nemzete szellemeben
kell elkészilnie.”! Ez az elkésziilés lezrhatatlan folyamat, a nem-
zeti kultara orok. tchat ma is iddszer(i feladata, Csodri Sandor
nemzeti feleldsségtudattdl dthatott irodalmi esszéinek lényeges sa-
jatossaga az is, hogy 6t mindig az érdekli leginkabb egy-egy irobol,
ami hasznosithaté a nemzet mostani dolgaiban. Ez a hasznositha-
tosag persze folotébb gazdag értéktartomanyokra vonatkozik az &
esetében; Kosztolinyi épplgy példa erre szdmdra, mint Marai. Az
4 megvilagitdsiban Illyés életmiive a legiddszeriibb eldkeszites a
nemzet szeltemi, érzelmi Ujjateremtdsére irdnyuld torekvéshez, a
Hazat az Egy mondat a zsarnoksdgrdl megtestesiilésének nevezi,
de még a Széchenyi-tervben is felfedezi az illyési szellemiség osz-
ténzd hatdsat. Kordbban mar utalt arra, Illyés minden idészakban
megirta a maga és nemzete nagy versét. Most az illyési életmii és
magatarias sok-sok értékét allitja példaként a nemzet elé, Korib-
ban is tobbszér mutatott ra lllyés megoldaskeresd targyilagossaga-
nak éniékére. Most (ijabb emlékezeles vonasokkal gazdagitia ezt a
képet 1s. lllyés Magyarok cimil mivét Ady publicisztikdja és Né-
meth Liszld esszéi meliett a nemzeti énismeret , mindmaig legfon-
tosabb brevidriuma”-nak mindsiti, melynek kiilonleges értékét az
iro személyessége, hiteles dnmagavallalasa is szavatolja: |, Illyés
minden hamleti kérdésiinket onmagdval szembesiti. Kendbzetlen
alanyava vilik egész multunknak, kulturanknak, reményiinknek és
reménytelenségiinknek. ™

Ez a személyes 1észvétel a vildg dolgaiban Csodri esszéinek is
fontos vonasa, hitelesitd pecsétje.

Ilyés humerat is kiilonleges értékként elemzi, a szellem erejét
litja benne, Karinthyéval sszevetve pedig ramutat Illyés humora-
nak élményszeri kézvetlenségére és {télkezd batorsagara. Illyés
nyelvének kiilonleges értékeit tobbszor szamba vette mar. Eredeti-
ségét most azzal emeli ki, hogy ,.a nyelviinkben rejtezd vildgossag

! Németh Laszlo: Ady dinnepére. In: N. L.: Keét nemzedék, Bp., Magvets és Szépiro-
dalmi, 1970. 750.
? Csodri Sandor: Az elsd kor. In: Cs. 8. Elveszett utak. 157,
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legnagyobb erdforrasait § tarta f61”. Példaadd szemléleti tigassa-
gat, értékévo nemzeti felelsségét az mindsiti, hogy Illyés Széche-
nyi és Kossuth kiilénbozé igazsigai kozdtt nem valaszt, hanem
Hmegkisérli magaba olvasztani mindkettdiét, s egységbe forraszta-
sukkal 0j tavlatot adni a sorsnak '

Az illyési életmii sok-sok idfszeri vondsit emeli \j fénybe
Csoori Sandor. Ezek koézill kiilongsen a hataron tali magyarsig
sorskérdései kapnak nagy szerepet. Csoori Sandor tovabbviszi az
illyési programot: a sokagh sip osszehangoldsit, a magyarsig
szellemi egységeének a megteremtését. A targyilagos szembenézés
itt 1s nyomaszto tényeket vehet szamba. Siité Andras Erdélyi vdito-
zatlansagok cimil konyvérdl szélva irja, hogy .St kényvének
hatszdz-valahdny cldala egyetlen, hangkihagyas nélkili zolai kial-
1ds az erdélyi magyarsdg nyolcvan esztendeje tartd megtérése el-
len™?. Siité szavaival is nyomatékositja azt a tapasztalatat, hogy a
lom sem mondott le, ez a megsemmisitési folyamat ma is zajlik.

Siitd Andras hdarom kdnyvél (Herodes napjai, Szemet szoért,
Erdélyi vdltozatlansdgok) lrai indittatdsuk ellenére Szolzsenyicin
Gulag-beszamoldi mellé helyezi.

A kisebbségi magyarsig valtozatlan kiszolgaltatottsaga és fo-
gyatkozasa inditja arra, hogy a kiscbbségi autondmidkért kiizdjon
minden lehetséges eszkézzel. Sokoldaluan indokolja meg a kiscbb-
ségi autonomidk sziikségességét. A kisebbségek szdmara a legtoké-
letesebb demokracia sem jelentene megoldast, mivel ,6rékds ki-
sebbségi sorsban az 6rokos vesztesekhez tartozninak tovdbbra is”.?
A kisebbségek megmaraddsanak egyetlen lchetéségét a teriileti és
kulturalis autonomia jelenthetné. Az ugyanis elkeriilhetetleniil ma-
gaba foglalna a tobbségi nemzet lakoi koziil is sokakat, s ez a tény
biztosithatna a kélcséndsséget.

A kdzép-kelet eurdpai rendszervaltozis mérlege a magyar nem-
zet szempontjabdl tragikus hidnyt jelez. A magyarsag trianoni

' Csobri Sandor: Hatalmas nagy korszakban éltem. In: Cs. $.: Elveszett utak. 164,
% Csoori Sandor: Az utolso remény. In: Cs.: Elveszeit utak. 198.
* Csodri Sandor: Az utolso remény., In: Cs. 8.: Flveszett utak. 200.
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szétdarabolasa, elszakitott részeinek méltatlan sorsa ma is cleven
valosag, mikozben a Trianonban kényszerhdzassagra itélt nemze-
tek sorra megszerezték autonomidjukat. Arra persze nem gondol-
tak, hogy a hozzijuk csatolt magyarsagnak autonémiat adjanak.
A Csehszlovakidbol konnyeden kivalt és konnyedén autondmma
valt Szlovdkia torténelmi méltinyossigbdl is valamiféle autond-
miat adhatott volna a felvidéki magyarsagnak, hogy otthonosabban
érezhesse magat az {1j orszagban. Ehelyett épp az ellenkezdjét cse-
lekedte. Trianon szellemét kivetve: belsé szétdarabolassal tjabb
veszedelmet szabaditott a felvidéki magyarokra, hogy kisebbségi
helyzetiikk még hatranyosabb legyen.”’

A kiscbbségi mapyarsdg rendszervaltozas utdni  helyzete
messzemenden igazolja Csodri Sandornak azt a megallapitasat,
hogy ..a szitkséges igazsigoknak ¢s érveknek eddig csak egy tore-
déke hangzott el, pedig abbdl kellett volna kiindulnunk, hogy Tri-
anon Eurdpa torténetében nem befejezett mult, nem befejezett tor-
ténet, hanem folyamams“.2

Csoori Sandor — korabbi munkassaganak szerves folytatdsaként
- a rendszervaltozds iddszakdban is minden téle telhetdt megtett és
megtesz azért, hogy a széttagolt magyar nemzet szellemi egysége,
dsszetartozas-tudata megerdsodjek. Azért allt ki a kedvezménytdr-
vény mellett érveléssel és alairasgyljtéssel is, mert az ,.egy rettene-
tes tériénelmi igazsagtalansagra keresett megoldast” * Ezért habo-
rodik fol a statustérvény hamis alkuvé degradalisa miatt.

A _magyar-magyar integracid”-nak a megteremtése all régota
essz€irol munkdssdganak a centrumaban is. A magyar nemzet sor-
sdért érzett felelGsség HsziGnzi éles birdlatra politikusaink nemzeti
kézombdsségének, felelbtlenségének lattan, Ezért fogalmaz élesen,
ezért nevezi meg név szerint is a nemzeti feleldtlenségiik és ko-
zOnbosségiik miatt az allamférfinak alkalmatlan politikusokat.

A nemzeti kisebbségek sorsdért érzett feleldssége magasrendil
humanizmusanak a megnyilatkozasa. Nincs szamara semmiféle

! Csoori Sandor: A demokracia haborja. In: Cs. 8.: Elveszeit utak. 270.
% Cso6ri Sandor: Evfordulok tinnepe Pdpdn. In: Cs. S.,. Elveszett utak. 115,
3 Csoari Sandor: 4 demokricia hdborija. In: Cs. 8.: Flveszett utak. 271.
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elfogadhatd ¢érv amellett, hogy — a barmely nemzethez tartozd —
emberek ne €lhessenek egyforma értékd életet. Marpedig vitatha-
tatlan tapasztalata az, hogy a kiscbbségi sorsban €16 magyarsag — a
gatlastalanul tovabb é16 tébbségi nacionalizmus miatt — szil6fold-
jén masod- vagy harmadrendii ember. ,,Vajon hogy egyeztethet6
dssze ez a csonka lét az eurdpai eszmékkel, példdul az cgyenrangu-
saggal? - kérdezi.

Magyarorszagnak az eurdpai integricigja sordn alapvetd kote-
lessége az, hogy az eurdpai jogrendhez ragaszkodjék, hogy az Eu-
répai Unioé révén megszerezze a kisebbségi magyarsag szamara is a
teljes emberi 1é1 esélyét, a tobbségi nemzet tagjaival azonos jogo-
kat, melyek egyedili biztositéka csak az autondmia lehet.

Nem 1j dolget kévetel ezzel Csoori Sandor, hanem ¢supan a tri-
anoni bekeszerzOdés igéreteinek a megvalositasat —~ tobb mint
nyolcvan ¢v utin legalabb. A kisebbségi kiszolgaltatottsag iranti
érzéketienség példdjaként idézi Mitterand elnokot, aki 1982-ben
Illyés Gyula elbtt mocskos iigynek nevezte Trianont, harom ho-
nappal kés6bbi nyilatkozatdban azonban azt is hozzitette ¢hhez a
megallapitdsihoz, hogy ha most hatilytalanitanik, az is mocskos
iigy lenne. Ez ellen a sziklatékoriség ellen érvel kesertt felhaboro-
ddssal Csoori Sandor: ,Hiszen ha Trianon ellenpontjaként 1j
megoldast emlegetett, ki kellett volna mondani az egyetlen lehet-
séges jovatétel elvét: az autondmiaét, amely egyébként az 1920-as
békeszerz6dés kisebbségi mellékletében erkolcsi és politikai felté-
telként szerepelt,””

Csoori Sandor Elveszett utak cimi kényvében Az utolso esély
cimet viseli az a ciklus, amelyikben leggazdagabban érvel a ki-
sebbségi autondmiak és a magyar—magyar integracié mellett. Az
elveszell utakat ellenpontozza az utolsd reménnyel. A banatot a
foladattal.

Katartikus kényv Az elveszett urak: tragikus nemzeti latlelet és
folemeld, cselekvésre dsz1onzd terv — az utolsd remény jegyében.

*

! Csobri Sandor: Az irodalom larmaféja. In: Cs. 8.: Elveszett utak, 326.
% Csoéri Sandar: Trianoni serpenyé. In: Cs. 8.: Elveszeft utak. 335.
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Csodri Sandor Széchenyi, Ady és Németh Laszlé nemzeti felelds-
ségtudatanak a mai orokose. Olyan siilyos veszélyben litja a ma-
gyar nemzetet, hogy szinte minden pillanatat Athatja a megmenic-
sére iranyuld szandék., Barmilyen témat targyal, pillanatok alatt
termeészetesen kapcsolja azt a magyar nemzeti sorskérdcsekhez,
miltunk, jeleniink és jovénk megoldatlan preblémaihoz.

Szakolczay Lajos készitette vele a Magvar Napld szamara azt az
életinterjit, amelyik a Magyar Naplo kiaddsdban — versekkel és
fenyképekkel egyiitt — Nekink ilyen sors adatoit cimmel &nalld
kényvként is megjelent.' Ez az 8sszegz6 interjii nyitja Csoéri San-
dor Tizenhét ké a parton cimii esszékotetét is.*

Az életinterju Csodri Sandor nemzeti feleldsségtudatinak és ko-
zosségi érdekii folyamatos cselekvésének sokrétli megvilagitisa. A
posztmodern szétesettség- és toredékességkultusz idején mutat meg
osszetetten egy olyan organikus személyiséget, akinek van ereje €s
batorsdga elfogadni és megitélni az 1y 1d6k kihivisait, Példat ad
arra, hogy lehetetien kérilményeink kozepette is van tétje €s €r-
telme az egyén kozésségi cselekvésének. Olyan belsd erbiartalé-
kokkal rendelkezik a maga életutja tapasztalataibél is, hogy legmeé-
lyebbre taszitott Allapotabdl is képes f6lallni, megijulni és tovdbb
cselekedni,

A kiindulépontja Zamoly. Szemléleti tAgassaggal, térténelmi és
jelenkori eseményck egymasba kitésével mutatja be szilGfalujat.
Nemcsak a magyar szizadok clevenednek meg az Arpad-kori
templom koriil, hanem a falu nevének népetimolégidjarol is kifejti,
hogy .,a naiv mitosz rejtett igazsdgat”, a tetteinkkel vald elszamo-
1as erkdlesi kitelességét ma is fontosnak tartja.

A sziiléfalu a torténelemmel és a paraszti magatartas-kulturaval
egyszerre ismertette meg a gyermek Csoori Sandort. Tizenkét éves
kordban - csoddval hatdros mddon, a népi irdk ahal elinditott fa-
lusi tehetségmentd mozgalom segitségével — bejutott a papai Re-
formatus Kollégiumba. Ott a kivald miivész-tanar, A. Toth Sandor

' Csoéri Sandor-Szakolczay Lajos: Nekiink ilyen sors adatot. Bp., Magyar Naplé.
2006. 96 lap.
* Csodri Sandor: Tizenhét ké a parton, Bp., Nap, 2007. 376 lap.
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kinyitotta eldtte a vilagot, ,,a semmib8] egyenesen a 20. szizadi
miivészet kozepébe™ emelve 6t. Megismertette vele a mivészi te-
remtés erejét. Megmutatta neki azt, hogy a festményen ,az ivoltd
sz4j nem egy emberé, hanem egy dnmagabo! kifordult korszaké” !

Nagyot fordult vele a vilag. A tdrténelem is segitett neki ebben:
Az idill eltiint, s megjelent helyén az apokalipszis.”> Megmutatja
azt a magatartasértéket is, amelyet sziileitél kapott. Edesapja habo-
s élménye éppugy orok erdforras lett szamara, mint a kollégiumi
didksapka jelvénye az eperfival és az 153 1-es évszammal. Mert
mindegyik mogott a személyisépek tisztessége és sorssal szembe-
nézé magatartisa elevencdett meg. Az 1531-es évszam folidézi
benne a kollégium 450, évforduldjat, 1981-¢t is, amikor az {innep-
ségen nem mondhatta el beszédét, mert abban végzetes tévedésnek
¢és biinnek mindsitette a nagy muitd iskola 1952-es allamositasat.
~Azért volt megbocsadthatatlan biin, mert ahogy egy nemzetnek
szitksége van nagy egyéniségekre: Széchenyikre, Adykra, Koda-
lyokra, ugyanigy sziiksége van olyan iskolaegyéniségekre, mint
amilyen a debreceni, a sarospataki, a papai kollégium volt. A 450,
év egyenesen azt sugallja, hogy az iskolat ujra vissza kell adni a
reformatus egyhaznak™ Az 1981-ben letiltott eretnck gondolat
néhany évvel késébb valdra valt. Egy példa ez a sok-sok kéziil ar-
ra, hogy Csodri Sdndor elétte jart a torténelemnek.

A masodik vildghdabori kiilén , dantei fejezete” az & életének,
Ennek a kegyetlen élményeivel is magyardzza azt, hogy a habom
utan maga is az 1 vilag hoseiben kezdett hinni. Egy korai versé-
ben Rékosi nevét is leirta, ,mert a nagy hitetdk utan” maga is hitt
benne. Ezt blinként azdta is szAmtalanszor szemére hanytik és
szemeére hinyjak ma is — tébbnyire olyanok, akiket soha nem tett
probara a torténelem, Csodri Sandor arnyaltan megvilagitja fiatal-
kori kiizdelmeit. Amikeor 1952 végén, féléves tiiddszanatdriumi ke-
zelés utan hazatért Zamolyra, s megtudta, milven szdrnytiségek

' Nekink ilyen sors adatotr. Szakolczay Lajos beszélgetése Csodri Sandorral. In: Cs.
S.: Tizenhét ké a parton. 13.

*Up. 14,

*Uo. 12.
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térténetek a falu életében, az elsdk kozétt szallt szembe azokkal,
akikben kordbban hitt. Verseivel lazitott a Rakosi-rendszer ellen.
Ezeket a verseit azonban hiaba kiildte el a folydiratok szerkeszi6i-
nek, fenyegetd levelek kiséretében kapta vissza mindegyiket. Csak
Nagy Imre 1953-as kormanyprogramja utan jelenhettek meg.

Gazdagon dokumentalja azt a kiizdelmet- amelyet az elsd felis-
meréseitdl kezdve kovetkezetesen folytatott a Rakosi-rendszer el-
len. Ezeknek a cselekedeteinek a felidézésével nem dicsGséget akar
szerezni maganak, hanem azt szeretné elérni, hogy a részigazsigok
helyett a teljes igazsagot ismerjék azok, akik karérémmel emlege-
lik Rakosi-versét.

Azért vitte el a szitléfalujaba Zelk Zoltant és Benjamin Lasz1ot,
hogy ezek a Kossuth-dijas kommunista irok a sajat szemiikkel 14s-
sdk az orszig valdsagos allapotat. Remek atmoszférateremtd ervel
mutatja be Zelk és Benjimin zdmolyi €lményeit és reagalasait.
Ezek az élmények nagyban hatottak az froszovetség 1956 elétti
magara eszmélésére. Es a Petéfi-kori vitak szellemére™ '

Elményszeriien idézi fel az 1956-0s forradalom eseményeit is.
Sajat tapasztalatai alapjan leplezi le a forradalomra szért hazugsa-
gokat, ragalmakat.

Az életit eseményeit kdvetve korabban mar beszamolt arrdl,
hogy Petdfi ntdn milyen elemi erbvel hatott ra Jozsef Attila kélté-
szete. Most, 1956-ra emlékezve jelenti ki azt, hogy Juhdsz Ferenc
¢s Nagy Laszlo koltoi nyelve is a forradalom elékészitdje volt azal-
1al, hogy , maga volt a mindenséget benyargald szabadsag. Atom-
robbantds a képzelet viligaban™ ?

Illyés Gyulardl és Veres Péterrdl is tobbszor vallott mar irdsai-
ban. Itt néhdny koézvetlen, személyes élményével idézi meg Oket,
mint red mindig figvel® idosebb tarsait. Ez alkalmat ad neki arra
is, hogy leleplezze az akkori irodalompolitika nemzedékeket szem-
beallitani akaré mandvereit.

' Uo. 28.
I Uo. 32.
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Illyés |, Petéfi forradalmisigat ossze tudta kotni iélekben Szé-
chenyi tenni akardsaval”.! A gondolatot a nemzet sorskérdésciig
vezeti Csoori Sandor: A magyar térténelem ismeretében azt kell
latnunk, hogy a forradalmdar Petdfire ugyanhigy szikségiink volt,
mint Széchenyire. A skizofrén modra megszakadt térténelmiinkbél
kellene most is, kellett volna mar régen olyan térténelmet teremte-
niink, amelyben ezek a végletek fololdodnak.” *

Illyés nyitottsaga olyan meodell szdmara, amely egybe tudja
fogni a bartdki és kodalyi magatartdst. ,Mind a kett6re szitkség
van. Arra is, aki morilis megfontolasbol gy cselekszik, mint Bar-
10k, de arra is, aki, mint Kodaly, 6r7i az otthont, a hazat.”

.Németh Liszlo nyelvben, gondolkodasban ugyanolyan forra-
dalmat csindlt, mint Ady a kohiészetben.™ Fontos gondolata ez
Csoori Sandornak, az irodalom mai hatascsékkenésének egyik okat
is megvilagitja, amikor arrol értekezik, hogy a sziraz nyelv hatas-
talan, erbtlen. A nagy esszéirdknak — Illyésnek, Némethnek, Cs.
Szabonak — éppen abban mutatkozott meg a kozosségformalé ere-
jiik, hogy metaforaikban ,.egy pillanat alatt megelevenedett a gon-
dolag, a sors, a torténelem, a magyar szellemi ¢let egy-egy korsza-
ka”.

Csobri Sandor esszéiréi miivészetének is ebben a tavoli képzete-
ket evidenciaszeriien dsszekapcsold erében van a varizsa. Ossze
tudja egveztetni a legkillonfélébb ¢rtckeket. Illyés és Németh
Laszlo szellemi vonzaskorében élve is kiilonleges érzékenységgel
fogadja be azt a Jozsef Attila-i szemléletet, mely irdnt nagy elddei
— kiilonféle okok kovetkeztében — nem voltak eléggé fogékonyak,
O a 20. szazadi ember egzisztencidlis 1éthelyzetének egyediilallo
kifejezését latja Jozsef Attila életmilvében.

Csoon Sandor szemléletében az igazi értékek nem szemben All-
nak, hanem kiegészitik egymast. Ez a szemléleti nyitottsig vezette
5t a hatvanas években a Belvirosi Asztaltarsasigba, melynek létre-

' Uo. 37.
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jottét utdlag is kegvelmi pillanatnak tartja. Azt tekinti a Belvarosi
Asztaltdrsasig nagy értékének, hogy egymdstdl erdsen kiildnbozd
modon gondolkozo és vélekedd értelmiségiek cseréliek ott eszmeé-
ket és tapasztalatokat. A magyar szellemi életnek ekkor sikertilt
néhany évre megsziintetnie a népi és urbanus ellentétet. Es ennek
nemcsak esztétikai hatdsa volt, hanem politikai is, Ha nem lett
volna Belvdrosi, a kétféle ellenzék, szabad demokratik és nemzeti-
ek, sose szervezik meg kozdsen a torténelmi jelentéségli monori
taldlkozot."

A kétféle ellenzék kozdtt a modszerekben és a politizalds stilu-
sdban volt kiillonbség. A szabad demokratak ,kihivéan vallaltik a
foldalatti politikai harcot” * A nemzeti ellenzék ezzel szemben — a
magyar irodalom tébbszazados hagyomanyat folytatva — a nemze-
tért valo nyilt kiallast valasztotta. Csodri Sandor a nemzeti ellen-
zéknek volt meghatarozd egyénisége. Az ellenzékiség e két 6 ira-
nya a rendszervaltozasig egymadst erlsitette. | Ezért lett orszagos
esemeny egy-cgy iroszovetségi kozgylilés, egy-egy irdl szilencium
iigye.”® Az él3sz0t nem lehetett cenzirdzni, Igy érték el, hogy az
Iroszovetség 1981-es kozgytilésén megtortént ,az elsé szabad de-
mekratikus vilasztas, amelyre Magyarorszagon addig még nem
volt példa”. *

Csoori Sandor aldirta a Charta “77-¢t. Azt is fontosnak tartotta,
de abban a civil kurazsi megnyilatkozdsa volt a fontos, az ,,irdszé-
vetségi valasztas hatterében pedig egy egész orszigot érintd intéz-
ményes forma elfogadasa”.® Ezért folytatott évtizedes kiizdelmet az
els6 nyilvanos ellenzéki lap, a Hirel megjelentetéséért is. Folyama-
tos szabadsagharca oly sokszald, hogy barmely elemét emeljik ki,
rogton hianyérzetiink tamad mas részek embitetleniil hagyasa mi-
att.

Amikor itt a politikai nyilvinossig megteremtéséért valo kiiz-
delmét emlitem, legalabb utalnom kell arra, hogy ezzel parhuza-
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mosan ugyanezért a célért mas terepeken is korszakalkotd munkdt
végzett. Példanl a népi kultira 0 érielmezésével, az 0j egyetemes-
ségeszme kidolgozasaval, torténetszemléletitnk és jelenkori om-
szemléletiink megnjitasaval, a magyar filmmiivészet nemzeti fele-
18sségtudatanak folébreszésével.

Eletmiivénck kiilén fejezete a kiscbbségi magyarsag védelmében
végzett munkaja, mely a magyar nemzeti integricio viligszemlé-
leti megalapozdsa volt, s melynek legfontosabb lathatd eredménye
a mozaiknemzetet egybefogd Duna Televizid Iétrehozasa lett.

Eme vilagszemléleti és politikai szabadsigharcokat allandé eg-
zisztencialis veszélyeztetettség kizepette vivia, de eréforrasa lehe-
tett az, hogy az irodalomnak hitele, becsiilete és hatasa volt. Az
irok legjobbjaiban — irdnyzati hovatartozastdl fliggetleniil ~ elugkél-
ten €lt a rendszervaltoztatas igénye.

Az interji ijabb nagy fejezete a rendszervaltozds immdr kozel
két évtizedének a mérlegelése. 1990 eldit Csoori Sindort szinte
emberfeletti erdvel és onmegsokszorozd képességgel telitette az
értelmes kitzdelem, a valtoztatas igénye, a szellem fontossagaba
vetett hit és bizalom.

A rendszerviltozasban viszont az elsd pillanattél kezdve alapve-
t6 hibakat dszlelt. Ezeket azonnal szévd is tette, de a minden szel-
lemi meggondolast hittérbe szoritd hatalmi torekvések kiiktattak a
nemzeti szemléletformalisbol a szellem ajanlasait.

Csodri Sandornak a rendszervaltozas elsd pillanatdtdl meggys-
z8dése volt, hogy eldszor meg kell teremteni a nemzet egységét,
alkotmanyozd nemzetgyitlést kell tartani, csak utana lehet a tobb-
partrendszert 1¢trechozni. Ehelyett az 1990-es vdlasztisok utdn
rogtén a legfontosabb demokratikus térekvések megsértését tapasz-
talta az MDF és SZDSZ kozétti paktumban, melyrél az MDF el-
nokségi tagjaként is csak utdlag szerzett tudomast. A paktumkdétést
azonnal silyos vétségnek mindsitette, mert a demokracia kezdetén
»a hatalom megszerzésének demokracidan kivilli” el&jogara valo t¢-
rekvést ismerte fel benne.! itélete akkor is, utdlag is egyértelmii s
sillyos errdl: ., Szerintem czzel a kikényszeritett egyezkedéssel bu-
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kott meg a magyar demokracia. A magyar nép hat partot valasztott
be a parlamentbe, ¢s még ¢l s¢ kezddddtt a munka, mar ketten kii-
1on tra indultak ™

Csoori Sandor mindig cselekvd részese és kritikus megitéldje
nemzeti kozossége életének, sorsinak. Eletinterjija ezért korunk
érielmezése és megitélése is. -

Elete legnagyobb eseményének az 1956-os forradalmat tartja.
Ahhoz foghatdt csak gyalazatban és botranyban €lt meg azita —
vatlja. Ilyen gyaldzat és botrany szamara 2004. december 5-e.
~Mindent el tudtam volna képzelni, csak azt nem, hogy Trianon
egyik szornyli orokségét a mai Magyarorszig népe hagyja minden
kényszer nétkiil jova. Kozonybdl, tudatlansaghol, romlottsagbol.”

A keseriiséget, csalodast azonban mindig megprobalja pozitiv
cselekvo erGvé emelni, A népszavazas masnapjan mar azon murn-
kalkedott, hogy miképpen lehetne a megtévesztettségbdl, ostoba-
sagbol sajat felelOsségeére €s méltosagara ebreszteni a nemzetet.

Azért fogalmaz sokszor élesen, hogy leleplezze a csalasokat,
Amitasokat. Nagy programot tliz6tt maga és a magyar irodalom elé
a tehetetlen tétovasag idején: az irodalomnak ¥jra a nemszet legfon-
tosabb kérdéseivel kell szembenéznie, mert ha ,egy nemzet szel-
lemi élete, tajckozodd képessége elromlik, a nemzet elsorvad”.* Az
irodalomnak a legfontosabb kézosségt kérdések, problémak folra-
z0, ontudatra ébresztd folvetésével, megtargyalasaval vissza kell
szereznie becsiiletét a kizdsség tudatdban,

Nem tud belenyugodni abba, hogy az emberek tobbsége meg-
elégszik a fogyasztoi tirsadalom eszményeket kitktatd vegetacidja-
val. Eletinterjijanak szines viligat a cselekvé torténelmi jelenlér,
az élet pozitiv alakitisanak az igénye fogja egvségbe.

Az életinterjii miltra tekintd része szemléletesen mutatja be
Csoori kézdsségi feleldsségtudatanak, belsé kiildetésének motivu-
mait és gyokérzetét, a jelen probiémakkal foglalkozo fejezetei pe-
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dig mai sokrétli szellemi-politikai gondjainak és cselekvésének a
Gsszefoglalo jelzései.

A Tizenhét k6 a parton cimil esszékotet az életinterjil Osszegzd
megallapitasainak gazdag szellemi hatterét tarja fol kozel négyszaz
lapon. F6 problémakdrei nem ijak Csoéri Sandor életmiiveben,
irasaiban sokszor taldlkoztunk mar velilk, de megoldatlansaguk és
a mi idénk tijabb kihivasai égetéen aktualissa teszik ezcket a kér-
déseket. Szisziiphoszi kovek ezek, amelyeket rég el keliett volna
takaritani a nemzet boldoguldsianak ntjabol, de ezek makacsul
visszagurultak oda, s ma is akadalyozzik az egyén és a nemzeti
kozhsség boldogulasat egyarant.

Csoori Sandor esszéi azt kutatjak, hogy mi okozza a szabad Ma-
gyarorszig katasztrofalis lelki-szellemi Allapotat, életakaratinak
latvanyos csbkkenését, Mi az oka annak, hogy a rendszervaltozast
a kozosség nagyobb része csbdként €li meg a szabadsigban?

Sokszor visszatérd gondolata Csoori Sandornak az, hogy a ma-
gyarsag mai rossz &llapotat az ckozza, hogy az életiinkben a szel-
lem helyét a politika foglalta el, annak pedig egyetlen célja a hata-
lom megszerzése és birtoklasa. Sok-sok példaval igazolja azt, hogy
a magyar létr8l, a magyar sorsrol torténelmiink soran ,a legizzébb
hireket” az irodalomtél kaptuk. Németh Laszloval egyiitt vallja azt,
hogy az irodalom minden id8ben elétte jart a politikinak. Torté-
védelmet. Mér a 16. szazadban gyakorolni kezdtitk ezt. | Hazat és
nemzetet megdrizni csakis a szellem vilagaban lehetett. Harom or-
szig, egy haza jelszoval.”' Berzsenyi 4 magyarokhoz cimii 6d4ja-
nak megallapitdsait idézve kérdezi: ,Voltak-e ezeknél fontosabb
informdciok a korban?"* Majd rimmtat arra, hogy a magyar kolté-
szet a 19. és 20. szazadban tele van ilyen létre utald informadcidval.
A kbltészet nemesak a kozosségi 1¢ét, hanem a teljes foldi és koz-
mikus 1ét kifejezésének az eszkoze is.”

! Csobri Sandor: Ember és ksltészet. In: Cs. S.: Tizenhét ké a parton. 62,
*Uo. 5.
* Uo. 67.
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Sok-sok példat mutat meg arra, hogy egy-egy mil 0j vildgot
nyitott ki szamunkra, @j létszemléletet adott, (j dimenziokba he-
lyezte vildgszemléletiinket. Klasszikus irodalmunk legjavat idéz-
heti dontd bizonyitékul arra, hogy az irodalom eléit nincs tiltott te-
rillet, a politikai valtozdsokat is legtobbszor az irodalom érzekeny
létszemlélete készitette eld. -

A népi kultiranak a modern viligszemléletben is nélkiilozhetet-
len értékérdl kiilon kétetben is kiadott esszék, tanulmanyok sorat
irta Csoori Sandor.’ Meggyézbdése, hogy a hagyomanyé6rzd falusi-
paraszti kozosségek felbomlasa utdn a népi kultira értékeit az ér-
telmiségnek kell a nemzetben tovdbbvinne, mert ,,a népi kultira
ma mdr nem egyik vagy masik tdrsadalmi rétegé, hanem az egész
nemzeté”.* Bartok és Kodaly példajara hivatkozik, akik 1906-ban
kozosen adtak ki a Magyar népdal cimt kétetet, melyhez kizisen
irtak elfszdt is. Ebbél idéz egy kulcsmondatot: ,,A magyar tarsada-
lom tulnyomé része még nem elég magyar, mar nem elég naiv ¢s
meég nem elég miivelt arra, hogy ezek a dalok kozelebb férkdzze-
nek a szivéhez.” Csoori Visszanéztem félutamrol cimmel kiilon
kotetben is kiadott esszéivel ezt a munkat folytatta az dj id6 kihiva-
saira valaszolva. Bartdki—kodalyi modellr§l beszél, mert ,,mind-
ketten a magyar népzene szellemébdl kiindulva jutottak el egy uj,
modern klasszikus viligzenéig”.*

Az anyanyelv kiilonleges szerepe a nemzeti kultiraban Csoori
esszéiben is hangsalyosan ¢s motivamszeriien jelenik meg. Ma-
gyarsagszemléletének egyik legfontosabb forrdsa Ady. Azonban
régota tudatositja azt is, hogy Kosztolanyi az Adytol kapott
wirodalmi ir6” mindsitést a magyar nyelv megujitisdval és naggyd
emelésével torolie e magarol. Ugy kimfivelte ezt a nyelvet, hogy
~vildgegyeteme, eurdpai hazija a magyar nyelv lett” ?

Mer¢sz, de dnmagat rogtén vitathatatlanna avato parhuzammal
kapcsolja 8ssze Illyés Gyula zsarnoksag elleni versét Siité Andras

! Csoori Sandor: Visszanéziem félutamrdl. Bp., Helikon, 2004. 242 lap.
: Csoori Sandor: 4 hagyomdny rejtett oldala. In: Cs. 8.: Tizenhét kS a parton. 101,
bo.

* Csoori Sindor: Kanyvhét Debrecenben, In: Cs. S.: Tizenhé! k6 a parton. 233,
* Csoéri Sandor: Veddoltds? In: Cs. 8. Tizenhét k6 a parton. 121.
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nyelvteremtd munkijaval: ,Ahogy Illyés Gyula megirta az Egy
mondat a zsarnoksagrél cimil versét, amelyhez foghatdt nem irt
senki, se Magyarorszigon, se Kdzép-Eurdpdban, se masutt, Sutd
Andras llyéshez mélté rangon, magit a magyar nyelvet tette al-
kalmassa arra, hogy a foldtd] az égig érd tilalmak ellenére fajdal-
mainkat, haragunkat, apokaliptikus sérelmeinket elmondhassuk.””’

Es ezzel ismét Csoori Sandor toriénelmi cselekvésének egy
njabb terilletéhez érkeztiink, Ez pedig a hatdron tili magyarsig
emberhez méltd életéért vald, t6bb évtized 6ta tartd folyamatos
kiizdelem. Kéteteket kitevd fejezet ez Csodri Sandor életmiivében.
A kommunista diktatiira idején els6sorban emiatt mindsitették 6t
nacionalistanak. Tapasztalnia kell a legutébbi idokben is azt, hogy
a rendszervéltozas sem oldotta meg a kisebbségi magyarsag alap-
vetd emberi jogainak a biztositasat sem. , A trianoni ddntés Ota
nyolcvanhat év telt el. Ennyi id6 alatt enyhiilnie kellett volna a
tragédianak. De csak romlott. Latvanyosan, mint akit élve nyfiz-
nak. Erdélyben eldsziir 1954-ben voltam. Az utcin mindeniitt in-
kabb magyar szot lehetett hallani s nem romant. Ma forditott a
helyzet. Akkor, *54-ben Kolozsvaron 80-90 magyar ird élt s tizen-
nyolc-hiisz romin. Mira ez is a visszijara fordunlt. Tizennyolc-
hiisz magyar iré ¢l és szaz roman”’ — irta 2006-ban, Arra is emlé-
keztet, hogy Erdélyben a betelepiilt szaszok 1I. Andras magyar ki-
ralytél kivaltsaglevelet kaptak. ,Mai fogalommal élve autondmiat,
Ez a kiérlelt autonémidktdl eltér$ kezdetleges autondmia olyan
onallosagot adott a szaszoknak, hogy a magyarok és a székelyek
mellett harmadik nemzetként tekinthettek énmagukra. Ez az Eu-
ropaban példatlannak mondhatd kivaltsag érvényes volt hétsziz
esztendén 4t! Es most, amikor a Székelyfold kér, sbt kovetel ma-
ganak autondmiat, a miivelt Eurdpa fillében vatta van, s ahelyett,
hogy biiszke volna korai teljesitményére, ugy viselkedik, mint aki a
temetbe csak napozni jar ki s emlékezni nem.”

' Csoéri Sandor: Engedjétek hozzdam fonni — dnmagamat. In: Cs. S.: Tizenhét k6 a
parton. 247-2438.
? Cgoori Sandor: Foiéhredhet-e az iro? In: Cs, 8. Tizenhét kéa parton. 156,
3
Uo. 257.
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Hasonlé képtelenséget kénytelen szdmba venni Csehszlovakia
szétvalasakor. A felvidéki magyarokat 1920-ban és 1947-ben nem-
zetkdzi szerzédeések kototték Csehszlovakiahoz. Ezek a szerzédé-
sek 1992-ig sérthetetlenek voltak. De a két allam szétvaldsaval ér-
vényiiket vesztették. Ha nincs Csehszlovdkia, nincsenck cschszlo-
vikiai kiscbbségek sem. Se németek, se¢ magyarok, se masok.”"
Most tehat ,meg lehetne llapodni abban, hogy a szlovikok és a
csehek dnallosuldsaval egy id6ben legyenck onalldak a felvidéki
magyarok is, teriileti autonémidt teremtve a szlovdk Allamon be-
lil”.> Aminek természetesnek kellene lennie, az egyelére az Euré-
pai Unidban is vagyalom.

Sokféleképpen szolal meg Csodri Séndor esszéiben a magyar
nemzet egységiudatinak a fontossdga. Tamasi Aron, Siitd Andras
¢s tarsaik a magyar irodalomban teljesitették a Marciusi Ifjak ti-
zenkettedik pontjat, megteremtették az uniot Erdéllyel.

Siit6 Andrds is a kisebbségi autondémidk létrehozasiban ldtta a
hatron tali magyarsag életének curdpai jogrendhez igazodd meg-
oldasat. Egyik utolsé irasaban huszontt jol mikadé kisebbségi
autonémiat nevez meg Europdban, melyeket mintdul ajanlhat az
erdélyi magyarsig problémainak megolddsira. Csoodri Sindor hi-
rom esszéjében foglalkozik Siité Andras életmiivével és 16 torekvé-
seivel. ,Lesznek-¢ a térségben magyar autonémidk, vagy ravasz és
csondes népirtasok lesznek tovabbra is?”® — kérdezte rola mondott
gyaszbeszédében. Siité Andrds irta le, hogy ,.ha mi, ma élék nem
teremtjitk meg belsé anyaorszagunkat, az autondmidt, egy lasst
népirtas aldozatdva valunk”." Az autondmiat belsé anyaorszignak
nevezte, ,Aki idaig jut el keseriiségében, mar Magyarorszagrol is
lemondott™ — jegyzi meg ezzel kapcsolatban Csodri Sandor.

2004, december 5-ét Csoori Sdndor ,,megemészthetetlen fatum-
nak” és ,,megbocsathatatlan biinnek” mindsiti. ., Amikor Gyurcsany

'Uo. 172.
* Uo,
* Csobri Séndor: Engedjétek hozzam jonni — dnmagamat. In: Cs. S.: Tizenhét ké a
parton, 250.
: tdézi: Csodri Sandor: Siité-emidkest Budapesten. I Cs, 8.: Tizenhét k6 a parton, 269.
Uo.
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Ferenc és Hiller Istvdy, , relewizioban kimondtik az idegenek sza-
jarol ellesett nemet, ak,pylanul, de megborzongva 1956 novembe-
rére gondoltam, ahogy, , szabadsagharcos magyar 1849 utan Vila-
gosra.”! Siilyos itélet, silvos Parhuzamok. De igazsaguk szamomra
is evidencia. Torténely,; piin volt a nemzeti sszetartozds partpoli-
tikai-hatalmi motivéciéjfl megtagadasa. Legnagyobb torténelmi sé-
retmiink jovahagydsa, g5 mélyitése Gnmagunk altal.

Esszéit nem elbre gyyorvezett vazlat alapjan irja, hanem engedi
érzéseit, gondolatait gy padon jdrni. Igy viszont a legkiilsnfélébb
targyakto! jut el mind;, chhez az alapkérdéshez s az erre adott va-
laszokhoz. Dramai kepet ad a magyarsig szellemi-erkolcsi dllapo-
tardl és fizikai helyzeys sl egwarant. ,Csak azt nem értem, hogyan
siillyedtiink idaig?? ._ kérdezi, mas helyen igy fakad ki: ,Hol az
értelmiség, amely ezt o1gri? A dikiatirdval szembe mert és szembe
is tudott szdlini, a butygyagal mar képtelen?”’

Latleletet készit a uara €s miveltség hittérbe szoruldsardl, a
LJohdgtetk™ nagy quszakérc’)l A sz0ldsszabadsigot ,,2 kabitdszer
cgyik legravaszabb faji4is "-nak nevezi, mert nem kapcsolodik osz-
sze cselekvéssel, haan csak ,.nagy tavlatot nyit a Semmi el6ti”. 4

Bemmutatja a Magy,r dernckracia kisiklasinak folyamatat a
paktumtdl a ,,zsarml{mS koalici¢”-ig, a magyar privatizicié ab-
szurditasaitdl a nemzm mdat cs6djérdl taniskodd népszavazasig.’

»sokadszor irom le, hOBY. sajnos, csalodnunk kellett, Minél
messzebb hatolunk by, , Jemokracia bozétosaba, anndl bizonyosab-
bd vélt, hogy a demgyiciat mi azzal a létformaval 1évesztettitk
Gssze, amilyennek legpie kellene”® ~ irja. Ide vezetelt az, hogy a
magyar demokracia p4, szilletése elsé pillanatdban megcesafolta
6nmagat, nem tiszta |,,pal indult, hanem moralis valsdggal. Ha
kilencvenben csak any,; foltételt szabunk meg az els6 vilasztason,

CSDOT] Sdndor: Nem, az ny, rhet. In: Cs. 8. Tizenhét kS a parton, 183,
* Csobri Sandor: Megkésen 1,0 egy fiatal pdlyatarsam kardesonfdja ald. In: Cs. 8.0
leenher &6 a parton. 108,
* Uo.
* V8. Csodri Sandor: Veéddegy ;o0 It Cs. 8.: Tizenheét ké a parton, 111-123,
. Esoon Sdndor: Folébredy,, , az iré? In: Cs. S.: Tizenhét k6 a parton. 163.
0. 178.
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hogy iigynokok, avosok, partfénokok, vérbirdk, akik jovahagyédssal
akasztattak is, ne szavazhassanak, ma bizonyara tisztdbb volna a
kozéletiink. Talin még demokrécia is lehetett volna beléle.”!

2004, december 5-ig még reménykedett a nemzet megtisztul-
saban, a demokracia valamikori filegyenesedésében, ekkor azon-
ban ra kellett débbennie arra, hogy jShiszemilsége alaptalan volt,
A kozép-eurdpai demokriciak olyan vadhazassag sziilSttei, mely-
ben a megtermékenyitd fél maga a kommunizmus volt. A megsze-
lidithet6, de a megvaltoztathatatlan kommunizmus, a génhib4s tar-
sadalmi rendszer,”*

Tobbszér idézi Ady Beteg szazadokért lakolva cimil versét:
wMinden perciink kis, magyar fatum.” Silyos szavakkal mindsiti
az egész Mohacs utdni magyar torténelmet, melyben a megalazo
kiegyezések sorozatat latja. Latlelete nagy ercjii, mert cafolhatatlan
tények sokasagat sorolja egy-egy osszefoglalé mondata elé. Birala-
ta elsdsorban a kozép-eurdpai értelmiségnek szol, mely 1956-ban,
1968-ban és 1981-ben igazi curdpai értelmiségként cselekedett, de
most elarulta az értelmet, tétleniil nézi a kultira és az élet pusztu-
1asat, a globalizacié rémuralmat,

A latlelet, a bajok megmutatdsa végveszélyre figyelmeztet, 1ét-
érdekil torténelmi cselekvésre szolit.

Csoori Sandor életmiive nemzeti kulturank eszméltetd értéke.

! Csoéri Sandor: Bdrsonyos restaurdcis. Csoéri Sandor valaszol Stefka Istvin kérde-
seire. In: Cs. 8.: Tizenhét k& a parton. 219,
¥ Csobri Sandor: Nem, az nem lehet. In: Cs. $.: Tizenhét ké a parton. 180.
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Moziba megy a Hold. [Keszeg Agnes illusztracidival.] Budapest,
Cerkabella Konyvkiadd, 2008
Harangok zugnak benmem. [Uj versek.] Budapest, Nap Kiadé, 2009
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Tizezer nap (Gyongyossy Imrével és Kdsa Ferenccel). [Technikai filmfor-
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