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„Közöttünk kegyelem”

Görömbei Andrásnak odaátra

„Rang az ember, ezt példázza tekintet és tartás, /
angyal között, barom között szabad a választás” –
írja Cs. Szabó László Firenze című szonettjében.
Amikor Görömbei Andrást elsőéves egyetemi hall-
gatóként megpillantottam, leginkább a tartása és a
tekintete fogott meg. 

Ennek már harminchat éve, de a kép mindmáig
elevenen él bennem. 

Szelíden szigorú és szigorúan szelíd volt. Olyan
keresetlen egyszerűséggel, megejtő természetességgel
és igaz emberséggel közeledett hozzánk, hallgatókhoz,
hogy nem csak tanárunknak, hanem a barátunknak is
éreztük őt. És ami a legnagyobb tanáregyéniségek jel-
lemzője: finom és elegáns gesztusokkal, szeretetteljes
empátiával, konok következetességgel és személyes
példamutatással terelgetett bennünket az épülésünket
szolgáló, méltó és testhez álló feladatok elfogadása
felé. Minden eszközzel a munka szeretetére, az erő-
feszítés vállalására, az értéktudatos cselekvésre
nevelt, jól tudván és velünk is elhitetvén azt, hogy
amit érdemes csinálni, azt érdemes jól csinálni.
Megannyi tanítványa tanulhatta tőle, hogy a siker
legföljebb tíz százalékban függ a tehetségtől, kilenc-
ven százalékban viszont kőkemény munka. Szakdol -
gozói és doktorandusz hallgatói sokat mesélhetnének
arról, hogy Görömbei professzor úr útmutatásai nyo-
mán miként s hogyan tapasztalták meg a jól végzett
munka oltalmazó derűjét. 

Drága Tanár Úr! Döbbenetes halálodról értesülvén
az általad testvérként szeretett Nagy Gáspár
Litániás dicsérő ének című versének ide kívánkozó
sorai jutottak eszembe: „Volt itt minden rontás /
irigység gonoszság / köpönyegforgatás / kaméleon-
ország / barátság felbomlás / harsány szórobajlás! //
De kivételt is láss! / Elkerülte romlás / Ő volna az
nem más / Görömbei András: / neve tiszta zengés /
hatvan év szelídség / szüntelen virrasztás / másokért
lemondás / példával tanítás / megértő figyelem / sis-
tergő türelem / ritka önfegyelem / közöttünk kegye-
lem.” Hatvanadik születésnapodon méltán köszöntöt-
tek mások is a pályatársak, barátok, tisztelők és tanít-
ványok közül. Akkor még nemigen sejthettük, hogy

pályafutásod ilyen
kurtára van szabva. 

Most mindannyian
ugyanazt a kifosz-
tottságot érez zük, és
osztozunk a gyász
fájdalmában. Vesz te -
sé günkre talán a
Szentírás szolgálhat
némi vigasszal és
reménységgel: „Ama
nemes harcot meg-
harcoltam, futásomat
elvégeztem, a hitet
megtartottam.” Fény -
ben és árnyékban
meg futott éveid, pél-
daszerűen teljes életed nyomán nagyon is helytálló a
Pál apostoltól való üzenet, mert nem az a lényeg,
hogy ki miben hisz, hanem az, hogy az Ő nevében
mit cselekszik.   

A Te életed folytonos szolgálatban, állandó készen-
létben, intenzív jelenlétben (lélek-jelenlétben!) telt,
annak legfőbb tartalmát valóban a „tiszta zengés”, a
„szelídség”, a „virrasztás”, a „lemondás”, a „tanítás”,
a „figyelem”, a „türelem” és az „önfegyelem” adta.

Ezért lehettél „közöttünk kegyelem”, ezért volt az
életed áldott, ezért hagyott bennünk felfoghatatlan
űrt a halálod. 

Jómagam elmondhatatlanul sokat köszönhetek
Neked. Szavakba aligha foglalható hálával és köszö-
nettel tartozom mindazért a tapintatos figyelemért,
féltő szeretetért, önzetlen segítőkészségért, jóságért és
bizalomért, amivel a pályámat egyengetted. Apám
helyett apám voltál évtizedeken át; mindent megtettél
azért, hogy valódi képességeimmel azonos lehessek, s
hogy végtére is emberebb ember legyek. Sosem tudok
meghatottság nélkül emlékezni arra, hogy egyfolytá-
ban fogtad a kezem, és akkor is bíztál bennem, amikor
teljességgel kilátástalannak tűnt minden. 

Véghetetlen szomorúsággal, kibeszélhetetlen
fájdalommal élem meg, hogy a Te tanár-emberi
lényedet oly pontosan kifejező, sokaknak egyedül -
állóan kedves »üvegharang« nem szólal meg többé.
S habár mostantól új időszámítás kezdődik, Hozzád
és életpéldádhoz csak akkor lehetünk hűségesek, ha
minden korábbinál jobban fel tudunk nőni a fel-
adathoz. Hiszem és tudom, hogy odaföntről is segí-
teni fogsz.
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