
 

 

 

Bertha Zoltán 

Az iskolateremtő nagyság mintaképe 

Görömbei András emlékére 

 

Emberfeletti helytállás minden téren. Tudósként, tanárként, szerkesztőként, irodalmi 

vezéregyéniségként, generációkat nevelő, történelemformáló szellemi-közéleti személyiségként egyaránt: 

Görömbei András morális sorsvállalása nemcsak példaszerű, de elképesztő erejű és lenyűgöző hatású is volt. 

Tiszapolgári parasztcsaládjából, meg a győri bencések iskolájából is a megalkuvás nélküli ember-, haza- és 

értékszeretetet hozta. A hűség, a munkabírás, a kötelességtudat és a feladatvállalás erkölcsét és éthoszát. 

Már debreceni egyetemistaként kitűnt társai közül, de mindig megbecsülte, akikkel együtt indult, s akikkel 

végig a kommunizmus sűrű sötét évtizedein keresztül közösen vívták eszmei szabadságharcukat az 

autentikus magyar szellemiség érvényesüléséért. Édesapja 56-os ártatlan elítéltként rabságot is szenvedett, 

hát hogyne látta volna a fia is, hogy mi folyik ebben az országban: nemzetcsonkítás, méltánytalan 

értékszűkítés, bűnös lélekpusztítás és hazaárulás. Irodalomtörténészi, kritikusi pályafutását azonnal a teljes 

magyar irodalom feltérképezésével kezdte – és folytatta mindhalálig. Mennyiségben és minőségben páratlan 

jelentőségű publikációival szisztematikusan áttekintette az egész magyar literatúrát, egyszemélyben 

elkészítette a magyar irodalom történetét is a kezdetektől máig, és sorra főként a modern, huszadik századi 

klasszikusoktól a sokáig (olykor napjainkig) elhallgattatott, háttérbe szorított régebbi és kortárs alkotókig 

mindenkiről értekezett, monumentális tanulmányköteteket szentelve a nemzeti irodalom törzsét képező 



nagyoknak és az ő nyomdokukba lépő hagyományfolytatóknak. Ady, Móricz, Babits, Illyés, Németh László, 

Veres Péter, Erdélyi József, Juhász Ferenc, Lázár Ervin, Szécsi Margit, Ágh István, Ratkó József, Buda 

Ferenc, Utassy József, Balázs József, Baka István – sorolhatnánk a végtelenségig, de legalább azokig, 

akikről külön több kiadást megért alapvető monográfiákat is írt: Sinka István, Nagy László, Sütő András, 

Csoóri Sándor, Nagy Gáspár. Ez utóbbi káprázatosan szép versében (Litániás dicsérő ének – Görömbei 

András hatvan évére) így köszöntötte 2005-ben hatvanéves testvéri barátját: „fénylenek azt hiszem / 

megáldott helyszínek: / POLGÁR–GYŐR–DEBRECEN / oskolák s egyetem… / éveket elrejtő / kivált a 

Nagyerdő / közepén ’szegletkő’ / műveket megtermő / életet éltető / hiteket megtartó / professzor-temető… 

// Volt itt minden rontás / irigység gonoszság / köpönyegforgatás / kaméleon-ország / barátság-felbomlás / 

harsány szórobajlás! // De kivételt is láss! / Elkerülte romlás / Ő volna az nem más / Görömbei András: / 

neve tiszta zengés / hatvan év szelídség / szüntelen virrasztás / másokért lemondás / példával tanítás / 

megértő figyelem / sistergő türelem / ritka önfegyelem / közöttünk kegyelem.” 

S a népi irodalom és modernizált, mitizáló folytatódása arra ösztönözte a líra, az epika, a dráma, az 

esszé, a napló és minden más műfaj enciklopédikus lángelméjű kutatóját, hogy felmutassa: a reális és 

önmagunkat megtartó nemzeti önismeret és öntudat egyszerre irodalmi érték is lehet, ha a nyelvművészet 

olyan fokán jelentkezik, mint a felsoroltaknál és egész nemzedékeiknél. Vagyis mindig azt tartotta és 

tanította, hogy a nemzeti sorskérdések kiiktathatatlanok az irodalmi autonómia szabadságterületeiről. Az 

azonosságtudat nem sorvaszt, hanem bővít és gazdagít. Erősít és szilárdít. Emberségben, magyarságban. Őt 

idézve: „Az irodalom nyilvánvalóvá tette azt, hogy a nemzettudat átértékelése, megtisztítása, kitágítása, 

humanizálása, szociális és morális értékekkel való telítése létfeltétele a nemzetnek.” Féltette irodalmunkat az 

elszegényedéstől, az olyan értéktévesztéstől, sőt értékvesztéstől, amellyel bizonyos írók szándékosan 

kívánják magukat kivonni a nemzeti lelkiismeretet megszólaltató, a közösségi gondokat demonstráló 

felelősségérzet kötelmei alól. Nem kárhoztatott semmilyen irányzatot. De azt sem hagyhatta szelíd, bár 

határozott szó nélkül, ha a megcsonkított ország csonkult kultúraszemléletét akarták ráerőszakolni a 

társadalomra. A teljesség jegyében és igézetében, olyan időkben is, amikor az még egzisztenciális 

veszélyekkel járó kiállást és hősiességet jelentett, írta meg nagy úttörő, átfogó és összefoglaló könyveit a 

felvidéki, az erdélyi, a délvidéki, a kárpátaljai, az őrvidéki kisebbségi magyar irodalmakról, s nagyszerű 

tanulmányait a nyugati, a tengerentúli, az emigrációs magyar irodalom kiválóságairól. Megint csak jeles 

nevek özöne – és ugyancsak pusztán jelzésszerűen –, akiknek teljes pályaképét máig érvényesen festette 

elénk: Kós Károly, Kuncz Aladár, Dsida Jenő, Tamási Áron, Kányádi Sándor, Székely János, Szabó Gyula, 

Szilágyi Domokos, Szilágyi István, Páskándi Géza, Farkas Árpád, Fábry Zoltán, Peéry Rezső, Dobos 

László, Duba Gyula, Gál Sándor, Tőzsér Árpád, Grendel Lajos, Zalabai Zsigmond, Fehér Ferenc, Vári 

Fábián László, Márai Sándor, Szabó Zoltán, Gombos Gyula, Cs. Szabó László – és így tovább. Végtelenül 

tisztelte az előtte járó irodalmárokat is: legfőképpen Czine Mihálytól tanulta, hogy az irodalmat 

megszerettetni a nagyközönséggel is: misszió. Czinét, akit ő temetett (mint Sütőt vagy Balázs Józsefet, Nagy 

Gáspárt is) abban is követte, hogy mellette és utána ő képviselte legigazabban és ő hordozta leghitelesebben 

a magyar nemzeti sorsirodalom prófétikus „vándorprédikátora” szerepét. A legkisebb faluban is ugyanolyan 



szeretettel és világossággal, egyszerűen és tömören, (mások rabulisztikus szóömlenyeivel szemben) 

kristályos tisztán és megragadó elevenséggel beszélt az irodalom nyelv-, nemzettudat-, történelemismeret-, 

szabadságigény-alakító hivatásáról és küldetéséről, mint amikor a legmagasabb fokon akadémiai 

kutatóintézeteket és szellemi-kulturális önépítő, nemzetszervező műhelyeket alapított Kolozsvártól 

Lendváig. És újra csak nagy irodalomtörténész elődeit és kortársait méltatva – Barta Jánostól Kovács 

Kálmánig, Béládi Miklóstól Kiss Ferencig, Grezsa Ferenctől Borbándi Gyuláig, Imre Lászlótól Márkus 

Béláig –, akiket legjobban szeretett, és akiknek a törekvéseit a históriai idő is igazolta a rendszerváltozás 

után: hogy végre nincsenek már legalább szellemi sorompók Sepsiszentgyörgy és Beregszász, Pozsony és 

Újvidék között. A Kárpát-haza egységét munkálta Görömbei András egész életében, rendíthetetlenül és 

politikai rendszerektől és időktől függetlenül, végig egyenes tartással és gerinccel. A szellemi 

nemzetegyesítés apostolaként véghezvitt történelemalakító tetteinek lehettünk szemtanúi sok évtizeden át, 

sőt ezáltal kicsit talán részesei is történelemigazító cselekedeteinek. A demokratikusnak és igazságosabb 

rendet hozónak remélt átalakulás egyik legmarkánsabb előkészítője volt, mindenütt hallatta a szavát, és 

mindenütt arra biztatott, hogy a magyar élet emelkedő élet legyen, a fölöttünk húzódó értékek örök magyar 

égboltjához közelítsen vagy tartsa magát, a bennünk annyiszor megtiport erkölcsi, vallási, spirituális, 

kulturális, önérzeti, társadalmi értéktudat kiteljesítésével; a nemzet pedig emelkedjék és nehogy véletlenül 

még mélyebbre süllyedjen. Olyan szózatokként hangzottak ezek az intelmek, amelyeknek 

megfogalmazójáról és amelyeknek hallatán gyakran Németh László Széchenyiről szóló egyik gondolata 

juthatott eszünkbe: „A szellemi ember életének legszebb pillanata, mikor önmagát eszményével a jóról 

összeolvaszthatja.” Merthogy etikum, esztétikum és a létéért viaskodó egyén, művész, közösség, nemzet 

szellemisége szétválaszthatatlan, még nyomorító időkben is: hiszen (megint őt idézve) az „ötvenes évek 

elejétől a rendszerváltásig tartó évtizedek irodalma úgy is olvasható, mint a magyarság szellemi-erkölcsi 

szabadságharcának esztétikai foglalata”; az „1956-os forradalom szellemiségét is irodalmunk tartotta ébren”; 

és „irodalmunk a nemzettudat szerves részévé tette a sokfelé szórt magyarság szellemi összetartozásának a 

vállalását és erősítését” is. „Sokféle érték van egy irodalomban, de nem véletlen az, hogy egy-egy nemzet 

tudatában azok a művek élnek közösségformáló erőként, amelyekben a nemzet létének igazsága lép 

működésbe.” Ezt a nehéz időkből is ránk hagyományozódó felemelő örökséget pedig tilos elherdálnunk. 

Sem az akármilyen körülmények között is megőrzött mintaállító identitás, megóvott személyes és közösségi 

sajátosság méltósága, sem az univerzális emberi eszmények nem engedhetik ezt. 

Az egyetemes magyar irodalmi kultúra gondját viselte tehát mindenkoron, és ahogy Ágh István 

beszélt róla: „nyelve világos, logikája pontos, szeretete sugárzó. Fölényes biztonsággal vitatkozik, és higgadt 

marad minden fortélyos merénylettel szemben. Én a paraszti eredetben gondolom emberi tartásának okát, s 

ahogy az elmúlt rendszereket megszenvedte, csak a tudásban bízhatott, és bámulatos szellemi kincset 

halmozott föl, melyet ösztönös intelligenciával képes érvényesíteni.” Nemzetmentés, értékféltés, 

értékközvetítés volt ez különleges és kivételes formában, nagyságban, egyszersmind varázslatosan megigéző 

szerénységgel; a szent ügyek iránti alázattal, de soha nem megalázkodva senki előtt. És önzetlenül, 

áldozatosan emberfeletti erőfeszítéseket téve a magánember által is, hogy saját tudományos, kutatói, előadói, 



közéleti életműve mellé felsorakoztathassa azokat a nemzedékeket, amelyeket ő nevelt, s akiknek a 

legtöbbje ma is mint mesterére tekint rá örök időkig. Mert a 2013. június 22-én Magyar Örökség-díjjal is 

kitüntetett Kossuth-díjas akadémikus Görömbei András immár a Nagy Lászlók, a Ratkó Józsefek, a Sütő 

Andrások társaságában, Illyés, Németh László, Sinka szellemsugarában elhelyezkedve okítja, istápolja 

tovább a jóravaló fiatalokat, akiket még érdekel az irodalom, a magyarság, a magyar kultúra sorsa. Aki őt 

olvassa, s az ő szavain keresztül ismerkedik a valódi magyar kultúra jellegadó sajátosságaival – értve ezen, 

hogy létezésünk legnemesebb titkaiból a legtöbbet irodalmunk tár fel, tehát az irodalom megbecsülése és 

megértése egyúttal emberi létünk morális és egzisztenciális biztosítéka is –, az visszafordíthatatlanul buzdul 

fel arra, hogy tovább és tovább vigye azt az örökséget, ami kollektív megmaradásunk záloga is egyben. Ha 

Sütő András Erdélyben maradt, és szakrális szavakkal vallotta, hogy „maradok, másként nem tehetek!”, és 

azt üzente barátjának, Görömbei Andrásnak, hogy „maradj velünk, s én veled maradok időm végezetéig”, 

akkor most mi is csak ezt fogadhatjuk: vele maradunk a mi időnk végezetéig is. És mindazokkal, akik általa 

is összefogott egy lélekkel, egy nemzetet alkotva állhatnak meg az időben és az Idők Ura előtt. 

 

 

  



Korsós Bálint 

A szép beszédű ember 

 

Görömbei Andrásról a Sütő Andrásról szóló szabad szemináriumára bejárva első éves egyetemistaként az 

volt az első élményem, hogy milyen szépen beszél. S olyan témáról, amelyről mások akkor nem. A második 

pedig az, hogy amikor a Csillag a máglyán filmbemutatón a jelen lévő Sütő Andrástól megkérdeztem, hogy 

Kálvin az elért igazságai védelmével negatív hőse-e a filmnek, a kvázi forradalmár Servéttel szemben, akkor 

Sütőre nézve elmosolyodott. Mosolyában az volt: „lám a kálvinista Róma is megszólalt.” Akkor mondták 

mellettem, hogy pedig ő katolikus. Addig erre nem is gondoltam. (Sütő András éppen emiatt, és akkor került 

a Kolozsvári Protestáns Teológia református professzoraival éles vitába.) 

Az előttünk járó magyar-történelem szakos csoport mentoraként több barátom is közeli ismeretségbe 

került vele. S mivel nekünk ő órákat nem tartott, speciálkollégiumaira jártunk, ez a tisztelet barátsággá akkor 

érhetett, amikor végzősökként, mint ifjú kritikusok bejárogathattunk az Alföld folyóirat estjeire, 

találkozóira, ahol feltűnt, hogy milyen megkülönbözetett figyelem övezi Andrást nem csupán a kisebbségi 

magyar irodalmak ott feltűnő jelesei, hanem a honi új próza legkiemelkedőbb képviselői (Esterházy és 

Nádas, de itt még Mészöly is említhető) részéről. Ezek a budapesti írók mintha a vidék magyarságának is 

készültek volna számot adni a debreceni irodalmi folyóirat szerkesztőségében. A helyzet így megemelt 

bennünket a nyolcvanas évek első felében, de Görömbei tanár urat még inkább, mert mintha őt tekintették 

volna a látogatók házigazdának ezeken a tanúságtételeken. 

Hiszen az irodalom, még ha „alanyban és állítmányban gondolkozunk” is, akkor még „ügy” volt. S 

Andrásról is csak később terjedt el, hogy „együgyű”. Ami persze lehet szitokszó is, de én dicséretnek 

szánom. S igazából számomra a rendszerváltozás után értékelődött fel ez az ügyhöz való töretlen 

ragaszkodás, hiszen akkor kevesen voltak azok, akik ugyanazt mondták előtte is meg utána is. Görömbei 

András ilyen ember volt. 

Szerényen elfogadta az akkori népi írói csapat extremitásait is , mint a forradalmas hevület 

szélsőbalos és ugyanazon lélegzetvétellel  az autentikus népiség apoteózisát, ( a mából visszanézve a 

szélsőségről az antiszemita kiszólások jutnának eszünkbe, pedig ilyenről ott szó sem esett,) együtt 

zsoltározva a már kissé kapatos Czine Mihállyal, az egykori kántortanítóval, aki akkor a budapesti egyetem 

tanszékvezetője, s a vidéki irodalomtörténészek nagy hatású mentora volt. A későbbiekben mentorrá lett ő 

is, mindig két lépéssel a tanítványai előtt járva. A doktori vizsgám után kaptam meg tőle a nyomdából 

frissen kijött Nagy László monográfiáját, ami az ő akadémiai disszertációja volt. Ezt most újra fellapoztam 

azzal a gyanúval, hogy igaz volna a bírálat, amely szerint túl szofisztikált eszközrendszerrel vizsgálta volna 

benne a mindösszesen két etikai szélsőértéket összeszikráztató Nagy László lírát, ámde újraolvasva a Balassi 

Bálint lázbeszéde című vers elemzésében még az egykori régi irodalmár iskolázottsága is hozzáad az 

interpretációhoz. S egy ilyen célzatú munka aligha elégedhetne meg a motívumkincs valamiféle csokorba 

kötésével, s a vaskos kötet elkerüli az egyes versek életrajzhoz öltésének kézenfekvő buktatóit is. Nagy 



László lírája módot ad az elemzőnek egy pusztán a szöveganyag belső összefüggéseire koncentráló 

tárgyilagos értékelésre.  

A külhoni magyar irodalmakról írt első tablói A csehszlovákiai magyar irodalom, és a Bertha 

Zoltánnal, tanítványával közösen írt A hetvenes évek romániai magyar irodalma, persze nem ilyen 

zsánerűek. Ott mindenképpen szükség volt a teljes írói paletta elősorolására, még akkor is, ha ez a minőségi 

különbségeket eliminálta. A következő generációnak hagyhatta feladatul a differenciáltabb ítélkezést. 

A hatvanadik születésnapján harmincegynehány tanítvány köszöntötte az ő (korábban ki nem adott) 

tanulmánykötetének beszédes címét választó kötettel: Cselekvő irodalom, s sokan, sokfélék – köszöntöttük 

őt személyesen is.  Ez a széles tematikai és műfaji spektrumot felölelő kötet - a szerteágazó pályákat futó, 

ámde alkotó módon az irodalom körül maradó tanítványok felvonultatásával - nyilvánvalóvá teszi tanári 

működésének eredményességét. A szép beszéd nem tért vissza üresen, mégha nem is mindjárt lehetett 

cselekedet belőle. 

Nyár elején sokan találkoztunk a kötet szerzői közül a Farkasréti temetőben. Itt Andrást – a 

„kálvinista Róma” fél évezredes szellemiségének áramába csatlakozó egykori bencés diákot, Korzenszky 

Richárd tihanyi perjel méltóképpen búcsúztatta. A gyászmise előtt egy protestáns éneket idézett, majd a 

sírnál elénekeltette velünk a 90. zsoltár 1. versét. Ennek a Károli fordítás szerinti utolsó versszaka hadd 

hangozzék itt fel: „És legyen az Úrnak, a mi Istenünknek jó kedve mirajtunk, és a mi kezünk munkáját tedd 

állandóvá nékünk, és a mi kezünknek munkáját tedd állandóvá!” 

 

Balázs Ildikó 

Tűzdelt Zülők, tűzdelt Paidagógászok… 

 

Nem szeretem a pedagógus szót. Óvónőtől egyetemi tanárig széles a skálája Magyarországon. Bárki, 

aki hivatásszerűen gyerekekkel foglalkozik. Magam tanárnak tartom.  

Ám Görömbei tanár úr a szó legnemesebb értelmében pedagógus – is – volt. Bár látszólag nem törekedett rá, 

úgy hatott. Hogyan hat? – ezt sohasem tudhatja a tanár, amikor a katedrára lép. 

Munkája hosszú távú. Készül órára, előadást tart, foglalkozást vezet, és évtizedek távlatából egy 

hangulat marad meg a diákban, hogy esetleg szigorú volt, következetes, vagy kellemes volt az órája, vagy 

gyomorszorongató volt a feleltetés, hogy sokat dolgoztak az órán, vagy csak az izzadságszag maradt meg, 

vagy épp a kerti varjak őszi hangulata társul az órához, a nevéhez. Bármi. Gondolkoznom kell. 

Tanítványaim megkeresnek időről időre, beszélgetünk, és soha nem azt említik, hogy mit tanultak 

tőlem. Kedvesen biztatnak, hogy maradjak a pályán, hiszen úgysem vagyok jó másra, hogy tanárként hatok 

leginkább, hogy hasznos a munkám. „Haladjunk” – hallom többüktől, erre a szóra emlékeznek általában, 

hogy ezt mondtam mindig az óráimon. A hasznosság elve szerint hatok. 

Egyszer a tévében hallottam egy visszaemlékezést: tanárból lett politikusról folyt a szó, hogy mi 

maradt meg egy diákja emlékezetében. Egyszer rászólít az egyik diákjára, aki hangosan rágta órán az almát. 

Egy úriember nem hersegteti az almát – szögezte le. Ennyi maradt meg amolyan tananyagon kívüli 



mondásként abból, amit éveken keresztül mondott. Vagy a tananyagon kívüli anyag fontosabb? Amiből nem 

kell vizsgázni, legfeljebb az élet mezején? 

A legjobb tanáraim a magyartanárok voltak. Sok emléket őrzök az általános iskolai 

magyartanárnőmről. Mondattani ábrákat rajzoltunk sokáig, míg megtanultuk a mondatok logikai felépítését. 

Irodalmi versenyre nevezett be néhányunkat. Lefaragta a nyelvi kinövéseinket.  

A középiskolai tanáromról már kevesebb emlékem maradt: végesincs körmölés, miközben 

humorizált: füstölni fog a tolluk! Az osztály kesztyűben, kabátban ül órákon télen, nem volt fűtés. Hogy 

mindennél többre értékelte, ha a diák nemcsak ismerte, hanem értőn elolvasta az olvasmányt. Néha 

szúrópróbaszerűen rákérdezett egy-egy olvasmányrészletre – sokszor válaszoltam. Mit mondott Sütő 

drámájában Káin, ki az ő istene. Én vagyok az én istenem. Beírta a jelest. 

Az egyetemen már nem volt idő mindent elolvasni. Pedig kellett volna. Az évfolyamon alighanem 

egyedül mentem világirodalomból úgy vizsgázni, hogy pont az anyag feléig jutottam az olvasmányolvasásos 

tanulással. A többség tartalmi összefoglalókat biflázott. Minek is? 

Régi tanárok, régmúlt órák – mindnyájan elköltöztek ideátról. 

Most utóbb egyik egyetemi tanárom is. Emlékezem az óráira. A hangulatot érzem ismét. A csendet. 

Karizmatikus egyéniség volt, kétségtelenül. A diákok figyelme feszült a teremben. A tanári precizitás hatott. 

Miközben lekerekített gondolatok értek el hozzánk, hallgatókhoz.  

Emlékszem, egyik évfolyamtársunk egy korábbi évben már levizsgázott az előadás anyagából. Utána 

még egy szemeszterre beült ugyanarra az előadássorozatra. Nem jegyzetelt, hiszen jelesre vizsgázott 

irodalomelméletből. Öklével feltámasztott állal figyelt, mozdulatlanul. Néha hátranéztem, csodáltam ezt a 

rendületlen figyelmet és odaadást. 

Mit adott elő? A vizsgára emlékszem, ahogy apró tréfákat mondott: Magát eltérítették? – kérdezte, 

amikor utolsónak értem be, ő meg már az ajtóban volt, elmenni készült. De visszafordult, és volt türelme 

levizsgáztatni. 

Valahol távolban állt már akkor az előadóteremben, és azon túl. Egy másik világban, ahova 

betekintést engedett nekünk is egy-egy duplaóra erejéig, vagy azon túl, ha még időt szenteltünk a spirituális 

utazásra, startolva az irodalomkönyv lapjáról. Téli estébe forduló hömpölygő-súlyos debreceni délutánokon. 

Amikor a Nagyerdei körúton ködös pára ragasztotta az aszfalthoz a megsárgult leveleket, s a Biogal 

gyógyszergyár penicillingomba szaga az egyetemig ért. Hideg-magányosan. Vagy nyárelőn, amikor 

behallatszott a főépület manzárdjára is a szökőkutak mögül a zeneművészetis hallgatók trombitagyakorlata. 

Az ablakot nem csuktuk be, tűzött odakint a nap. Évszakok, terek, hangulatok. 

Mire emlékszem? Eleven, mindig visszatérő emlékem: Weöres Sándorról adott elő. Psychét. Az 

apácás humoros verset. Meg azt a tréfás, pársoros diák-tanár-szülőcsúfolót. 

Pityu és Pöszi az óvodakertben mindenfélét sinálnak  

ni mijen dicnók a többi óvodások körülöttük álnak  

nézi a Paidagógosz néni  

pfuj meekkora dizsnók  



űrlapot és hegyes tollat ragad  

dühtől hullámozva ír:  

Tüzdelt Zülők!  

Máskor scináljanak jobb jerekeket.  

És felelnek a zülők:  

Kedves Paidagágász Néni!  

Hun házasodunk hun meg elválunk  

különb féle jerekekkel kísérletezünk. 

(Weöres Sándor: Kisfiúk témáira) 

 

Vajh volt-e általános iskolai tapasztalata Weöres Sándornak? Hányszor eszembe jutott a már a 

katedrán: Tisztelt szülők, máskor csináljanak jobb gyereket. Vagy szülőként a másik fél riposztja: Hun 

házasodunk, hun elválunk, különféle gyerekekkel kísérletezünk. 

Ezt a humoros versikét sokáig nem találtam a Weöres-összesben. Mégis szó szerint emlékeztem 

egyetlen felolvasása után a helyzetre és csattanóra. Végül az internetes keresőprogram juttatott a szó szerinti 

változathoz, amit jó húsz éve interiorizáltam ama előadás után. Hol tanárként, hol szülőként – maximálisan 

azonosulva a versfigurákkal, bármilyen kacagást fakasztó is. Görömbei tanár úr ilyen anyagot 

szemelvényezett.  

A jobbfajta tanárok megkínálják a hallgatóságot ilyen anyaggal is. 

Nekem ez volt az óráiból maradandó. Végtére is valamelyik Görömbei-vizsgára készülve 

vizualizáltam magam előadótanárként, kezemben a nagyformátumú, teleírt irodalomfüzetemmel, 

versrészleteket mondva, huszonévesen még oldalnyi szövegeket megtanulva, visszamondva. Egy tanár 

aurájában dolgozva, akkor először – nolens volens – láttam magam előadni, vizsgaanyagot felmondva 

előadótanárrá minősülni.  

Furcsa visszagondolni erre, hisz ádázan tiltakoztam a tanári pálya ellen, éreztem s átéreztem azt az 

ókori görög bölcsességet, miszerint akit az istenek nem szeretnek, abból tanárt csinálnak. Vagy egyenesen 

ékezet nélküli tanart. Lehet ennél rosszabb? Bizonyára. Görömbei tanár úr néhány éve, rektori hivatalát 

letéve, furcsán, elmerengve, de elevenen ábrázolta azt az időszakot, amikor visszatérő rémálomban 

rektornak látta magát. Ahogy egy bölcsész felvértezetlenségével, sebezhetőségével, de tiszta érveléssel 

tekintélyt próbál kivívni a bölcsészkarnak, a bölcsésztanároknak, mint egy kései Don Quijote. Maga is 

átérezvén e küzdelem szélmalomharc-voltát, ámbár a szándék és hozzáállás a leghűbb lovagot is 

megszégyenítő lehetett. Nolens... 

Ahogy immár tanárként visszajártam az egyetemre, nem változott semmit, csak arcát vékony 

pókhálóráncok szabdalták, és gyakran monologizált az emlékeiről. Arról, amit megélt, amit formált, amit 

létrehozott. Ami történt, amit elviselt. Az édesapjáról. A családról. A lányai is megnőhettek, mert már nem 

sütötte el a gólyáknak első előadásokon: Imádom a nőket… – s mire fényleni kezdett a kolleginák tekintete, 

be is fejezte: - Négy lányom van és egy feleségem…  



Az útjairól beszélt, hogy fiatal korában mennyit éjszakázott, Pestre járt hetente az írószövetség 

üléseire, két vagy több ember életét is élte. Meglopta az éjszakát, vonaton pihent úgy, ahogy – talán így 

rövidült az életfonala? 

Mesélte, ahogy családja körében ült, és beleolvadt a zsivajba, a családi együttlét jótékony hangzavarába, s 

ahogy lányai fecsegtek, hirtelen hozzá fordult a felesége: Ha most beszélnél, mit mondanál?  

Ezen mosolygott. Befele mosolygott. De nem mondott semmit. Sem akkor ott a feleségének, sem 

nekünk, akiknek mesélte. 

Hiszen beszélt eleget ott, hozzánk, munkáját végezte. Precízen, ihletetten. Nem lehetett, hogy ne hasson.  

Ama vizsgán, melyen engem eltérítettek, mégiscsak jól szerepeltem, viszont megbukott egy 

évfolyamtársnőm. Én mintegy 4-6 évvel voltam idősebb csoporttársaimnál, ő 11-gyel – akkoriban, a ’80-as 

évek végén még nem volt feltűnő korkülönbség az évfolyamtársak között. Mi ketten lógtunk ki a sorból. Egy 

papleány meg én, egy kisgyerekes erdélyi. Össze is tévesztett bennünket Lenke néni, a könyvtár őre. 

Magukból kettő van? – álmélkodott nevetve, amikor egyszer együtt jelentünk meg ezzel az 

évfolyamtársnővel az egyetemi olvasóteremben. Valahogy kilógtunk az egyensorból. Mivel a ’80-as 

években minimálisan megengedett korkülönbséggel egyenérettségiztek a diákok, és egyenjártak egyetemre, 

halasztás alig volt, aki bukott, egy, legfeljebb két évet veszített, aztán folytatta tanulmányait, vagy távozott 

az egyetemről. Bukott, nem görgetett, ahogy most mondják. Nem adatott meg nekünk – ó, kinek is jutott 

volna eszébe! -, hogy rávénüljünk szülőkre, tanárokra, s évekre életformává tegyük a diákéletet. Igyekeztünk 

bekerülni, és mielőbb kikerülni az oktatási intézményekből.  

Megbukott a Görömbei-kollokviumon az évfolyamtársnőm, és sírva jött le velem szemben a még 

Kossuth nevét viselő egyetem főépületének lépcsőjén. A magyar tanszék a harmadikon. Elsírta, hogy 

alkalmatlannak érzi magát, igaza volt az apjának, aki mindig lebeszélte a továbbtanulásról, de ő mégis 

makacs lévén, a rendszerváltással együtt felvételizett, szégyellte is már a felvételin, hogy az egyik felügyelő 

tanár osztálytársa volt tíz éve... És most ez a vizsga megerősítette alkalmatlanság-érzésében.  

Sokáig beszéltem a lelkére. Ez csak egy vizsga. Egy kollokvium, kisebb próbatétel. Még az elején 

vagyunk. Nem kell levonni belőle messzemenő következtetést. Ha akarja, végigveszem vele a sok idegen 

szót – persze, Görömbeit sokszor szótárazni kellett az Idegen szavak szótárával. Tendál – emlékszem, erre a 

kifejezésre, amit a kollokviumon többször használtam, hogy kompetensnek tűnjek. Végigszótárazom veled 

Görömbeit – vigasztaltam. Azt mondta, nem kell, azt meg tudja egyedül is csinálni, ha csak ezen múlik, 

akkor mégis megpróbálja ismét, ad még egy esélyt magának. Visszament uvézni, s jelest kapott.  

Mégiscsak elfogulatlan lehetett az a tanár, ha abszolút érték nincs is, megpróbált objektíven értékelni. A 

pártatlanság mögött ott bújt meg az emberséges ember. Erről nem beszélt sem ő, sem mi.  

Egy hangulat, ahogy a folyosón megy, füzeteket, könyveket visz egyik ajtótól a másikig. Előadást tart, a 

könyvtárba megy. Aztán a doktoriskolát mentorálja. Aztán rektor lesz. Majd leköszön, és csak a tanításnak 

meg a kutatásnak él. Meg a családnak. 

1988-tól 2009-ig volt vele kapcsolatom, hol lazán, hol szorosabban. Először első éves egyetemi 

hallgatóként, végül doktoranduszként. Először kollokváltató tanárom volt, majd a doktori bizottság elnöke, 



amikor a fokozatot szereztem. 21 év. Meglepő, ahogy változtunk mi is együtt, bár mindenki a maga módján 

másképp, Görömbei tanár úr csak 20 évvel volt idősebb nálam, bizony még adathatott volna neki jópár év, 

hiszen nemrég ment nyugdíjba. 

Mégis úgy tűnik, amit hátrahagyott, tanári, kutatói hagyatékát, az teljes életmű. Befejezte azt a maga 

csendes, precíz munkatempójában. Aligha kell kutakodni az után, amit nem írt meg, nem mondott el. Hisz 

mindenkinek hagyott hagyatékul néhány idézetet, kérdést, mondást, megállapítást, visszaemlékező kis 

életepizódot – amikből felépíti az emlékezet meghitt alakját.  

Ha majd az idő felkér, és emlékeznünk kell. 

 

Oláh András 

eltévesztett pillanat 

in memoriam Görömbei András 

 

árnyékba dől a nap 

a villanydrótokon egyensúlyzavarban 

hintáznak a madarak 

s a szélben hajbókoló akaratgyenge fák közt 

idegen hangok töltik be a teret 

 

az időt pórázra fogni lehetetlen: ez a nyár is 

belenyúlik a rozsdaszínű őszbe 

s az el sem varrt szegélyek gyorsan kibomlanak  

 

iskolád végérvényesen bezárt 

pedig azt hittük örökre nyitva áll 

de egyetlen látogatód sincs már 

 

rég volt amikor jöttél Nagy Gazsival Csoórival 

– folyton visszajátszom azt a filmet – 

bennünk a szomjúság álmodott 

de semmi sem maradt igaz 

 

fázunk ebben a nyárban 

amely félve teríti asztalunkra szavaidat 

összekucorodva didergünk 

magunkra hagyva 

– csak a fény siklik tovább 



 

nem változik már semmi 

csak elhalványodunk 

 

nézz vissza a könyörtelen mulandóra 

mint szélednek szét a levetett emlékek 

 

élünk két világ között 

a zsibárusok örök szent áhítatával 

– ránk férne már egy kis béke 

 

s hogy elkerüljük az emlékezet árulását 

konokul a dolgok lényegét keresve 

a sorok végén összeérünk mint fák az éggel 

 

te pedig magad inkább halottnak tetteted 

hogy magunkra hagyj dolgunk végezetlenül – 

 

Lakner Lajos 

„Szakad az ember veséje, 

de az űrt álma belengi, 

muszáj dicsőnek lenni, 

nincs kegyelem.”   

(Nagy László) 

Személyiség és értéktudat 

Görömbei Andrásra emlékezve 

 

Emlékezni nem lehet akarattal. Vagy maguktól szakadnak föl múltunkból az emlékképek, vagy 

sehogyan. Görömbei Andrásra gondolva sokféle emlékkép villant föl bennem. Egy-egy pillanatra 

megállítottam e képek áramlását, hogy fölmérjem, képesek-e arra, hogy a mindennapi életfolyamból 

kiemelkedjenek, vagyis jellé váljanak, kimondjanak valamit, ami látszólag rajtuk kívül van. Ahogyan 

peregtek a képek, abban reménykedtem, hogy egyszer csak megáll a körforgás, és az egyik emlékkép 

hirtelen olyan lesz, mint egy levilágított fotópapír, melyen az előhívó hatására a semmiből előbukkan az 

értelmezhető, jelentéses kép. A kezdetben homályos és kontúrtalan formák lassan kiélesednek. 

De különös dolog történt. Nem a forgás állt meg, hanem az emlékképek rakódtak szép lassan 

egymásra. Hát persze, mondtam magamnak, akármelyik emlékképet választhattam volna, mert mindegyiken 

ugyanaz a Görömbei András tekint vissza rám. Ma talán különösnek tűnik a személyiségnek ez az 



állandósága. Már hallgatóként olyannak ismertem meg őt, amilyennek az utolsó években is láthattam. Szinte 

ugyanaz a tekintet, szinte ugyanaz az érzület, s szinte ugyanaz az elhivatottság. Bár az idő és a betegség 

láthatóan sokat romboltak rajta, személyisége magját azonban megőrizte. Mégsem az idő volt hát az úr! Ez 

csak a látszat. Abban a világban, amely számára megadatott, s ahogyan megélte, a romlással és a 

pusztulással szemben az egyetlen ideális és egyben reális lehetőségnek a személyiség integritásának a 

megőrzése tűnt. E téren is tanulhatott Barta Jánostól, akinek a szemléletében kitüntetett helyen állt a 

személyiség, s aki Görömbei András számára "erkölcsi és szaktudományi példakép volt egyszerre". 

Többször hallottam tőle azt a történetet, amely arra bizonyság, hogy a személyiség integritásának és 

autonómiájának megőrzése akkor is lehetséges, amikor nem is gondolnánk. Történt, hogy a hálózat kísérletet 

tett arra, hogy beszervezze Görömbei Andrást. A terv kitalálói persze tisztában lehettek vele, hogy esetében 

ez lehetetlen, mégis megpróbálták. Barta, miután meghallotta tanítványától a történteket, felháborodva és 

ordítva rohant ki a szobájából, milyen világ az, ahol az egyik legérzékenyebb és legtehetségesebb 

tanítványával ilyen megtörténhet. Mindez egyszerre jellemző Barta Jánosra és Görömbei Andrásra. Nekem 

úgy tűnt, soha nem félt. Minden bizonnyal ez az eset is megerősíthette Görömbei Andrást abban a 

meggyőződésében, hogy a nyilvánosság a legfontosabb eszköz a hatalommal szemben.  

Úgy látom őt magam előtt, mint aki folyamatosan perben áll a 89' előtti világgal. Minden 

cselekedete, így irodalomtörténészi munkái is, tanúság tevőnek mutatják. Olyan személynek, aki számára 

fontos, hogy folyamatosan tanúságot tegyen, s kész arra is, hogy szenvedjen az által megvallott ügyért. 

Hányszor láttam kialvatlanul, gyűrötten, mert még az éjszaka fontos volt harcba szállni valakiért, valamiért.  

Hogy miért perelt és küzdött? Mindenki tudhatta. Görömbei András elkötelezettje volt az irodalom 

egy szeletének. Vallotta és tanúságot tett amellett, hogy az irodalmat "a nemzeti önismeret és 

történelemalakítás felelőssége gazdagította". Épp ezért azok az alkotók érdekelték, akik számára az irodalom 

a nemzeti közösség felemelkedését elősegítő eszköz volt. Első hallásra az őt nem ismerők számára talán 

ijesztőnek is tűnhet ez, amikor annak lehetünk tanúi, hogy az ideológia folyamatosan uralma alá akarja 

hajtani a személyiséget és intézményesíteni akarja a személyes meggyőződéseket. Görömbei András 

írásaiban azonban nem ideológiai panelekre ismerhetünk, hanem személyes meggyőződésére és hitvallására. 

Voltak persze, akik számára akkor is furcsa lehetett, hogy írásaiban a megszólalásnak mindig 

személyes tétje is volt. Főleg abban az időben tűnhetett annak, amikor a magyar irodalomtudományt is elérte 

az elmélet mindenek felettiségének a hite. Egyre gyakrabban lehetett hallani, hogy elmélet nélkül nincs mit 

belátni. Görömbei Andrásra azonban ezek a vélekedések nem hatottak. Úgy tartotta, hogy, ha az Ivan Iljics 

halálának olvasása hozzájárulhat ahhoz, hogy jobb ápoló legyen valakiből, ha a művészet érzékennyé tehet 

a valóságra, s ha a szerelmes vallomásként verseket küldhet, akkor miért nem lehetne szerepe az 

irodalomnak a nemzeti közösség életében és formálódásában. Ismerte a kurrens és nagy hatású elméleti 

munkákat, de önmagukban nem érdekelték, inkább az, hogyan lehet a mű és a befogadó találkozását 

elősegíteni úgy, hogy megerősödjön az olvasó közösségi felelősségvállalása. Ugyanakkor képes volt arra, 

hogy elfogadja, vannak, akik másképp gondolkodnak az irodalomról.  A magyar irodalom történetei kapcsán 

fogalmazta meg újra, hogy "értéktudat és annak vállalása nélkül (...) nem lehet irodalomtörténetet írni". S 



egyben tette szóvá, hogy e vállalkozásból hiányoznak írók és művek. Tiszta beszéd. Nem lehet vele nem 

egyetérteni, mert mindenkinek vannak előfeltevései és elfogultságai. E mondattal azt üzente, nem hamis 

objektivitásra, hanem a személyes motívumok bemutatására van szükség, mert ekkor mindenki számára 

világos lehet, milyen pozícióból beszél a szerző.  S méltányosságra, más álláspontok iránti nyitottságra. 

Görömbei András soha nem irodalomban gondolkodott, hanem kultúrában. Hitte, a nemzeti kultúra 

szövetébe ágyazott irodalom fontos kutatási téma.  S a belátás, hogy az értéktudat mindig személyes, 

alkalmassá tette az övétől eltérő irodalomértések és költői világok elfogadására. S a hallgatóit is erre 

tanította. Egyik szemináriumon Nemes Nagy Ágnes művei kerültek sorra. Vélemények, érvelések és 

elemzések hangzottak el. Akik nem ismerték költészetét, most alaposan tanulmányozhatták, akik nem 

szerették, felfedezhették versei különleges világát. Az óra végén Görömbei András még annyit mondott, 

hogy személy szerint nem a kedves költője, de a költőnő munkáinak értéke és irodalomtörténeti jelentősége 

vitathatatlan. Akkor kicsit rácsodálkoztam e mondatára, de jelentőségét még nem igazán fogtam föl. Ma már 

azonban tudom, ennél tisztább beszéddel és az elfogultság ilyen egyértelmű legyőzésével alig-alig 

találkozni. 

 

Lajtos Nóra 

Kései lamento 

Görömbei András tanár úr emlékére 

 

Írok majd egyszer szebbet is, jobbat is… 

túl fájó még a lélekharang kolompja--- 

az ősz tincseibe bele-belekap a múlt, 

és avar-boglyákat épít körénk az emlékezet… 

 

Írok majd egyszer jobbat is, szebbet is… 

ha majd a Vöröskő utcai kis szobája 

ablakában újra virágba borul a hegyoldal, 

és újradzsungelesedik a kedves budaörsi 

kert, ahová azóta is – titkon - vissza-visszajár 

mint hűséges kertész: a balladát táncoló 

öröklét virágaihoz. 

 

Írok majd egyszer arról is, miként szemlélte 

az utolsó pillanatig az ablakból a világot, 

mert el lehetett onnan látni - de ez csak az  

ő titka – a polgári tyúkól-meleg szülői házig, 

el a kedves költő zsíros városáig: 



 a gólyafészkű, cserépkályhás otthonig, 

el Brüsszeltől Csíkszeredáig, 

el a Tejút-sűrű szép szavú Irodalomig! 

 

Írok majd egyszer még erről is: amikor  

harminchatfokos lázban égtünk mindannyian 

abban a farkasréti kánikulában--- 

fullasztó volt a csönd és a magunkra hagyatottság, 

a lélekindító Hiány mázsás érzése--- 

 

És végül írok majd egyszer arról is, 

hogyan tanultam tőle becsületet és alázatot, 

munkafegyelmet és szűkszavú mindentmondást… 

de most még nem tudok gondolni másra, 

csak a Mindenszentek imába hajló fohászára 

és arra a soha nem felejthető napbarnított kézfogásra… 

 

Köszönet és hála immáron örökké Érte, 

hogy ismerhettem, tisztelhettem s tanulhattam Tőle! 

Búcsúzom, Tanár Úr, de őrzi majd kedves lényét híven 

felebaráti s örökmécsű tanítványi emlékezetem:  

„Do-ona no-obis paa-cem, pacem!” 

 

Vitéz Ferenc 

Tudta, hogy a mélység: magasság 

 

Az éves szombathelyi mundérpróba után egy olyan középiskolából érkeztem a debreceni egyetem 

falai közé, ahol még 1983-ban is elvtársnak/elvtársnőnek kellett szólítanunk tanárainkat. Nem kevés lelkierő 

kellett mindehhez, noha edződtem már az általános iskolában, ahol osztályfőnököm (egyben falusi 

párttitkár) többször megalázott azért, mert konfirmáltam. Gyakran csak a gimnáziumi magyartanárnőm 

tartotta bennem a lelket, aki arra bátorított, noha nem árt ismerni a tankönyv ajánlásait: lehet, sőt legyen 

saját értelmezésem egy versről. Ezzel együtt is valóságos felüdülés volt az első cívisvárosi szemeszterben – 

mert hogyan kezdődhetne másként a találkozás a hirtelen kiszélesedett szellemi horizont három évtized 

múltán is leírhatatlanul szédítő mámorával (?!) – Görömbei András Bevezetés az irodalomelméletbe címre 

keresztelt óráit hallgatni, ahol persze az irodalomelmélet álcájában megsimogatott bennünket a tudós 

szeretet, avagy: a mélyről merítés alázatával fölvértezett tudás szeretete. (Jóval később Erich Frommnál 

találkoztam azzal a gondolattal, hogy a több tudás mindig a mélyebb tudást jelenti, ez a mélység visz 



bennünket mindig magasabbra, s elkerülhetetlen volt, hogy fölvillanjon előttem Görömbei András szellemi 

sziluettje). 

A harmadévet kezdve, dönthettem arról, fölveszem-e afféle harmadik szaknak a XX. századi 

irodalom speciális képzést, leginkább Görömbei András óráinak emléke csábított erre – nem lévén vele 

óránk a köztes félévekben. Tamás Attila Illyés Gyula- és József Attila-szemináriumokat tartott, Bertha 

Erzsébet világirodalmat és modern irodalomtudományt tanított, Fülöp László a 20. századi magyar regény 

fősodorban nem tárgyalt rejtelmeibe vezetett be, s Görömbei András kurzusai az utolsó órákig 

élményszámba mentek: 20. századi magyar esszé, Nagy László költészete, két szemeszteren át, Határainkon 

túli magyar irodalom. – Hol hallhattam volna másutt Németh László A minőség forradalmáról, Szekfű 

Gyula szabadságfogalmáról, vagy Fülep Lajos, Karácsony Sándor, Tamási Áron népi (nemzeti) 

gondolatairól; Veres Péter létmegértő és rendteremtő világáról, Erdei Ferenc vagy Csoóri Sándor esszéiről?! 

S túlra tekintve, Tőzsér Árpádról és Cselényi Lászlóról, Duba Gyuláról és Dobos Lászlóról, Végel Lászlóról 

és Gion Nándorról, Székely Jánosról és Kányádi Sándorról, Páskándi Gézáról és Farkas Árpádról, Szabó 

Gyuláról, az elementáris erővel új élményt adó Szilágyi Istvánról, de még Sütő Andrásról is?! Eme kurzusok 

bátorságot is adtak a tiszteleten és megértésen keresztül, némileg ellenpontozva a francia szakon tanult, 

kétségtelenül nagylélegzetű és szellemi nagyvonalúsággal vértezett, ámbár civilizált finomkodást. Azt 

sajnálom csupán, hogy a kiválasztottság-tudatban (mert évfolyamonként talán tízen sem hallgattuk ezeket az 

órákat) nem fordítottam még több energiát arra, hogy jól éljek a számomra elérhető összes tudással (és 

szeretettel) a nyolcvanas évek második felében másutt még elérhetetlen forrásokban elmerülve. Látszólag 

mindenki ugyanazt tanulta, mégis mindenki mást: mert elsősorban Görömbei tanár úrtól nemcsak 

ismeretanyagot, hanem világszemléletet is kaphattunk, akár észrevétlenül – az éppen formálódó világképet 

ugyanis sokkal erősebben formálja egy határozott etikai alapú értékrend, mint a sok-sok betű. 

Világképem (benne ízlésem, értékszempontjaim, elkötelezettségeim) alakulására tehát jelentős 

hatással volt Görömbei András (ám tagadhatatlan Tamás Attila és Fülöp László, az akkor ifjú Debreczeni 

Attila s a már akkor is tapasztalt Tegyei Imre, Nyirkos István és Hoffmann István, Keresztes László, a 

franciások közt Gorilovics Tivadar és Szabó Anna, Kiss Sándor, évfolyam- és szaktársaim sorában Bényei 

Tamás és Csontos János hatása is). A Görömbei-útmutatás talán semmivel sem volt erősebb, mint a speciális 

kurzusok többi hallgatójánál, ráadásul én nem lettem munkatársa, inkább ő segített engem később is. Eddig 

ugyanazokat mondhattam el, mint annyian még, ám hadd emeljek ki egy-két apró mozzanatot az „egyedi” 

élmények sorából. 

Az egyik óra végén beszélgetésben maradva (négyen-öten lehettünk még ott), hirtelen az órára 

pillantott, és meginvitált a Régi Vigadóba – ott várja Ratkó Jóska, igyunk meg együtt egy pohár bort. Én 

addig igazi költővel nem boroztam, ráadásul a Ratkó-verseket hamar megszerettem, ha jól emlékszem, az 

előző évben (ami 1986 lehetett) vettem meg Görömbei András Ki viszi át…? tanulmánykötetét, benne a tíz 

évvel korábban írt Mélyből jött költészet című, Ratkóról szóló tanulmánnyal, ugyanekkor szereztem be a 

Félkenyér csillag című válogatott Ratkó-versek kötetét. A Békás-tó felé haladva még rögtönzött kiselőadást, 

ám kerek portrét kaptunk a költőbarátról (lelencként nőtt föl, s nem volt igazán büszke nagynénjére, a 



„ratkó-gyerekek” névadójára). „A hetykeség számára az erkölcsi önvédelem egyik formája”, mondta, 

„kristálytisztán szenved, ezért a haláltól soha nem fél”. Meg kell vallani, az egy pohár borból üveg lett, s 

akik még kitartottunk, Görömbei András rávezető moderálásával hallhattuk a Segítsd a királyt sugalmazott 

megírásának epizódjait, az Antigoné-újrafordítás tervét, vagy azt, hogy mit gondol Ratkó Jóska a 

versmegzenésítésekről (főleg a sajátjáról). A költő meghívott magához bennünket – a meghívással csak 

később éltünk: négyen kopogtattunk be a tócóskerti lakásba, borral, virslivel, Görömbei András ajánlásával, 

hónunk alatt egy négyeskönyv kéziratával. Rövid idő elteltével megvolt a nagyjából pozitív vélemény – az 

akkori négyünk közül ma ketten vagyunk benne nyakig az irodalomban (akkor arra biztatott, hogy ismerjük 

meg a majdani ellenségeinket, ezért nyomban elvitt bennünket az irodalmi napokra). 

 Legnagyobb megtiszteltetésnek nemcsak azt éreztem, hogy Görömbei András mindig őszinte 

szeretettel fogadta egy-egy épp megjelent munkám dedikációját, hanem azt, hogy elvállalta az újságíró 

Móricz Zsigmondról szóló, 2006-ban írt monográfiám lektorálását. Itt is azt éreztem, hogy egyszerre 

tapintatos, de szigorú, szeretve útbaigazító, ha kell, módszeres és tradíciótisztelő, de az új megközelítéseket 

is maradéktalanul támogató, tudós és ember. Úgy segített, hogy a kritikából is szinte azonnal elismerő 

építőkövet lehetett faragni. A megelőző évtizedekben „a magyar irodalomszemléletben erősen leértékelődött 

az irodalom egyéni és közösségi sorsot, életet formáló hatásának elismerése – fogalmazott. – Ezzel 

párhuzamosan Móricz életműve sem kapott értékéhez méltó figyelmet. Amikor pedig a kilencvenes évek 

elejétől megkezdődött az újraértékelése, akkor az elsősorban a modern irodalomelméleti iskolák 

szempontjaival mutatott rá Móricz értékeire. Azt tanúsította, hogy műveinek megalkotottsága sokkal 

összetettebb, mint azt korábban – dikciójának természetessége következtében – gondolták. Művészetének 

gazdag életismerete és szociális érzékenysége azonban az új elemzésekben háttérben maradt. Kevés 

figyelmet kapott gazdag publicisztikája, riporteri, szerkesztői és kritikai tevékenysége.” A munkámat ezért is 

gondolta hiánypótlónak, kiemelve más értékek mellett a „tárgyhoz illő irodalmi érzékenységet”. Az 

olvasmányt érdekfeszítőnek tartotta, szemléletét kiegyensúlyozottnak, a stíluson, hangvételén megérezte, 

hogy Móricz publicisztikai, riporteri, szerkesztői és kritikai munkáit az életmű szerves, értékes fejezetének 

tartom. Görömbei András megerősített annak az elképzelésnek a helyességében, hogy a riporteri, 

publicisztikai munkásság elemzésébe bevonjam az írónak azokat a szépirodalmi műveit, amelyek műfajilag 

szorosan kötődnek a riporthoz. A Nyugat-fejezet után ezért elemzem A boldog ember című ’riportregény’-t, 

rámutatva, hogy milyen fontos szerepe volt ennek a műnek a falukutató irodalom életre hívásában. A 

Pillangó mint ’debreceni idill’ című fejezetet azért is tartotta fontosnak, „mert az utóbbi évek új Móricz-

értelmezései nem foglalkoztak kellő figyelemmel ezzel a kis remekművel”. 

A könyvvilágon innen mondhatjuk: akár egy elsősorban főiskolai jegyzetnek készült monográfia 

lektorálása is rutinfeladat (mindeközben azzal a gyakorlattal is találkozunk, hogy a rutin mögött nem munka, 

hanem udvariasság áll). Ha viszont előtte nem tudtam volna, Görömbei András arra megtanított, hogy 

mindent vegyünk komolyan, amit egyszer elvállaltunk, s immár felelősek vagyunk azért, hogy jobbá váljék 

a munka, amelybe kényszerűségből vagy kérésre „közbeszóltunk”. Ehhez előtte nekünk kell jobbá válnunk, 

s ebben segíthet az irodalom. Az irodalom pedig mindenkinek segít. „Az irodalomból a szellem, az erkölcs, 



az érzés, a fantázia fénye sugárzik még azokra is, akik nem olvasnak.”Aforizmaigazságú Görömbei András 

kulcsmondatainak egyike – a Nemzeti önismeret címmel kiadott, „elnöki” kulcsszavait tartalmazó kötetből –, 

olyan, az identitást meghatározó kérdést járva körbe, hogy miként nyilatkozik meg a nemzeti tudat és 

önismeret a nemzeti kultúra egészében. Arra is választ keresett, hogyan kap mértéket az ember létezésének 

tágasságához az irodalom segítségével; hogyan válik megismerhetővé általa a világnak minden olyan 

mozzanata, mely más eszközökkel föltárhatatlan; milyen nemzeti cselekvéseket inspirál történelmi 

pillanatokban; s hogyan teremti meg a maga struktúrájával az integrációban is elvileg igazodási keretként 

szolgáló sokszínűség eléréséhez a dialogikusságot. De az irodalom élteti az anyanyelvet is, mely „az 

otthonvilág legfontosabb szervezőeleme” – így (Heidegger metaforáját követve) „a magyar nyelv a magyar 

lét háza”; „a nemzeti kultúrának az anyanyelv a közösséget meghatározó legfontosabb tényezője”; „az 

anyanyelv megőrzi a nemzeti közösség tapasztalatait, biztosítja folytonosságát”. Ha csak az itt sorban idézett 

kulcsszavakat szeretnénk sajátunknak tudni – nos, akkor is igen sok a tanulnivalónk! De a Tanár Úr példája 

megerősít. Például azzal az üzenettel, azzal a megfigyeléssel, amelyet Cs. Szabó Lászlóra is érvényesnek 

tartott, miszerint a nagy életműveknek „istentávlatuk” van – és hozzá hasonlóan, Sütő Andrásnál is fontosnak 

tartotta a „messzire világító mondatokkal, példázatokkal” teremtett távlatot. A bizalom és a szeretet mögött 

azonban szükségszerűen nyílik meg a nyugtalanító kérdés: a Nyugat és a magyarságnemzet közt vajon milyen 

„távlat” látszik; a „civilizált”(?) Nyugat vajon nyitott-e a nemzetek mély rétegei (vagy egyáltalán: a nemzetek) 

felé? Amikor recenzeálni vettem kezembe az MTA Magyar Tudományosság Külföldön Elnöki Bizottsága 

kiadásában megjelent könyvet az elnöki kulcsszavakról, ez a mondat kívánkozott az írás végére: Talán nem 

ártana Brüsszel és Strassbourg fölé kiírni a Sütő András Anyám könnyű álmot ígér című (1970-es) művének 

Görömbei által kiemelt üzenetét: „Legyetek erkölcsösek, merjetek egymás szemébe nézni”! 

 

Bódis Zoltán 

Emlékező szavak 

 

Görömbei Andrásról keresgélem a szavakat. Az emlékeket, az együtt eltöltött időt nem törli el a 

halál, de széttöri a mondatokat, elbizonytalanítja az elmondható történetet. Csak töredék, csak szilánkok. 

Több nem mondható. 

A professzor urat 1989-ben, első éves egyetemistaként szinte meg sem mertem szólítani, mert 

számomra akkor ő maga volt a megtestesült irodalomtörténet, s mindaz, amit 19 éves fejjel az irodalomról 

szóló beszéd kapcsán fontosnak éreztem, minden előadásában ott volt: pontos mondatok, világos rend, hit 

abban, hogy minden megszólalásnak értéke és érvényessége lehet. Amiről gimnáziumi tanáraimmal csak 

magánbeszélgetésekben eshetett még szó – Erdély, Nagy Imre, rendőrségi kihallgatások, több-párt rendszer, 

szabad választások –, az Görömbei András személyében jelen volt közöttünk. Mindemellett kiváló órákat 

tartott, amit nem csak azok hallgattak, akik számára kötelező penzumként írta elő a tanrend. A szó és tett 

egysége. 



A rendszerváltás után sokszor panaszolta, hogy a régi barátok, egykori lelki-szellemi szövetségesek 

milyen messze kerültek egymástól, s mennyire hiányzik a korábban megtapasztalt közösség. A politika, az 

aktuális ügyek-bajok oda húztak határvonalakat, ahová senki nem képzelte. Nem örült neki. Az ő víziója 

nem ez volt a szellemi életről. Nagyon fájlalta, amikor szóba került, hogy már senki nem ír levelet, mindenki 

csak telefonál. Tréfásan azt mondta, hogy a pincében őrzött levelekben ott van az elmúlt évtizedek magyar 

irodalmi élete, s az új idők, úgy tűnik, ezt a lehetőséget is véglegesen eltörlik.  

Amikor Nagy László naplójának kiadásakor segédkeztünk a keze alatt, az általa legépelt szöveget 

kellett az eredeti kézirattal összevetni. Úgy lelkesedett egy-egy nehezen kibetűzhető szó megfejtése kapcsán, 

mintha valami ősi szent irat megfejtői lettünk volna, holott majdhogynem betéve tudta a szöveg minden ízét, 

pontosan emlékezett minden szereplőre, eseményre.  

Aztán PhD-s hallgatója lettem, s végtelen türelemmel fogadta minden kísérletezésemet, formabontó 

dolgozataimat. Soha nem voltam olyan szabad olvasó, mint az ő vezetése alatt. Mindent meghallgatott, még 

ha irodalmi szemléletével szöges ellentétben is állt a dolog, amivel „zaklattam”, s csak biztatott, hogy 

haladjak tovább az utamon.  Nem volt kötelező olvasmánylista, csak annyit kérdezett egy-egy beszélgetés 

mellékszálaként, hogy olvastam-e már ezt és ezt. Mi a véleményem egy-egy frissen megjelent műről. És 

nem volt kérdéses, mert olvasni kellett, s ismerni minél több dolgot. Mindig volt egy ajándékkönyv, amit az 

ember kezébe nyomott, s bebocsátást nyerhettem a „szentélybe”, könyvtárszobájába, ahol a könyvek mellé 

mindig akadt egy pohár bor is, s a rönk-székeken kóstolgattuk a szavakat, vagy épp a verssorok között a 

zsíros kenyérből falatoztunk, amiről mindig megjegyezte, hogy mennyivel jobb ez, mint a rektori ebédek, 

ahol a protokoll még az ember étvágyát is elveszi… 

Egy őszi délután épp a tanszéki irodájában beszélgettünk készülő PhD-dolgozatomról. Ő egyszer 

csak felállt a székről, az ablakhoz ment, s kinézett. „A legkisebb lányom most megy haza az iskolából, 

mindig megnézem, ha itt vagyok.” S talán ez az a mondat, amely minden más mellett a legjobban jellemezte 

őt. A figyelmes szeretet mondata ez, nem tolakodó, szabadságot ad, de mégis rábízhatjuk magunkat, mert ha 

kell, ott van, és segít. Úgy, hogy az a jó érzésünk támad, hogy mi magunk jutottunk oda, ahol vagyunk. 

Mégis szemével mindvégig kísér minket és vigyáz, ne tévesszünk utat. 

Egy égi ablakból figyel minket tovább. 

 


