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Karádi Zsolt 

Kedves András, 

 

most, hogy végleg beköltöztél az irodalomba, könyveid közé, korán halt kedves szerzőid közé, Nagy László, 

Kormos István, Ratkó József, Nagy Gáspár mellé, s végleg legendává váltál, most, a friss gyász első óráiban 

hadd idézzelek meg; hadd beszéljek Veled úgy, ahogy korábban sohasem, mert szemérmes voltál, mert 

szemérmes voltam, hiszen hogyan is mondhattam volna el, mit jelentettél nekem, nekünk, akiknek 

megadatott, hogy hallgatóid lehettünk egykor a Kossuth Lajos Tudományegyetemen. 

Nekünk Te voltál a Mérce, az Előadó, az Oktató, akinek az órájára nem lehetett készületlenül menni. Ezt 

persze nem hangos szóval érted el, sőt, soha nem szóltál rá senkire erélyesebben. Az irodalom iránti 

felelősségtudatod és a lényedből sugárzó humánum következtében lettél több nemzedék emberi-pedagógiai 

útjának meghatározója. Szakmai felkészültségednél és igényességednél csak szerénységed volt megnyerőbb. 

Amikor Kányádi Sándorról, Farkas Árpádról, Szilágyi Domokosról beszéltél, amikor Illyés Gyuláról, Csoóri 

Sándorról, Kormos Istvánról, Németh Lászlóról tartottál előadást, amikor Sütő András drámáit, vagy Nagy 

László verseit elemezted, megállt az idő. 

Bálványoztunk. A lányok szerelmesek voltak beléd, a fiúk rajongtak érted. Kortalan voltál. Alig töltötted be 

a harmincharmadik életévedet, amikor bennünket kezdtél tanítani. Lenyűgöztél mindannyiunkat. Kivételes 

élménynek számított egy-egy Veled töltött alkalom. (Életünk utolsó egyetemi óráján Szabó Magda 



Régimódi történet című regényét értelmeztük volna. Emlékszem, a szemináriumot megelőző éjjel egyetlen 

percet sem aludtam, csakhogy elolvassam a művet. A foglalkozást a tanszéki könyvtár helyett a Pálma 

Presszóban tartottuk: meghívtál bennünket egy fagylaltra. A könyvről aztán nem esett szó, de 

megköszönted, hogy elolvastuk.) Ekkor – és még sokáig – tegeződtél a diákokkal. Később, csaknem tíz 

esztendő múlva, mosolyogva mesélted: amikor egyszer bekopogtatott az irodádba egy másodéves hallható 

hölgy és azt mondta: „Csókolom, tanár úr!” – nos, akkor összeomlott Benned a világ. Akkor kezdted érezni, 

hogy megöregedtél... 

Pedig, hol volt még az! 

Nekünk, hajdani tanítványaidnak fiatal maradtál akkor is, amikor éveid száma az ötvenet-ötvenötöt 

közelítette.  

Amikor hatvan lettél, Bertha Zoltán és Ekler Andrea Cselekvő irodalom címmel olyan kötetet állított össze, 

amelynek fejezeteit egykori hallgatóid írtak. Azaz: ki-ki a maga kutatási területének egy-egy újabb 

tanulmányával, vagy személyes emlékező esszével tisztelgett előtted, az iskolateremtő professzor előtt. A 

szolid ünneplésre a debreceni régi Vigadóban került sor. Megilletődve vetted kézbe a kötetet: a 

szerkesztőknek eladdig sikerült titokban tartaniuk, mivel készülnek a nagy napra... (Ahogy végignéztél 

rajtunk, nemcsak az idő testet romlasztó hatását, hanem az azzal szembeszálló szellem teljességigényét is 

megláthattad bennünk...) 

Biztos pont voltál nekünk akkor is, ha ritkán találkoztunk. 

Mi lesz velünk ezután?  

Mi lesz velünk Nélküled?  

Nélküled, akihez mindig hasonlítani akartunk. Példakép voltál. Neked írtunk. Neked akartunk megfelelni, 

negyvenen túl is, ötvenen túl is. Hogy bizonyítsuk, magunk előtt is: méltók vagyunk a bizalmadra. 

Isten áldotta tehetségű, gondolatait fénylő mondatokba öltöztető, az irodalomnak semmi mással nem 

pótolható, a nemzeti öntudat alakításában kiemelkedően fontos szerepet tulajdonító, iskolateremtő Mester, a 

létérdekű irodalom primátusát valló, lenyűgöző tudású, szuggesztív előadó, tapintatos tanár, a hallgatókban 

mindenekelőtt embert, és nem felsőoktatási problémát látó, a némelyekben nyiladozó írói-kutatói ambíciókat 

támogató, az első publikációkat bátorítóan bíráló atyai jó barát voltál. 

Tudományos megalapozottságú, ihletett, ám mindig olvasmányos, gazdag értelemképző és 

jelentéstulajdonító műelemzéseidből erőt merítettünk. A Ki viszi át a Szerelmet, a Versben bujdosót, az 

Anyám könnyű álmot ígért, a Káin és Ábelt a Te szavaiddal tanítom ma is. A Németh László-i 

minőségemberhez való vonzódásod, a Nagy László-i öntanúsítás-igény ránk is átragadt. Előadásaidat 

hallgatva, munkáidat olvasva magunk is átéreztük az élet és az irodalom egymást kölcsönösen átjáró 

gazdagságát. 

Ha végigpillantok a polcomon sorakozó monográfiáid, tanulmányköteteid, kisebb-nagyobb írásaid-

beszédeid-interjúid, illetve az általad szerkesztett kötetek során, szorongva kérdezem magamtól: mikor éltél? 

Mikor voltál apa, férj, jó barát? Mikor? 



Czine Mihály emlékezetes, havazásba hajló temetésén Te mondtad az egyik búcsúztatót. Elsirattuk Miskát, 

aki néhány hónappal hetvenedik születésnapja előtt hagyott itt bennünket.  

Most nyár van, András. Február elején töltötted be a hatvannyolcat – s íme, végleg beköltöztél kedves 

könyveid és szerzőid közé, ama égi tanszékre. Csekély vigasz, ha Aranyt mormolom: 

Nem hal meg az, ki milliókra költi 

Dús élte kincsét, ámbár napja múl; 

Hanem lerázván, ami benne földi,  

Egy éltető eszmévé finomul. 

És mégsem tudok mást. És mégiscsak azt mondom:  

Amit adál, abból semmi sincs elveszve: 

Firól-fira szállsz te, mint egy közös eszme. 

Ami Tőled kaptunk, gondolkodásmódot, nyitottságot, az irodalom, a művészetek tágasságának mindennapi 

tapasztalatát, a minőségigényt, a nemzeti és egyéni önismeretre törekvés nemes pátoszát, tovább adjuk a 

ránk bízottaknak.  

Gyakran hallom a hangod, s látlak, amint szürke öltönyben, ruganyos léptekkel sietsz a szobádból a XII-es 

tanterembe, kezedben egy Nagy László-kötet, nyár van, fiatalok vagyunk, fiatal vagy, ifjú szívekben élsz, 

immár mindörökre, András. 

 

Jánosi Zoltán 

Görömbei András köszöntése 

a Kölcsey Társaság által adományozott Kölcsey Emlékplakett kitüntetés átadása alkalmából 

 

Tisztelt Püspök Urak! Állami és társadalmi Vezetők, szatmárcsekeiek, határon kívüli és belüli magyarok! 

 

Görömbei András, akinek pályája a tiszapolgári parasztudvarról a győri Bencés Gimnáziumon és a Kossuth 

Lajos Tudományegyetemen át a Magyar Tudományos Akadémia tagságáig ívelt, több mint 25 saját és 

körülbelül ugyanennyi szerkesztett könyvvel s több száz tanulmánnyal írta bele értéktudatát a magyar 

irodalomtörténetbe –, s ezzel a XX. és XXI. század magyarságának kultúrájába. Egy olyan életművel, amely 

minden részelemében a nemzet fogalmát állítja a középpontba. Az irodalomtörténész pályája alatt tehát egy 

másik tudomány is rejtezik: a magyarságé, amely mintha a szerző valamennyi művében a Himnuszban 

felvetett kérdésekre keresné a választ. Ebben az irodalomtudomány mögötti műrétegben a tudós Görömbei 

Andrást az esszéíró Görömbei András teljesítette ki. Az esszéírónak pedig három nagyon fontos témája volt 

és maradt máig. Az első a múlt században kétszer is új határok közé szorított Magyarország sorskérdéseire 

tekintő progresszió. A második az ezt kifejező gondolatok patakja, az érthető, ékes és mindenkihez 

odaérkező magyar nyelv. A harmadik pedig a határokon túli magyarság szolgálata. A maga Parainesisét, a 

maga Nemzeti hagyományait és népe Örökös megváltásának tárgyában tett cselekvéseit Görömbei András 

így kódolta bele irodalomtudományi műveibe. A hajdúböszörményi Bocskai Gimnázium, majd a Debreceni 



Egyetem tanáraként, a Helsinki Egyetem és a Bécsi Egyetem vendégprofesszoraként, a Nemzetközi 

Magyarságtudományi Társaság, az MTA Határon Túli Magyar Tudományosság Elnöki Bizottságának 

vezetőjeként, az MTA Könyv- és Folyóiratkiadó, továbbá Irodalomtudományi Bizottságának tagjaként és a 

Hitel folyóirat főszerkesztő-helyetteseként, valamint minden társadalmi szerepében ezt az eszmét segítette 

élni és győzni. Életműve tehát a legfontosabb alapvonásaiban néz Kölcsey Ferenc arcképére és az ebben a 

templomban függő címerére. 

Már tudományos témái a nemzetre néző irodalmi akarat legnagyobb kihívásai közül valók. Sinka István, 

Sütő András, Nagy László, Nagy Gáspár, Csoóri Sándor a huszadik századi nemzeti lét újragondolásának 

orientációs mágneseit adták. S ezek ragyogásában képződtek meg művei abban a politikai, eszmei és 

esztétikai zavarodottságban, ami az elmúlt háromnegyed évszázad Magyarországát jellemezte. Görömbei 

András egész életműve mindenféle lélekrontó szellemi zűrzavarral szemben a Nagy Lászlótól 

megfogalmazott gondolatot igazolta: „De a viszonylagos viszonylatok közt is tudom, hogy hol áll Anyám. 

Iránytűként fordulok távoli Anyám iránt.” Az Anyához, akit a magyar nép nevelt fel, és aki a maga arányos 

erkölcsi világát megteremtő magyarság példaképe lett. „Szép Erdély barna fürtű leányaként” és a XX. 

századi magyarok szülőanyjaként is. És aki ma is arányos hozzánk. S vajon hányszor mondhatta el 

Görömbei András, amikor édesapját, családját üldözték, amikor némaságra ítéléssel fenyegették, vagy 

amikor nem hátráló elvei miatt pisztolyt fogtak rá, ehhez a képzeletbeli édesanyához és az „édes hazához” s 

a magyarság jövőképéhez kedves Nagy Lászlója soraival egyszerre szólva, hogy „Légy velem a bánat 

idején, hogy meg ne lágyuljak anyám, / Igazság gyanánt szemétdombot sohase öleljek anyám.” 

Mit keresett tehát a magyarság számára a maga történeti korában az irodalomtörténész, az esszéíró és a 

gondolkodó? A hiúságok hiúsága állapotait sokszorosan megismétlő XX. században, a „Bújt az üldözött, s 

felé kard nyúlt barlangjában” címkéjű országban nem mást, mint a megmaradás ösvényeit, a „dúlt hiteknek” 

„katedrálist” állító erőt, a túlélés paradigmáit. Miközben a megalázott Kárpát-medencébe a hol keletről, hol 

nyugatról beömlő könnyű divatok kínáltak gyors karriert a gyors kapaszkodóknak, ő egy több százados 

kultúrában gyökerező – és számos vonásában Kölcsey Ferencre alapozó – értékrendet alkotott újjá. 

Esszéköteteinek még a címei is erről az új értelemkeresésről beszélnek. A szavak értelme, Irodalom és 

nemzeti önismeret, Létértelmezések, Azonosságtudat, nemzet, irodalom. S mindezekkel azt a bizonyos védő 

kart, amit neki adott, amit rábízott a sors, nemcsak a honi magyarság, hanem a teljes nemzet fölé odaemelte. 

A határon túli magyar irodalmak érték- és öntudatának a XX. században ő volt a legerősebb felröptetője. A 

Felvidék, Erdély, a Vajdaság, Kárpátalja és a nyugati magyarság írói éppen úgy szellemisége tüzénél 

melegedhettek a csontot didergető években, mint a magyarországi írók és kutatók Nagy Gáspártól Nagy 

Gáborig. A felvidéki Gál Sándor, az erdélyi Sütő András, Kányádi Sándor, a kárpátaljai Vári Fábián László 

és mindenki, aki „szertenézett, s nem lelé honját a hazában” határon kívül és belül, Görömbei András 

tudományos, erkölcsi és nyelvi erejének sugárzásában hazára találhatott. Az igazira. S éppen ezért 

mondhatta el Nagy László szavaival ismét, minden könyve megírása után, hogy: „Kitaláltam egy boldog 

hazát / S nehogy e szent napon orkán bántsa, / félretette képzeletem.” 



Ez a boldog haza Görömbei András lépéseivel is egyre közelebb jött hozzánk. Ezért érte az alkotót élete 

legnagyobb csalódásaként a 2005-ös népszavazás, amely kitiltotta a határon túl maradottakat a Kölcsey által 

már 180 éve fölépített: kitágított és demokratikussá tett nemzetfogalomból: a magyarság szellemi házából. 

De Görömbei András még erre a megrendültségre is három könyvvel válaszolt. És napjaink történései, a 

most már szabadon visszaigényelhető állampolgári jogok, a konzulátusokon megnyitott ablakok előtt 

sorakozók ezrei igazolják, hogy Görömbei Andrásnak volt igaza. S ez igazolja emberi és alkotói 

küldetésének egyik legmélyebb értelmét is.  

Tisztelt Ünnepi Istentisztelet! 

Élete folyamán Görömbei András számos kitüntetést kapott. A Kölcsey Társaság elnöksége úgy ítélte meg, 

hogy Kölcsey Ferenc neve teszi igazán teljessé azoknak a nagy magyar íróknak a körét, akik az ő szellemét 

az elismerések dokumentumain körülállják. Csokonai Vitéz Mihály, Arany János, József Attila, Tamási 

Áron neve után, a Kossuth Lajosé s a Szilárd Leóé mellett, akiknek a neve Görömbei András kitüntetésein 

fénylik, a Kölcsey Ferencé még pontosabban mutathatja fel annak a szerepnek a fontosságát, amelyet ő a 

magyar kultúrában betöltött. S abban is van egy erősen jelképes vonás, hogy a Kölcsey Társaság eddigi 

kitüntetettjei között öt olyan jelentős magyar művész is szerepel – Kányádi Sándor, Csoóri Sándor, Nagy 

Gáspár, Szilágyi István és Kő Pál –, akiknek életművét Görömbei András kivételes mélységgel értelmezte. 

Most ők is itt vannak lélekben köztünk, és velünk együtt köszöntik őt ebben a templomban, Kölcsey hitének 

hajlékában. Tisztelettel kérem tehát a Kölcsey Társaság 2011-es díjazottját, hogy fogadja el és vegye át a 

kitüntetést, majd pedig fogalmazza meg gondolatait a mai magyar kultúra helyzetéről és esélyeiről. 

 

Antall István 

Görömbei András szerkesztő úr 

 

A Hangsúly, a Magyar Rádió Nyíregyházi 

Stúdiójában készülő hangos folyóirat, amely 

közönség előtti rádiófelvételeken jött létre. 1983 

és 1987 között 43 szerkesztett szám került adásba. 

Ratkó József, Görömbei András, Nagy András 

László és Antall István volt a munkatársa. 

Talán egyike lehetett a rendszerváltást előkészítő 

szellemi műhelyeknek.  

A trió vele vált quartetté, a Hangsúly „öszvér műfaja” általa vált országos értelemben is teherbíró 

jószággá, s mutatott valamit az küldetéstudaton túlmutató a professzionalizmusra utaló magatartásból. 

Görömbei András megjelenése a Hangsúly kezdeteinél irodalomelméleti és kritikai támaszt jelentett az 

invenciózus és magabiztos, de ilyen minőségében nagyon is egyedüli Ratkó Józsefnek, komoly 

szellemtörténeti hátteret és új élményeket adott a fővárosi, sőt határon túli színházi tapasztalatokkal bíró 

Nagy András Lászlónak, és a lehető legmagasabbra rakta az esztétikai és erkölcsi igényesség lécét a napi 



robotok kisszerűségében könnyen elvesző rádiós iparos számára, számomra. Tökéletes és teljes volt a 

bizalom négyünk között. Amikor letelepedtem a vágóasztalon várakozó malomkerék nagyságú tekercsek 

mellé és sorrendről, szerkezetről, egymást erősítő szavakról, művekről, versekről, hangjáték formátumú 

színdarabokról, zenéről, esszéről, interjúról és irodalmi szándékú publicisztikák alakító kölcsönhatásáról 

döntöttem – teljesen egyedül voltam. A dramaturgiai ösztöneim segítettek, nem bölcsész hátországom. Ilyen 

nem is volt még annak idején. De az akkor még félig szinte ismeretlen jó barát, Görömbei András szelíd 

igényessége lebegett minduntalan a szemem előtt. Ratkó Józseffel és Nagy András Lászlóval addigra már 

annyira összeszoktunk, az ő elképzelésüket annyi beszélgetésen keresztül kristályosíthattuk ki, hogy velük 

kapcsolatban nem lehetett kétségem: tudtam mit akarnak, és hibahatáron belül képviselhetem látásmódjukat. 

Görömbei András azonban egyszerre volt kritikus, tudós és tanár. Ha nagy ritkán néhány szót tudtunk 

váltani, szinte zavartnak tűnő szelíd félmondatokkal, előttem ebben a közegben ismeretlen tapintattal 

„vezetett rá” esztétikai elveinek kikezdhetetlen erkölcsi alapjaira. Ez a tudósi magatartás nem ismerte a 

fellegjárást, a teatralitást, mégsem volt soha száraz és skolasztikus. Csak később értettem meg azt a 

szerzetesi küldetéstudatot, amely az isteni rend keretein belül tud ihletett, izgalmas, körültekintő és még 

költői értelemben is színes lenni. Nincs hozzá hasonlítható szerkesztői attitűd, hiszen az ő mentalitásának 

gyökere nem a tisztség és a hatalomgyakorlás, hanem a segítő szolgálat felöl érthető. 

Amikor életének állomásait, jóval később, egy drámai erejű önvallomás keretében a Debreceni Irodalmi 

Múzeum jóvoltából stúdiókörülmények között rögzíthettem, akkor vált világossá, hogy ő a személyes 

kényszerekből, a megaláztatásokból, a kiszolgáltatottságból tudott kikezdhetetlen értéket teremteni. Amikor 

édesapját 1956 után tűzifának fölhasogatott szálkás karókkal félholtra verték, s orvos is alig akadt, aki a 

biztos vérmérgezéstől, a haláltól a politikai fenyegetettség, írjuk csak le: a terror árnyékában megmentse, 

akkor volt egy tanára, aki éjjel elment az édesanyjához, hogy figyelmeztesse a kitűnően tanuló gyermek 

Görömbei András papírjait egyetlen gimnáziumba sem továbbították. Édesanyja kétségbeesésében a 

plébános úrhoz szaladt, aki akkor már csak a győri Bencés Gimnáziumban tudott helyet találni a 13 éves 

kisfiúnak. A szeptemberben vasútra szálló gyerekember, aki jólelkű kalauzok, vasutasok segítségével szállt 

át vonatról vonatra legfeljebb a nagy nyári vakációra mehetett haza. Minden állami, egyházi és családi 

ünnepet a gimnázium fala között töltött, a szerzetes tanárok gondoskodó közösségében. A szorongattatás 

sötét éveiben a lehető legtöbbet kapott meg tőlük, amit megkaphatott. Mély és szemérmes hitet, a tudáshoz 

nélkülözhetetlen alázatot, nyelveket, gyors- és gépírási ismereteket, a közösség és a szolgálat 

küldetéstudatát. Ezt a mélyen gyökerező erkölcsiséget csak tovább erősíthette Barta János tanári és tudósi 

nagysága, az, ahogy a felvételin kiállt az egyházi iskolából érkező bölcsész jelölt mellett, majd jóval később 

akadémiai kapcsolatait is mozgósítva kimentette a fiatalembert a rendőrségi beszervezők karmai közül. 

Julow Viktor Eötvös kollégiumból hozott humora, az egyetemről 1956 miatt való száműzetése; a kiváló 

évfolyamtársak halálig összetartó csapata, Ablonczy László, Márkus Béla, Pálfy G. István és a lányok Szabó 

Magda, Cs. Nagy Ibolya, Várhelyi Heléna és az őt négy leánygyermekkel megajándékozó G. Kiss Valéria, 

aki persze mindenki Görömbei Katája, valamennyien olyan szellemi színvonalat képviseltek, ami biztos 



tájékozódást adott, s ahol diákkortól sértetlenek maradtak a kötődések és a vállalt esztétikai, közéleti 

eszmények. 

Onnantól kezdve, hogy Görömbei András saját Trabantján Debrecenből „hazafuvarozta” Nyíregyházára 

Czine Mihályt, és a közönség előtt egy rendkívül izgalmas, az élő szó rögtönzés-élményét és az írásbeliség 

elmélyültségét egyszerre hordozó interjút készített vele, nem is volt kérdés, hogy szellemi műhelyünkben 

megbízható és mindig szerényen tartózkodó jelenléte a helyi értékek felől a magyar irodalom teljes világára 

nyit ajtót. Ahogy szelíden, egy tapintatos postai levelezőlap néhány sorával figyelmeztetett, hogy 

vállalkozásunk anyagi hátterét is meg kell teremtenünk valahogy, az vallott igazán pirulásig szemérmes 

személyiségéről. Az autóban éjszaka hazafelé tőle kérdezte meg Czine Mihály: – És ti ezt minden anyagi 

ellenszolgáltatás nélkül csináljátok? – Ez nem a szereplésért járó juttatások zajos számonkérése, hanem 

baráti és csendes jelzés volt, hogy ha folyóiratot játszunk a rádió hullámhosszán, akkor akárhogy is, de az 

utazás, a szellemi teljesítmény legalább jelzésszerű elismerésének fedezetét elő kell teremtenünk. Ennél 

azonban sokkal fontosabb volt, hogy miközben rendszeressé vált munkakapcsolatunk ő magával hozta 

azokat a barátait, szerzőtársait, azoknak a politikai okokból parkoló pályára ítélt szellemi 

kezdeményezéseknek az eredményeit, amelyeket – ha éppen nyomtatásban nem jelenhettek meg – az 

irodalmi est, a pódiumműfaj, a kamaraszínház, a közönség előtti rádiófelvétel beavató hangulatában a 

későbbi havonta jelentkező adásokra bízhatott. Szakmai elfogulatlanságát, nagyvonalúságát mi sem 

bizonyította jobban, minthogy általa készíthettem rádiós beszélgetést Mándy Ivánnal, ő hozta az első értő 

tanulmányt a Hangsúly közönség előtti rádiófelvételére Grendel Lajos trilógiájáról, általa kerültünk 

kapcsolatba Kányádi Sándorral, a nyugati magyar irodalom számos jelentős szerzője, a Párizsi Magyar 

Műhely csapatától a magányosokig éppen az ő közvetítésével kerülhetett a mikrofonunk elé. Azt is neki, és 

közvetlen baráti körének köszönhettük, hogy a határon túli magyar irodalom teljes horizontját a maga 

sokszínűségével, történetiségében és újdonságaival együtt bemutathattuk. Korábban Befalazott szószék 

címmel nagyhatású előadóestet rendeztek a Délibáb együttes muzsikusával, Szabó Violával és a pályakezdő 

Szíki Károly színművésszel. Ennek a vállalkozásnak a tapasztalatai is beépültek a Hangsúly adásaiba. 

Ahogy 1983 és1987 között egyre növekedtek szakmai, egyetemi, tudományos, közéleti terhei, szívesen 

szabadult volna a Hangsúly alkalmi kihívásaitól, de ezt úgy hidaltuk át, hogy mi mentünk hozzá 

„szerkesztőségi üléseket” tartani. Ratkó Józseffel Poroszlay utcai házának küszöbén üldögélve, reá 

várakozva készíthettem egy olyan beszélgetést, amely mind a mai napig nem jelent meg, de aktualitása – 

éppen Görömbei András szellemi teljesítményének ismeretében – még fontosabbnak tűnik. Soha, egyetlen 

esetben sem hagyta cserben barátait. A Ratkó József-díj egyik átadásakor (talán Elek Tibor, Tóth Erzsébet, 

vagy Vári Fábián László laudálására) Debrecenből vittem Nyíregyházára. Feltűnően kedvetlen, magába 

forduló volt, nem tudtam fölvidítani. Faggatni kezdtem, hogy: valami baj van? Hol a régi kedved, drága 

Bandi? Mi van? Csendesen üldögélt egy darabig, majd csak annyit mondott: – Tudod, azon töprengek, hogy 

van-e még remény? 

Ez a mondata annyira drámainak tűnt, hogy azonnal nem is tudtam válaszolni. Magyarország ügyében, a 

közéletben, az otthoni, családi dolgok közepette? Hol a baj, Bandi? Hol?! 



Az est aztán az ő igényes, szép méltatásával lezajlott. Örült, hogy adhatott. Ezt követően, a következő év 

januárjában, a Kölcsey-díj átvételekor még tudtam vele a költőről egy remek beszélgetést készíteni a 

szatmárcsekei havas ragyogásban, szállása udvarán. Szelíden mosolygott, de érzékelhetően lassult beszéde, 

mozgása. Orvoshoz készült…  

Látszólag csak sakkozni járt át Ratkó József az Alföld szerkesztőségébe, de a Márkus Bélával, Aczél 

Gézával folytatott időnként ironikus, fölcsattanásokig hevülő mérkőzések egy új kritikus, irodalomtörténész, 

költő, író, esszéíró nemzedékkel hozta össze Nagykálló vándor magányosát. Így ezen az „emberi ágon” 

kerülhettünk szellemi rokonságba Görömbei Andrással, ezzel az egyedülálló emberrel. Isteni ajándék volt, 

hogy társai, barátai, kései tanítványai lehettünk. A hangfelvétel őrzi sóhajtását. A lelke tehát itt van.   

 


